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译 者 的话 


日 本 近代 诗人 、 小 说 家 佐 芯 春 夫 一 八 九 二 年 四 月 九 日 出 生 十 
和 歌 山 县 东 件 类 有 好 新 官 町 一 个 世代 行医 的 家 庭 。 祖 父 和 父 杀 都 晋 
好 诗 文 ， 使 他 自 幼 受 到 了 文学 的 震 陶 。 早 在 中 学 时 代 ， 佐 藤 春 夫 
就 开始 在 杂志 上 发 表 诗 作 。 一 九 一 〇 年 ， 中 学 毕业 后 ， 他 来 到 东 
京 ， 入 庆 应 义 热 大 学 预科 文学 部 学 习 ， 一 九 一 四 年 中 途 辍学 。 这 
期 间 ， 他 仍 以 作 诗 为 主 。 一 九 一 七 年 一 月 ， 佐 蕨 春 夫 在 《星座 》 
杂志 上 发 表 了 可 看 作 是 处 女 作 的 短篇 小 说 《 西班牙 犬 之 家 》。 同 
年 六 月 ，《 黑 潮 》 杂 志 上 又 刊载 了 他 的 小 说 《 病 蔷 袜 》， 一 九 一 
沁 年 《 病 草 薇 》 后 半 部 完成 ， 改 题 为 《田园 的 忧郁 》。 至 此 ， 作 
为 诗人 早已 驰名 诗坛 的 佐藤 春 夫 又 确立 了 其 小 说 家 的 地 位 。 

佐 芯 春 夫 是 个 文才 横 溢 的 人 ， 他 既是 一 位 许 人 、 小 说 家 ， 义 
是 一 位 散文 家 、 评 论 家 。 他 的 主要 作品 还 有 《都 会 的 忱 郭 》、 
《 更生 记 》、《 晶 于 曼 陀 罗 》、《 殉情 诗集 》、《 无 聊 读 本 》 
( 评论 、 随 笔 集 ) 等 ， 此 外 ， 他 还 翻译 过 不 少 中 国 古 典 名 闭 和 西 
方 文艺 作 申 。 

一 九 四 八 年 佐 茧 春 夫 成 为 日 本 艺术 院 成 员 ， 一 九 六 人 〇 年 薪 座 
政府 颁发 的 文化 勋章 。 一 筷 六 四 年 五 月 六 日 ， 佐 隘 春 夫 在 东京 都 
文京 区 的 家 中 进行 用 于 广播 的 自传 录音 时 ， 由 于 心肌 梗塞 活 友 ， 
浅 然 去 世 ， 享 年 七 十 二 光 。 

佐藤 春 夫 一 生 的 创作 ， 以 一 九 三 〇 年 左右 为 界线 ， 可 分 为 
前 、 后 两 个 时 期 。 本 集中 所 收 的 《 西班牙 大 之 家 》(1917)，、 
《 阿 绢 兄妹 》(1918》、《 田园 的 忧郁 》( 1919 〉 、《 虱 会 的 忆 


郁 》(1922 ) 、《 更 生 记 》( 1929 ) 等 五 篇 小 说 ， 均 为 其 前 期 
重要 作品 。 

在 《 西 班 直 大 之 家 》 中 ， 作 者 为 我 们 展示 了 一 六 庶 幻 的 、 却 
又 各 着 强 昼 家 在 感 的 图 景 ， 而 证 《 阿 组 兄妹 》 中 ， 作 者 则 成 功 地 

运用 中 相 般 的 写实 手法 ， 着 意 刻 画 一 位 一 生 站 柿 这 离 的 普通 农村 
妇女 阿 绢 的 形象 ， 写 出 了 人 生 的 莫 欢 。 

《 田 男 的 忧郁 》 和 《 都 会 的 忧郁 》 是 以 “无 为 >、 “ 倦 信 2 为 
主题 的 姐妹 篇 。《 田园 的 忧郁 》 写 主人 公 “ 人 他” 不堪 和 都 市 的 史 
噪 ， 躲 至 农村 ， 以 求 心灵 上 得 到 航 息 的 故事 。 作 者 用 散文 诗 般 的 
笔调 描写 一 年 四 季 自 然 景色 的 变化 ， 以 此 暗喻 主人 公 的 内 心 世 
界 。《 都 会 的 忧郁 》 则 是 用 讲 故 事 的 只 哆 ， 叙 述 主 人 公 从 农村 同 
到 部 市 以 后 的 境遇 。 

《 惕 生 记 》 写 的 是 神经 科 副 教授 猪 股 用 精神 分 析 法 冶 疗 因 恋 
爱 非 出 引起 内 病 的 女 患者 辰 子 ， 使 她 重新 走 上 人 生 道 路 的 故事 。 
作品 结构 紧 贵 ， 心 理 描写 细致 ， 颇 有 推理 小 说 的 意味 。 

佐藤 奉 夫 的 作品 是 丰富 多 彩 的 ， 有 的 呈 浪 漫 主义 色彩 ， 有 的 
具 自 然 主 义 风 格 ， 和 且 文 笔 清新 ， 富 有 诗意 ， 但 也 不 无 感伤 大 世 的 
情结 流露 。 

由 于 译 者 水 平 有 限 ， 不 妥 之 处 ， 敬 请 读者 多 加 指教 。 
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更 生 记 


学 生 大 场 的 话 


4 老病 ， 猪 股 老师 ， 请 等 一 等 … 

情 神 病 学 副教授 猪 股 上 完 课 步 入 走廊 时 ， 昕 到 有 人 在 招呼 
便 回头 望 去 ， 见 身后 是 一 个 学 生 。 这 个 青年 学 生 名 叫 大 场 ,他 今天 
的 神情 好 象 同 平时 很 不 一 样 ， 脸 色 不 好 一 副 没 有 了 睡 醒 的 样子 
那 惰 生生 的 招呼 口气 ， 那 不 大 自然 的 表情 ， 看 来 是 有 着 什么 谍 
事 一 一 副教授 有 这 样 的 直 感 。 猪 股 副教授 回 过 头 站 住 ， 同 时 以 他 
那 特有 的 锐利 目光 匣 了 对 方 一 眼 ， 不 过 说 话 的 声音 还 具备 着 他 特 
有 的 亲切 球 。 

“怎么 啦 ? 有 什么 事 使 你 乙 丽 不安 ?>” 

“是 的 ，” 这 学 生 是 打 过 几 句 腹 稿 的 ，“ 我 是 有 点 儿 事 要 找 
老师 谈 谈 ， 是 的 ， 想 和 老师 谈 谈 。 说 不 定 还 要 请 老师 务必 诊断 一 
下 

“是 你 月 已 ?了 ” 


“不 ，” 大 场 断 然 否定 ，“ 不 是 我 本 人 。 实 在 是 为 了 一 位 怪 
一 位 奇怪 的 女人 ，… 光 
副教授 迈 起 步子 ， 说 道 ， 

《看 来 三 言 两 语 是 说 不 完 的 ， 到 研究 室 去 谈 吧 。2” 

“是 。 真 对 不 起 ， 你 这 么 忙 ， 我 却 ……” 

两 人 沿 着 水 泥 地 的 走廊 一 路 走 去 ， 大 场 边 走边 谈 。 这 学 生 显 
得 有 点 儿 神 经 误 弱 ， 讲 起 话 来 缺乏 自信 力 ， 同 他 的 外 散 颇 相 似 。 
大 场所 说 的 内 容 大 致 是 这 样 的 ， | 


a 


老师 ， 这 事 旷 ， 读 怎么 说 呢 ? 还 实在 是 一 段 颇 浪 漫 的 故 
事 呢 。 昨 天 晚上 ， 我 因 某 种 巧合 而 不 得 不 把 一 位 奇怪 的 女人 
带 回 家 去 。 哦 ， 这 决 不 是 有 什么 深交 。 所 以 旷 ， 正 由 于 这 一 
点 ， 我 越发 不 知 怎么 办 才 好 。 那 女人 好 象 一 心 想 自杀 ， 我 救 
下 了 她 ， 但 完全 是 事 出 偶然 。 
,从 贷 晚 起 ， 同 乡 的 同学 在 一 全 朋友 家 聚会 ， 于 是 打 起 麻 
欧 牌 来 了 。 我 见 其 他 人 大 有 通宵 打下 去 的 样子 ， 便 在 十 二 点 
钟 的 时 候 先 退 局 了 。 相 为 我 是 同 姐 姐 一 起 住 在 郊区 的 ， 夜 深 
”后 光 让 一 个 女 流 留 在 家 中 ， 实 在 放心 不 下 。 再 说 半夜 三 更 回 
家 的 话 ， 少 不 了 要 听 姐 姐 的 吐 吐 ， 所 以 我 平时 回 家 决 不 超过 
十 二 点 钟 。 然 而 蜂 晚 得 于 修 局 的 关系 ， 我 不 得 不 素 障 下 去 
结果 弄 得 那么 晓 才 同 家 。 - 
我 住 的 地 方 车 近 x x X 省 营 电车 线路 ， 通 党 的 走 法 是 经 
由 道口 回 家 。 不 过 这 么 走 ， 实 质 上 是 绕 了 个 半 贺 形 。 如 果 帮 
关于 由 路基 直 过 去 ， 堵 是 党 反共， 但 是 这 儿 交 机 术 ， 
真 要 从 这 儿 走 的 话 ， 还 会 警 麻烦 。 然 而 末 班 电 夺 开 过 、 道 
宪 理 人 让 后。 便 也 卡 尝 不 可 那么 必 。 虹 史 训 是 这 种 情况 。 
来 我 要 赶 着 回 家 ， 再 说 我 见 末 班 电车 的 时 间 已 过 ， 也 不 见 道 


口 管理 人 约 影 于 ， 议 抄 开 足 坟 了。 

夜色 瞳 爱 。 我 朝 前 望 去 ， 用 到 好 象 是 一 个 女人 的 身影 主 
线路 上 移动 。 从 有 一 个 人 逐 ， 没 有 什么 陪伴 者 。 我 停 下 脚 
步 。 前 说 现 三 已 入 会 有 岂 焉 开采， 六 以 不 宇 于 有 什 公 候 险 ， 
做 而 最 前 起 个 男子 便 也 加 了 ， 欧 然 是 一 个 女人 的 身影 在 这 种 
地 方 完 动 ， 实 在 不 能 了 人 
过 了 我 的 号 影 ， 还 是 一 程 无 伟 中 的 行为 ， 尿 人影 足 在 路 基 
半 蒜 里 一 动不动 了 。 我 见 状 丙 锁 得 不 可 思议， 本 
放心 所 赵 ， 这 时 孝 滋 生出 一 种 喜 任 感 来 了 。 

不 管 怎 么 样 ， 我 决定 先 近 那 影 子 仔细 看 看 再 说 。 那 影 

尺 然 不 芭 离 我 大 的 还 有 二 一、 三 间 贡 的 距 廊 。 

我 径 轻 地 冶 前 靠 去 ， 心 想 ， 对方 如 果 是 因为 捍 到 我 玫 足 
下 来 的 ， 那 她 见 我 靠近 前 去 ， 也 许 要 逃跑 吧 。 然 而 那 身 影 弓 
丝 不 动 。 这 倒 叫 我 害怕 起 来 ， 又 停 下 了 脚步 。 这 时 候 我 和 她 
只 相隔 四 五 间距 离 了 。 0 了 列 是 一 个 年 轻 女 十。 
地 大 概 根本 没有 发 现 我 已 走 近 吧 ， 正 出 神 地 凝视 着 地 着。 略 
六 的 设 地 是 中 四 括 了 ， 这 女 二 天 不 和 道班 电 在世 2 
过 ， 世 设 祭 党 我 已 走 近 ， 就 这 人 么 在 等 下 一 班 的 电车 开 米 。 不 
过 我 又 这 样 想 过 ， 这 女子 乃 是 这 一 带 的 居民 ， 她 知道 两 点 名 
左右 会 有 运 货 列车 通过 ， 所 以 说 不 定 她 就 在 等 它 。 

我 觉得 眼下 不 能 夕 珠 不 决 了 ， 便 急匆匆 地 跑 过 去 ， 疗 时 
低 声 有 力 地 开口 说 道 ; 

“ 距 、 咀 ， 你 这 样 不 危险 吗 ? ” 

那 坪 影 象 及 射 似 地 强 了 起 米 ， 现 出 一 副 要 和 逃跑 的 样子 ， 
但 随即 改变 了 主意 似 的 ， 站 着 不 动 地 了 盯 着 我 看 。 我 完 前 已 有 
些 害怕 情绪 ， 现 在 顿时 恐 做 起 来 ， 自 己 竟 差点 没 技 脚 逃 总 


“一 向 的 为 1.8 米 。 


我 觉得 她 一 定 是 疯子 ， 便 停止 向 她 佑 近 ， 但 我 已 经 无 法 演 
了 。 

“你 大 概 是 警察 吧 ? 2 她 用 出 人 意外 的 镇 静 而 冷 冷 的 嗓 
言说 道 。 

“不 是 。 我 是 学 生 。?” 我 也 不 知 是 怎么 搞 的 ， 况 告诉 
她 ， 我 是 学 生 。 

“ 啊 ， 是 吗 ? ”对 方 显得 定 心 了 ， 随 即 继续 说 道 ，“ 那 
未 ， 请 你 不 要 多 管 ， 让 我 去 死 了 吧 。 你 只 当 没 署 见 ， 请 走 你 
的 路 吧 。? | 

我 不 知 该 怎么 回答 。 对 方 的 这 器 话 已 把 我 完全 压 住 了 。 
她 见 我 默默 无 言 ， 又 说 道 ，“ 隔 ， 请 吧 。 你 好 象 没 有 权利 来 
阻止 我 寻死 吧 。” 

我 依然 不 知 所 答 ， 自 己 简直 成 了 一 个 行将 死亡 的 人 似 
的 ， 胸 次 难以 平静 。 我 听 她 很 自然 地 说 着 一 口 极 有 教养 的 语 
言 ， 觉 得 这 女子 的 家 庭 出 身 可 能 相当 不 凡 。 这 时 我 总 算 找到 
读 说 的 话 了 。 | 

“太太 , 蛾 ， 也 许 是 小 姐 吧 。 我 虽然 说 不 出 个 名 堂 来 ,但 
总 不 能 眼看 有 人 寻死 而 不 闻 不 问 地 走 过 去 吧 。 假 如 你 同 我 换 
一 个 位 置 的 话 ， 你 会 怎么 想 呢 ?我 看 你 也 一 定 会 同 我 一 样 的 

。 今 天 既然 被 我 发 现 ， 这 是 你 的 不 幸 ， 再 说 ， 你 今 晚 也 不 
会 如 愿 的 ， 已 经 没有 电 夺 可 通 了 。 真 的 。” 

这 时 是 女子 没 话说 了 。 前 后 不 过 是 三 分 钟 左右 吧 , 我 却 觉 
得 好 象 沉默 了 十 分 钟 似 的 。 这 时 候 女子 又 说 了 ， 

“ 那 来 ， 你 究竟 想 把 我 怎么 办 呢 ? ” 

《 先 请 你 到 我 家 去 再 说 ， 就 在 附近 。 然 后 想 听 你 谈 谈 为 
什么 要 寻死 。 我 是 学 医 的 ， 有 关 桶 神 领 域 的 问题 虽然 一 无 所 
知 ， 但 是 你 如 果真 的 非 死 不 可 ， 或 者 在 其 他 事情 上 尚 用 得 著 


我 ， 请 你 不 妨 直 言 。” 

其 实 呢 ， 我 在 氏 黑 中 见 这 个 年 轻 女 子 的 样子 很 象 是 怀 了 
孕 的 妇女 ， 所 以 特意 说 出 自己 是 学 医 的 。 

“那样 的 话 ，” 女 子 说 ，“ 你 就 不 一 定 会 来 阻拦 我 去 死 
7 

她 这 时 的 腔调 比 先前 柔顺 得 多 了 ， 但 旋即 又 回复 成 原来 
的 冷冰冰 的 调子 ， 

《 那 未 ， 请 你 务必 恪守 一 些 约定 。 如 能 这 样 ， 我 就 随 你 
一 起 上 府 上 走 一 不 。 这 些 约定 就 是 ， 你 绝 不 能 问 我 家 中 的 
事 ， 也 不 能 问 我 寻死 的 原委 ， 此 外 ， 不 能 将 我 送 到 警察 那儿 
去 。 如 果 你 不 能 恪守 此 约 ， 我 就 不 能 上 你 罕 上 去 。” 

我 答应 了 她 提出 的 条 件 。 因 为 这 种 约定 准 知 往 后 会 变 成 
什么 样 ， 我 总 不 能 在 这 种 地 点 与 这 样 一 个 陋 生 女人 一 站 如 此 
问答 下 去 蚜 。 看 来 ， 这 个 女人 在 这 一 点 上 一 定 与 我 有 所 同感 
取 。 

情况 大 致 如 此 ， 我 把 这 个 素 昧 平生 的 女人 领 回 家 。 姐 姐 
开门 后 ， 见 到 这 样 一 个 女人 跟 在 我 的 身后 ， 顿 时 显 出 一 副 如 
坠 五 里 盆 中 的 神色 。 我 自己 也 感到 很 不 可 思议 一 一 回 到 家 中 
我 才 注意 到 自己 是 遇 上 了 一 件 非 同 寻 常 的 怪事 ， 而 在 此 之 
前 ， 我 好 象 是 处 在 所 谓 的 “无 我 之 境 ” 中 了 。 

我 把 事情 的 经 过 全 对 姐姐 说 了 。 我 们 姐 弟 俩 守 着 这 女人 
过 了 一 夜 。 正 如 从 语言 可 以 想象 其 人 一 样 ， 从 装饰 上 就 可 以 
判断 出 这 女人 是 良家 妇女 。 她 对 我 姐姐 的 态度 ， 也 表现 得 很 
有 分 寸 。 不 过 她 始终 坚持 在 铁路 旁 要 求 我 做 到 的 约定 ， 对 于 
我 们 提 的 问题 ， 她 一 梳 不 予 回答 ， 而 卫 央 可 怜 习 地层 求 我 们 
什么 都 不 要 问 。 

她 见 我 们 姐 弟 俩 不 睡觉 地 陪 她 闲谈， 心里 很 过 意 不 去 ， 
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便 叫 我 们 不 必 操心， 去 用 好 了 。 但 是 我 们 心里 不 踏实 ， 没 法 


去 帮 ， 因 为 这 女人 好 象 没有 打消 去 死 的 您 头 。 


他 只 是 说 “请 放心 吧 ， 我 绝 不 会 在 府 上 给 你 们 招 若 什 
么 麻烦 事 的 。 

不 过 她 一 旦 走出 我 家 ， 就 很 难 预 料 会 发 生 什么 事 了 了 。 

等 我 们 睡 下 后 ， 她 很 可 能 从 我 们 家 店 逃 出 去 。 不 知 不 党 
间 ,天 色 已 渐渐 发 亮 了 。 这 时 她 忽然 竖 起 赴 荣 仔细 倾听 , 问 道 ， 

“这 附近 一 带 的 什么 地 方 有 着 婴儿 吧 ? ” 

我 们 并 没有 上 昕 见 婴 儿 暗 典 的 上 声音。 大概 是 她 的 幻 听 在 作 
改 。 我 感到 气氛 有 点 儿 丽 希 。 也 许 是 这 种 情绪 支配 了 我 吧 ， 
我 觉得 她 的 眼神 总 有 点 异样 。 正 在 这 人 么 想 的 了 时候 ， 忽 然 听 得 
她 “本 ”地 招呼 我 ， 并 说 道 ， “你 大概 把 我 当 作 和 精神 病 患 者 
了 了 吧 。?2 

这 一 句 话 不 禁 使 我 和 姐姐 对 视 了 一 下 。 我 觉得 这 次 是 引 
来 了 一 个 频 麻 项 的 人 了。 

天 完全 澡 了 ， 如 如 无 治 如 食 不 让 她 售 开 我 们 家 这 时 候 
她 又 和 姐姐 约法 三 意 ， 内 容 同 我 与 她 在 铁路 旁 的 约定 完全 一 
样 。 说 实在 话 ， 现 在 我 们 如 让 她 不 明 去 处 地 走 了 ，、 昨 夜 的 六 
苦 不 就 等 于 自 交 了 吗 ? 我 们 觉得 ， 至 少 在 眼下 这 段 她 有 所 安 

定 的 时 间 里 ， 不 能 随 蝴 便便 地 听任 她 出 走 。 

z 我 想 让 她 好 好 了 睡 一 下 ， 债 劝 她 去 休息 ， 但 她 不 想 睡 ， 只 
说 “ 想 一 个 人 安静 一 会 儿 ”。 我 们 便 到 隔壁 的 大 里 去 了 。 这 
时 我 打 起 陋 来 ， 姐 姐 却 从 纸 隔 遍 的 颖 孙 中 一 直 留 神 着 她 的 举 
动 。 据 姐姐 说 ， 她 在 这 段 时 间 里 也 没有 什么 特别 异样 的 举 
止 。 据 说 这 以 后 ， 她 同 姐姐 有 过 交谈 ， 谈 了 一 些 家 常事 ， 还 
郑重 其 事 地 为 $ 我 们 添 了 很 多 麻烦 而 表示 谢意 。 今天 下 午 ， 
我 恒 姐 姐 商谈 后 ， 责 不 知 应 该 怎么 外 才 好 。 我 也 知 退 这 是 一 


件 很 棘手 的 型 ， 然 而 除了 来 请 教 先 生 之 外 又 没有 别 的 办 法 可 
下 。 在 我 打算 出 门 的 时 候 ， 那 女人 又 对 我 说 道 ， 

《你 不 是 上 敬宗 那 几 去 吧 ? ” 

我 和 姐姐 一 起 竭力 打消 她 的 顾 上 成 ， 总 算 让 她 安 下 心 米 ， 
于 是 我 就 离 家 到 学 校 里 来 了 。 现 在 要 请 先生 指教 ， 我 们 应 该 
怎么 处 理 这 件 事 呢 ? 如 果 她 是 一 个 精神 病 患 者 ， 我 觉得 还 是 
采取 送 往 警 察 局 、 请 他 们 适当 处 置 才 对 。 但 是 姐姐 认为 她 目 
己 必 须 始 终 恪 守 约 定 。 其 实 呢 ， 我 那个 目 喘 有 过 不 蔡 章 地 的 
姐姐 ， 有 点 英名 其 妙 地 同情 那个 女人 哪 。 


大 场 一 面 走 一 面 讲 。 他 在 走廊 上 就 开始 讲 了 ， 直 到 在 研究 宝 
的 椅子 上 坐 下 来 也 没 察觉 ， 继 续 讲 他 的 事 。 等 到 把 话 讲 完 ， 他 才 
总 算 察 觉 到 这 一 点 ， 同 时 对 于 猪 股 副教授 听 完 自己 如 此 热诚 相 求 
的 话 而 不 置 可 否 的 态度 ， 有 些 感到 不 满 。 

其 实 ， 猪 股 是 非常 专心 地 听 大 场 讲话 的 。 不 过 猪 股 有 一 个 习 
悍 ， 他 讲 完 课 后 一 定 要 点 一 支 完整 的 雪茄 烟 ， 好 好 吸 一 吸 。 这 时 
修 ， 那 支 雪茄 烟 正 好 有 一 六 以 上 化 成 了 白色 的 烟灰 ， 而 接 下 来 的 
这 小 半截 正 是 最 过 瘾 的 地 方 ， 所 以 他 这 时 根本 不 想 说 话 。 副 教授 
把 烟 从 嘴 上 取 下 ， 烟 灰 一 下 子 全 掉 落 在 他 的 裤子 肤 盖 处 ， 他 是 交 
又 着 两 腿 坐 的 。 副 教授 对 于 这 些小 事 好 象 一 贯 不 介意 也 的 ， 只 兄 


他 总 算 开 口 说 话 了 。 
“ 那 女 子 没 有 怀孕 吧 ? 站 求 是 这 样 的 。 还 奋 ， 她 的 年 龄 大 颁 
不 是 十 九 、 二 十 取 .……: » : 


《了 唔 ， 我 轻 ， 总 有 二 十 四 、 五 多 了 了 冯 。 

“是 啊 。 由 此 署 来 ， 即 使 她 有 了 昕 到 婴儿 回声 的 幻 昕 ， 也 不 会 
实 简 单 的 甘 泪 山中 吧 ”。 
”OD 革 泪 鲫 是 殉 生 名 著 《 泽 士 德 》 中 的 小 市 民 家 的 少女 ， 她 前 逝 姑 是 一 出 沪 剧 。 
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«mi? 六 

大 场 是 个 纯 杆 的 好 学 生 ， 他 没有 读 那 些 奇 麻 怪 怪 的 文学 作品 
的 习惯 ， 所 以 他 也 不 知道 名 作 《 浮 士 德 》 巾 的 有 名 少女 叫 甘 泪 
和 贸 。 他 一 昕 这 个 音 ， 还 以 为 是 精神 病 学 上 的 什么 专门 用 语 呢 。 

4 弄 ，” 副 教授 说 ，“ 假 如 是 年 轻 的 少女 ， 有 可 能 是 为 了 私 
生 儿 的 打 冶 问题 而 烦恼 。 有 既然 有 了 这 人 么 些 岁数 ， 应 该 有 更 复杂 一 
点 的 情 册 才 对 。” 

天 教授 说 着 ， 拒 尚未 七 八 分 的 轨 靳 烟 以 到 吕 一 ， 深 这 闻 要 人 
一 如 最 过 闻 的 烟 。 副 教授 在 上 烟 出 来 的 购 唇 上 浮 起 一 丝 微笑 ， 旋 
即 义 说 站: 
4 喂 ， 你 这 个 人 蚜 不 老实 ， 把 要 紧 的 部 份 眶 摔 了 。 哦 ， 你 的 
神色 何必 那么 项 真 。 咀 ， 那 女人 相当 美 吧 ， 是 这 么 回 喜 哆 。 哈 险 


大 场 那 营 月 的 脸色 微微 发 红 了 。 

“ 咀 ,……' 喇 ， 是 很 美 ， 是 属于 美人 中 的 一 个 。” 

“我 说 得 不 错 取 。” 

副教授 的 脸 上 显 出 一 些 得 意 的 神色 ， 又 说 道 

“你 对 其 他 的 事情 ， 都 作 了 详细 的 说 明 ， 但 是 你 有 意 吉 开 最 
影响 你 的 心灵 、 最 刺激 你 的 感受 的 事 。 这 本 是 人 们 共有 的 心理 状 
态 。 而 且 ， 你 为 什么 不 觉得 为 难 而 说 得 那么 起 劲 呢 ， 你 问 我 时 掩 
饰 得 很 好 ， 一 旦 谈 起 来 就 露 狗 了 。 险 哈哈 ……” 

大 场 现在 方 始 知 道 这 位 从 学 生 时 代 起 聪明 过 人 入、 毕业 不 久 就 
当 了 副教授 的 猪 股 博士 果然 名 不 虚 传 ， 脑 子 特别 好 ， 并 知道 了 鱼 
股 确 如 和 人们 所 说 的 那样 ， 虽 然 不 同 凡响 ， 却 冲 欢 开 开玩笑 。 

“好 ， 我 们 去 走 一 次 。 有 既然 是 美人 暗 ， 喂 ， 我 是 不 会 推荐 而 
不 去 察看 一 下 的 呀 。” 

下 教授 站 了 起 来 ， 依 旧 笑 矿 嗜 的， 显得 轻松 自如 。 


Hi 


预言 家 

副教授 猪 股 和 学 生 大 场 一 起 在 随即 开 来 的 省 办 电车 中 并 排 坐 
了 下 来 。 坐 下 后 ， 在 飞驰 而 去 的 电车 中 ， 猪 股 找到 了 话题 。 

“ 那 来 ， 你 今天 没 能 来 听 我 的 课 罗 ? ” 

“是 的 。 我 由 家 中 赶 来 ， 结 果 还 是 为 了 这 事 而 设 有 赶 上 。?” 

“这 真是 可 异 。 我 向 学 生 们 介绍 了 一 个 颇 有 趣味 的 病例 。” 

4 了 昕 说 是 一 个 外 国人 。?” 

“是 的 。 是 一 个 德国 人 。 他 自 调 是 神 、 是 预言 家 。 我 请 这 位 
先生 类 人 家 作 了 一 场 现身说法 哪 。” 

“我 刚才 在 走廊 上 等 先生 出 来 的 时 候 ， 巨 听 熟 人 谈 起 过 一 些 
了 。 不 过 那 现身说法 好 象 很 不 易 理解 ， 学 生 们 似乎 不 大 懂 一 一 是 
语言 本 身 的 问题 。” 

“不 错 ， 是 这 么 回 事 ， 也 许 昕 不 大 懂 。 因 为 他 用 了 物理 学 、 
哲学 、 专 业 评 论 方面 的 术 详 ， 加 上 上 德国 军队 里 的 用 语 ， 他 有 罗列 
使 用 -一 些 怪 字汇 的 习惯 一 一 这 也 是 值得 注意 的 一 个 症状 。 诚 然 ， 
对 那些 只 读 医学 书籍 的 学 生来 说 ， 也 许 是 听 不 懂 的 。 不 过 确实 非 
常 有 趣 哪 。 一 见 之 下 ， 就 可 知 他 已 完全 具备 所 谓 预 言 家 类 型 的 神 
奇 长 相 ， 长 发 长 令 ， 脸 上 总 是 浮现 善 一 种 自我 满足 的 微笑 。 他 今 
年 四 十 二 岁 ， 原 来 当 过 什么 商店 的 掌柜 ， 为 人 诚 朴 ， 当 然 谈 不 上 
什么 学 历 。 他 竟然 一 下 子 喉 品 不 休 地 说 了 那么 多 富有 哲理 的 话 ， 
当然 ， 他 一 定 早已 具备 这 方面 的 素质 了 ， 但 外 行 是 不 会 察觉 的 。 
他 在 有 妇女 们 的 正式 社交 场所 ， 干 出 了 下 流 的 行为 。 经 过 精神 方 
面 的 诊 瞩 ， 才 弄 明白 了 。?” 


“ 现 吴 说 法 的 预言 家 党 然 干 出 了 下 流 的 行为 ?“ 

“是 的 。 这 很 有 越 。 一 防 他 啼 明 ， 第 一 个 印象 就 好 比 在 读 什 
么 自由 诗 。 孤 狼 、 自 由 、 由 精神 性 的 热诚 产生 的 插 起 高 飞 、 由 高 
飞 而 得 以 接近 天 者 、 由 天 界 俯 视 大 千 世 界 的 视野 、 了 不 起 的 视 
力 。 啊 ! 他 如 此 自信 和 如 此 自我 陶醉 …… “你 们 这 些 可 怜 的 人 人 
们 ， 不 通过 预言 家 就 听 不 到 神 的 声音 我 能 直接 得 到 神 的 启 不 ， 
向 我 祝福 吧 。” 他 用 这 种 语调 说 话 ， 庄 重 的 语气 简直 象 《圣经 》 
中 的 默 示 录 。 那 语感 ~- 一 头 前 中 、 韵 脚 、 全 人 句 等 现象 ， 叉 目 然 久 
丰富 地 出 现在 外 国语 中 时 ， 听 来 格外 入 耳 。 了 昕 着 他 的 讲话 ， 反 这 
来 想 一 想 ， 会 觉得 诗歌 这 玩意 儿 或 许 也 是 某 种 精神 病 学 上 的 现象 
之 一 。 总 而 言 之 ， 那 患者 有 一 种 用 手指 在 空间 不 断 划 字 的 习 价 。 
”于 是 我 问 他 为 什么 要 这 么 干 ? 他 说 这 样 可 使 以 太 发 生变 化 ， 并 使 
变化 不 衰 ， 那 未 他 的 预言 的 媒介 也 起 到 了 作用 。” 

“真是 很 难 理解 哪 。” 

当然 很 准 理解 。 他 谈 到 了 许多 道理 哪 。 他 说 ， “ 匹 线 电 收 
癌 机 是 一 种 很 单纯 的 物体 ， 所 以 无 人 不 承认 它 的 原理 和 现象 。 但 
是 精神 世界 的 事情 是 神秘 而 复杂 的 ， 所 以 在 这 个 范围 里 的 极 精 巧 
的 无 线 电 现象 ， 谁 都 很 难 轻易 承认 。 况 且 人 总 有 一 种 小 小 的 目 私 
心理 ， 这 襄 好 比 混入 了 杂音 ， 使 人 昕 不 清 神 的 声音 了 。 而 象 我 这 
样 丢 掉 自 私 、 清 心 穿 欲 的 预言 家 ， 就 成 了 一 种 无 线 电 收音 机 ， 把 
神 的 声音 传播 给 人 类 。 神 是 看 不 见 的 ， 只 能 用 耳朵 去 防 ， 所 以 串 
者 会 出 现 幻 昕 的 现象 。 于 是 我 间 道 ，“ 那 末 神 说 了 纽 什么 
呢 ? ， 他 说 ，“ 神 深 感 不 平一 一 十 时 候 的 人 类 敬 晴 神 ， 而 现时 代 
的 人 们 一 点 不 敬 情 神 ， 只 是 人 们 互相 姑 惧 。 这 才 是 万 恶 的 根 损 。 
人 为 什么 要 县 惧 人 呢 ? 作为 人 来 说 ， 大 家 都 是 一 样 的 ， 昌 有 王 干 
万 万 ， 总 是 不 离 其 宗 。 这 同宗 的 人 类 却 相互 支 解 ， 而 分 离 后 的 一 
“加 指 许 名 等 开头 一 字 要 提 衣 的 修辞 法 。 
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个 个 人 人， 各自 怀 着 各 自 的 秘密 ， 为 了 这 些 秘密 ， 结 果 就 得 轴 惧 他 
人。 然而 人 们 本 来 是 属于 一 个 整体 ， 根 本 不 必 互 相 隐 眶 。 人 们 之 
间 理 应 以 爱 来 互相 谅解 才 对 。” 预言 家 的 根本 观点 大 致 就 是 这 
毕 。 哦 ， 不 ， 我 在 用 日 己 的 话说 出 患者 的 思想 过 程 ， 无 法 传 出 患 
者 特有 的 思想 方法 以 及 他 的 气势 和 偏颇 ， 喇 ， 概 括 起 来 就 是 这 人 么 
回 事 吧 。 老 实说 ， 我 真有 点 佩服 吕 ， 不 禁 对 预言 家 的 辩 才 有 些 神 
往 。 但 是 不 行 ， 只 见 他 说 话 之 间 ， 当 场 举重 加 以 说 明 一 一 他 米 做 
扳 圳 上 自 导 秘 禹 的 币 尖 人。 他 说 着 “ 撕 去 我 的 无 花 黑 树 时 吧 ? 9， 
便 解 开 了 祷 前 的 钮 扣 ………: 哈 哈哈 险 ……” 

“学 生 们 对 这 一 点 ， 总 该 理解 的 吧 ?? 

“这 一 技 购 ， 总 是 十 的 罗 ， 是 一 种 动作 呀 。 但 是 这 位 患者 竞 
在 有 神 廿 淑 文 聚集 的 场所 ， 窗 然 作 了 那样 的 现 二 说 法 ， 干 出 了 那 
笠 的 那 种 动作 ! 在 他 演说 的 过 程 忠 ， 大 家 无 不 尝 耳 茜 听 ; 不料 他 
突然 干 出 那 各 动作。 所 以 在 说 到 ‘无花果 树叶 ”后 ， 全 场 混乱 不 
堪 ， 这 是 可 想 而 知 的 事 。 很 有 趣 吧 。 上 十 时 期 ， 在 神 癌 恶魔 发 生 
格斗 的 时 候 ， 由 于 人 在 一 旁 持 不 偏 不 伴 的 态度 ， 遂 受到 答 罚 。 我 
们 大 家 只 得 过 着 现在 这 种 日 子 。 但 是 象 他 这 类 患者 ， 不 是 已 经 很 
出 色 地 得 以 解脱 了 吗 ? 也 就 是 说 ， 他 使 人 所 具备 的 神 那 样 的 人 性 质 
同人 所 具有 的 野兽 那样 的 生理 截然 分 开 ， 并 在 这 基础 上 进行 活 
下 作 这 区 庆 育 的 时 候 ， 他 的 色 锥 设 温 ， 座 到 
到 了 狂暴 的 程度 。 

从 副教授 说 话 的 口气 来 看 ， 他 对 那 位 患者 是 很 欣赏 的 。 

大 场 昌 然 不 全 其 中 的 贯 妙 ， 但 在 副教授 终于 将 话 告 一 段落 
时 ， 也 作 了 一 般 的 反应 ， 

“是 的 ， 很 有 趣 。 

“我 对 一 切 狂 人 虱 极 有 兴趣 ，” 猪 股 副 教授 继续 说 道 ， “我 

” 国 据 说 人 类 最 早 是 用 无 兹 果树 由 来 第 扼 号 污 拘 。 
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不 是 因为 目 己 干 这 一 行 才 产 生 兴 趣 的 ! 而 是 因为 有 兴趣 才 来 干 这 
一 行 的 。 路 ， 你 对 医学 有 没有 兴趣 ? “ 
突然 冒 出 这 样 的 话 来 ， 真 叫 大 场 摸 不 准 副教授 是 什么 意思 。 
副教授 也 看 出 了 这 一 点 ， 便 继续 说 道 : 
< 当 了 医生 ， 些 活 就 可 以 不 用 发 瑟 了 -你 是 不 是 出 于 这 


”类 的 想法 来 学 医 的 ? ” 
《 世 不 全 然 如 i 2 
“是 吗 ? 这 就 很 好 。 从 前 我 们 选择 学 医 这 一 行 时 ， 总 是 这 么 
来 考虑 的 。 但 是 学 校 一 毕业 ， 大 多 数 的 人 无 法 谋生 。 当 然 ， 与 别 


的 专业 相 比 ， 我 们 这 一 行 还 算 有 饭 吃 的 呢 …'… 所 以 我 对 狂人 有 兴 
趣 。 然 而 ， 那 种 认为 天 才 、 狂 人 和 先天 性 罪犯 都 是 一 类 的 观点 ， 
早已 成 为 常识 ， 为 人 们 所 熟知 。 而 象 精神 病 这 类 疾病 ， 却 是 医学 
上 难以 对 付 的 科目 ， 所 以 至 今 毫 无 进展 ， 因 为 那 生 宁 说 是 属于 心 
理学 的 科目 更 正确 一 些 。 在 医学 领域 的 解剖 学 里 ， 不 存在 什么 精 
济 人 性 的 东西 ， 即 ! 灵 ?这 类 东西 。 要 是 医生 来 谈 ‘ 灵 ?， 实 在 太 
pih 但 是 我 认为 有 “ 灵 ，， 我 从 学 生 时 代 起 就 相信 有 
， 我 还 对 陷 在 恋情 中 的 人 ， 对 了 睡 着 时 做 的 梦 ， 对 小 孩子 的 
和 具有 浓厚 的 兴趣 。 在 那 种 状态 下 ， 所 有 的 人 都 是 天 
十 ， 或 者 是 狂人 ， 或 者 是 罪犯 。 事 实 上 ， 在 恋爱 或 梦 中 ， 我 们 不 
总 是 成 为 罪犯 的 吗 ? 在 小 孩 的 言行 中 ， 具 备 着 天 才 的 魅力 。 这 种 
人 是 生活 在 脱离 了 束缚 的 状态 下 的 ， 他 们 已 从 人 类 俗 不 可 耐 的 生 
活 中 解脱 出 来 了 。 他 们 根本 不 存在 什么 “为 了 赚钱 而 进 医学 院 ， 
的 念头 。 用 用 刚才 那个 再 家 的 话说 ， 吉 是 ， 不 要 检 人 避 同 作 ， 
应 该 政 于 去 面 对 神 和 恶魔 ;他 们 驾驭 的 马 是 野马 ， 它 不 受 常识 
宙 玉 守卫 加 的 生生 次， 当 以 不 党 纺 旨 9 玉 得 有 站， 加 
果 说 有 天 才 的 野马 是 会 插 翅 而 飞 的 ， 那 末 狂 人 无 非 是 里 了 眼睛 的 
野马 ， 所 以 可 以 说 ， 天 才 、 狂 人 以 及 罪犯 是 一 类 的 ， 而 所 谓 天 才 
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什么 的 ， 不 足 挂 尖 。 你 看 这 算是 什么 话 是 ……” 

大 场 偷偷 地 忍 住 了 一 个 哈欠 。 

他 绝 不 是 要 无 视 副 教授 的 这 恤 话 ， 而 是 昨 晚 没 睡 好 ， 疼 劳 使 
他 失礼 了 。 他 的 举止 没 能 逃 过 副教授 的 眼睛 。 

“我 从 不 勉强 别人 听 我 啼 轧 ， 但 我 觉得 你 应 该 昕 昕 我 的 说 
法 。 现 在 你 浑身 充满 着 疫 乏 ， 在 这 种 状态 下 我 再 硬 把 你 留 着 说 五 
个 小 时 的 话 ， 会 使 你 发 生 严重 的 神经 衰弱 ， 你 会 吹 斯 底 里 的 。 那 
样 一 来 ， 即 使 不 是 出 于 本 心 ， 你 大 概 也 会 竟 力 抵制 我 的 观点 的 ， 
哈哈 哈哈 …… 你 不 必 顾 虑 ， 大 胆 地 打 哈 欠 好 了 。” 

de see 

也 难怪 大 场 昕 了 这 活 会 狼狗 得 一 时 不 知 如 何 回答 才 好 。 

“实在 抱 菊 ， 因 为 我 昨 晚 没有 睡 好 。? 

“所 以 我 并 没有 生气 呀 。? 

副教授 的 语调 开朗 而 温和 。 大 场 总 算 安心 不 少 ， 并 想起 早 就 
该 说 的 话 。 

“你 这 么 忙 ， 我 却 要 你 立即 为 此 事 竺 意 走 一 趟 ， 实 在 ……? 

“你 一 点 都 用 不 着 客气 。 我 既 不 是 为 你 而 去 的 ， 也 不 是 为 串 
者 她 而 去 的 。 老 实说 ， 我 是 因为 自己 感 兴起 一 一 不 去 看 一 看 ， 我 
无 法 下 结论 。 不 过 ， 我 从 你 的 介绍 来 估计 ， 这 女人 免不了 是 个 严 
重 的 软 斯 底 里 患者 。 眼 下 我 正好 要 找 一 个 软 斯 底 里 患者 ， 所 以 你 
说 的 这 个 女人 如 是 这 样 的 患者 ， 正 中 我 的 下 怀 。 这 女人 好 象 藏 有 
什么 大 的 秘密 事 儿 ， 她 一 定 是 为 此 而 欢 斯 底 里 发 作 的 。 我 打算 让 
她 披露 那 秘密 。 前 一 阵 ， 我 读 了 维也纳 某 学 者 的 报告 文章 ， 当 时 
我 就 希望 自己 也 能 用 精神 分 析 法 来 作 一 次 临床 治疗 试验 。 我 虽然 
不 象 弗 洛 伊 德 @ 学 说 的 信徒 那样 ， 会 认为 这 种 办 法 能 治愈 早 发 性 


中 弗 洛 贫 德 【1856 一 1939 ) ， 奥 地 利 心理 学 家 、 精 神 病 星 师 ， 精 神 分 析 学 派 的 创 
始 人 。 
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病 呆 ， 但 是 患 有 上 软 斯 底 时 的话， 我 认为 完全 可 以 治 好 的 。 一 个 人 
心里 有 话 没 说 出 来 ， 肚 子 里 就 装潢 了 东西 我 认为 软 斯 底 里 正 是 
这 种 肚子 满 到 极点 以 致 发 酵 才 引起 的 。 发 酵 后 技 不 到 适当 的 泄露 
途径 , 那 就 会 形成 象 名 诗篇 似 的 内 心 翡 苦 ;或 者 因为 找 不 到 泄露 的 
途径 ， 或 是 虽 已 找到 途径 却 没有 实施 的 勇气 ， 那 末 这 种 翡 若 会 依 
` 照 几何 级 数 进一步 递增 。 所 以 我 们 可 以 用 外 力 帮助 患者 去 寻找 汇 
圳 的 途径 及 鼓励 患者 拿 出 胃 气 来 。 从 前 是 有 一 些 好 办 法 的 一 一 巷 
叔 教 、 天 主教 的 性 悔 在 这 方面 很 是 行 之 有 效 。 在 现在 这 个 时 代 ， 
虽然 也 存在 一 些 故 弄 安 虚 地 诱导 出 别人 私生活 的 机 构 ， 但 是 一 开 
始 便 以 宽厚 为 宗旨 去 听取 别人 心中 秘密 的 机 构 ， 还 没 见 过 。 当 
然 ， 妇 女 杂 志 上 刊登 的 那 种 拙劣 的 自 自 一 类 的 东西 ， 概 当 别 论 。 
这 些 把 自己 的 重要 事情 去 迎合 别人 的 好 奇 心 的 家 伙 ， 压 根 儿 就 不 
是 歌 斯 底 里 患者 。 歌 斯 底 里 本 是 一 种 高 尚 的 疾病 ， 因 为 不 管 怎么 
涪 ， 它 证 明 这 是 女子 有 名誉 感 和 道德 感 的 问题 。 这 样 的 一 顺道 
理 ， 也 可 以 在 学 校 中 辩论 辩论 。 你 营救 的 那个 女人 ， 正 如 你 所 个 
计 的 那样 ， 大 概 茂 有 涉及 婴儿 的 什么 秘密 事 儿 。 这 种 事 儿 决 不 可 
能 很 单纯 ， 因 为 软 斯 底 里 患者 与 其 他 的 精神 病 患 者 不 同 ， 是 由 思 
维 过 度 产生 的 ， 所 以 在 某 一 瞬间 ， 病 人 员 会 触及 一 些 极其 浮 面 的 
秘密 ， 而 秘密 的 主要 部 份 ， 那 是 无 论 如 何 会 守 口 如 瓶 的 。 因 此 ， 
各 果 以 为 这 女人 的 秽 窗 深 处 就 是 要 儿 ， 屠 就 大 大 地 错 了 。 只 能 说 
婴儿 问题 是 个 入 口 而 已 。” 

天 教授 钳 股 的 话音 渐渐 地 低下 去 ， 仿 佛 在 自 言 自 滞 ， 毛 着 全 
很 自然 地 陷于 沉默 了 ， 他 象 是 在 仔细 池 推 毅 问题。 


4 到 了 ， 和 先生。 文 就 是 昨 蜡 那个 地 方 。 
大 场 低 声 地 叫 道 。 副 教授 猪 股 闻 声 后 ， 把 眼 晴 朝 桔 窗外 记 
去 。 但 是 电车 疾驰 而 过 ， 根 本 来 不 及 注视 他 们 坐车 通过 的 这 块 地 
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方 。 而 在 猪 股 看 来 ， 这 本 不 是 什么 重要 的 情况 。 

猪 股 感到 伤 脑筋 的 问题 是 ， 这 位 神经 好 象 相当 兴 奉 的 女人 ， 
在 她 自己 没有 提出 请 医生 诊断 的 情况 下 ， 会 不 会 欣然 同意 医生 符 
她 诊断 呢 ? 她 也 许 会 坚决 拒绝 的 ; 也 许 会 对 医生 的 询问 办 若 宪 
蝉 。 而 这 种 情况 也 是 吹 斯 底 里 患者 常 有 的 症状 。 至 于 大 场 嫩 请 猪 
役 加 以 诊断 的 内 容 一 一 她 是 真正 的 狂人 还 是 单纯 的 严重 软 斯 底 
里 一 一 这 大 概 光 用 眼睛 来 观察 一 有 严 就 可 解决 的 吧 。 但 是 ， 进 而 灾 
在 她 确 是 歇斯底里 的 情况 下 ， 如 何 来 引出 她 心底 的 秘 签 呢 …… 

电车 在 x x x 站 停 下 。 大 场 正 要 开 吕 说 话 的 时 候 ， 猪 股 总 得 
拿 定 了 主意 。 : 

4 了 眼 ， 大 场 君 ， 你 好 象 说 过 你 姐姐 是 一 个 有 过 不 圣 遭 遇 的 人 
HE ， 入 

4 别 …… 是 这 人 么 回 事 。?” 

大 场 稍稍 犹 隐 了 一 下 。 但 是 猪 股 对 此 毫 不 介意 似 的 。 

“这 真是 巧 极 了 。 可 以 拜托 你 姐姐 去 探 出 才女 人 
领 回 家 来 的 美人 一 一 的 秘密 所 在 。?” 

“和 匈 生 ， 请 癌 这 边 抛 弯 。” 大 场 一 边 蔡 专心 致 志 迈 着 步子 的 
猪 上 股 引 路 一 边 说 ，“ 这 精神 分 析 究 部 是 怎么 一 回 事 呀 ? ” 

猪 股 觉得 自己 刚才 在 电 率 中 讲 的 那 番 话 ， 这 学 生 并 没有 完全 
理解 ， 因 此 心中 相当 不 广 。 不 过 猪 股 知道 天 场 平时 并 不 是 这 全 不 
开窍 的 人 ， 可 见 是 疫 乏 使 大 场 的 头脑 骨 萌 欲 睡 ， 所 以 反而 颇 同 情 
大 场 了 。 

“也 就 是 说 ， 得 把 乱 七 八 精 绕 在 线 轴 上 的 丝线 解 开 来 。 反 正 
我 都 要 详细 各 诉 你 的 一 一 不 ， 基 本 上 可 以 给 你 看 实际 例子 …，…: 你 : 
这 个 人 呀 怎么 啦 ? 好 象 拒 到 了 什么 意外 之 物 而 忧心 促 击 似 的 。 然 
而 对 我 来 说 ， 这 倒是 一 件 粘 有 益 的 发 现 呢 。?” 


f 这 | 
4 是 。 


你 有 昨 晚 
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大 场 下 意识 地 回答 着 ， 心 里 却 浮现 出 昨 晚 那个 不 知名 姓 的 女 
人 的 面 狐 。 她 会 突然 之 间 以 一 种 娇 首 的 眼神 望 着 大 场 ， 一 刹那 之 
闻 ， 又 变 成 冷淡 而 严厉 的 样子 。 她 的 表情 能 有 如 此 明显 的 变化 ， 
这 给 青年 学 生 大 场 留 下 了 一 种 非常 不 可 思议 的 印象 。 大 场 心 想 ， 
她 如 果 长 得 很 丑 ， 自 己 一 定 要 更 觉 嫌 烦 甚 至 会 生起 气 来 的 吧 。 


副教授 的 指示 


猪 股 和 大 场 的 皮鞋 声 一 路 响 去 ， 在 火场 家 停 下 ， 在 推 开 格 子 
门 的 同时 ， 居 里 发 出 一 声 喊 叫 ， 接 着 ， 一 个 不 知 所 措 的 女子 走 到 
正门 口 。 / | 

4 哦 ， 这 怎么 办 哪 ! ” 

“怎么 了 ， 姐 姐 ? ” 

不 知 所 措 的 女子 是 大 场 的 姐姐 。 里 屋 传 来 了 哮 吟 声 。 

“那个 人 ， 就 是 昨 晚 的 那个 女人 ， 她 展 过 去 了 哪 ! ” 

4 啊 ? 错过 去 了 ? ” 

这 时 ， 一 般 的 人 们 大 概 会 闪 过 这 样 一 个 念头 ， 这 位 不 速 之 客 
大 梳 浴 人 们 不 注意 的 时 候 ， 香 下 什么 毒药 了 吧 ? 但 是 副教授 猪 股 
竟然 很 镇 静 。 他 也 不 管 站 着 发 呆 的 姐 弟 俩 ， 自 己 迅速 地 脱 下 鞋 ， 
独自 向 里 屋 走 去 。 茶 室 里 一 个 人 也 没有 。 相 邻 的 起 居间 里 ， 确 实 
有 一 个 女人 丑 倒 在 地 。 猪 股 朝 她 注视 了 一 会 儿 ， 立 即 返 回 蔡 室 ， 
用 手 挡住 呆 立 在 门口 的 大 场 姐 弟 俩 。 

4 不 要 紧 。 一 点 用 不 着 担心 。? 

。 猪 股 对 大 场 的 姐姐 这 么 说 着 ， 同 时 招呼 大 场 过 去 。 猪 股 用 手 
指 着 倒 在 地 上 的 女人 ， 小 声 说 道 ， 
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“你 来 看 ， 这 就 是 所 谓 的 点 斯 底 里 了 .不必 担心 ,这 是 用 不 着 
我 花 时 间 诊 断 就 可 以 明白 的 事 。 你 仔细 瞻 瞻 她 侯 着 头 ， 用 后 脑 
侧 和 脚 来 支撑 全 身 的 重量 ， 身 体 曲 成 拉 紧 的 弓 状 。 人 体 虽 旦 这 样 
的 状态 ， 衣 服 的 下 摆 等 均 事 先 留 意 过 ， 并 没有 不 礼 的 样子 。 因 为 
这 与 疾病 等 疾病 不 同 , 是 在 意识 尚 存 时 倒 下 的 。 你 再 看 那 手 , 手 是 
担 着 的 吧 ， 拇 指 朝 外 ， 与 平常 握 东 西 时 相同 。 如 果 是 装 痫 性 的 痉 
挛 ， 据 说 拇指 是 向 手掌 内 呈 紧 握 状 的 。 可 见 这 是 典型 的 歇斯底里 
性 沪 挛 蚜 。” 

“ 啊 ! ”大 场 的 姐姐 其 为 吃惊 ， 首 先 咏 起 米 ，“ 原 来 软 斯 底 
里 是 这 么 回 事 哪 。” / 

猪 股 默默 地 点 点 头 ， 依 旧 低 声 地 说 道 ， 

《不 要 大 声 讲 话 。 患 者 对 周围 的 依 况 是 有 所 知觉 的 。 不 过 ， 
在 发 生 这 种 症状 之 前 ， 患 者 一 定 受 到 过 某 种 刺激 ……?” 

“ 哦 ，” 大 场 的 姐姐 经 猪 股 提醒 后 ， 尽 量 放 低 嗓音 地 说 道 ， 
“我 刚才 从 纸 隔 扁 后 面 注意 过 她 的 行动 ， 并 没 发 现 什 么 异常 情 
况 。 不 过 听 到 你 们 的 脚步 声 时 ， 柜 好 象 说 了 名 ， “ 啊 ， 完 了 1 ， 
旋即 倒 下 了 。 所 以 我 直 以 为 是 什么 毒药 企 改 生 作 用 ,真正 吓 坏 
了 。” 

“姐姐 ，” 大 场 说 道 ，“ 这 一 位 是 猪 股 先生 ,研究 精神 病 
的 。?” 

猪 股 见 对 方 恭敬 地 施 礼 ， 便 用 书生 式 的 简单 礼节 回 敬 了 一 
礼 。 这 时 ， 他 不 再 象 刚才 那样 低 声 细 语 ， 而 是 大 声 说 起 来 了 。 

“作为 一 个 医生 ， 我 现在 命令 你 们 ， 决 不 能 把 隔壁 的 女人 交 
给 警察 。 她 是 一 个 病人 ， 所 以 应 该 亲切 地 照料 她 ， 尽 量 不 要 让 她 
不 高 兴 。 了 眼下 她 稍微 有 些 兴 奋 ， 我 想 不 一 会 儿 她 就 会 恢复 常态 
的 。 这 个 女人 要 求 你 们 的 事 ， 你 们 务必 要 照 她 的 意思 去 办 。 这 是 
万 万 不 可 疏忽 的 。?” 
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猪 股 的 这 一 席 话 ， 与 其 说 是 讲 给 大 场 姐 弟 听 的 ， 倒 不 如 说 是 
一 种 暗示 一 一 让 隔壁 的 女人 听 听 ， 使 她 安 下 心 米 。 大 场 懂得 猪 股 
的 意思 ， 便 蔡 道 : 

“是 有 和 二 人 
恪守 的 。 我 们 听从 先生 的 指示 。” 

之 轴 同 ， 猪 妥 依 然 轩 种 注意 着 衫 何在 卫 竖 的 感 者 有 什么 
入 。 

妇 患 者 的 年 纪 ， 正 如 大 场所 说 ， 大 概 有 一 十 四 、 五 岁 。 并 且 
正如 大 场所 认为 的 ， 她 虽然 疫 惫 不 堪 ， 仍 旧 长 得 很 美 。 要 不 是 处 
于 这 样 的 境地 ， 她 的 容 貌 大 概 非 常 妩 独 。 她 那 紧 握 着 的 手 显 得 义 
所 又 嫩 ， 据 此 就 可 推测 ， 这 是 她 身上 最 美的 一 部 份 。 那 手 上 一 一 
是 右手 ， 戒 指 什么 的 一 概 没 有 ， 手 指 关 节 处 的 轮廓 较 泣 ， 根 本 不 
是 干 活 的 人 。 猪 股 在 农 服 方面 完 全 是 个 外 行 ， 但 可 以 看 出 她 的 家 
着 是 十 分 讲究 的 ， 从 袖口 处 显露 由 来 的 内 家 袖子 非常 党 ee 
脸 上 泛 着 红 晤 ， 但 是 面 对 光 亮 的 那 一 半 脸 类 上 笼 着 一 层 绿 萌 ， 这 
是 外 的 是 时 子 反射 下 来 的 只 见地 生体 视 丰 
室内 。 仔 细 观 察 一 下 ， 她 已 经 不 再 串 岑 了 。 

猪 股 轻 轻 地 站 起 来 、 走 近 患 者 ,俯视 着 她 的 脸 , 然 后 又 回 到 起 
居间 来 。 

4 好 象 进 入 了 沉睡 状态 。 当 然 , 这 种 患者 中 ， 有 一 坚 很 特别 的 
病例 ， 他 们 虽然 睡 着 了 ， 却 仍 保持 着 较 清 楚 的 意识 ， 昕 觉 也 很 
灵 。 不 过 这 女人 好 象 是 处 于 普通 的 沉睡 状态 ， 因 为 她 对 我 的 脚步 

十 没有 任何 反应 。 这 很 好 ， 我 刚才 已 说 过 ， 她 实际 上 是 一 个 心中 
茂 有 什么 重大 秘密 的 人 ， 怕 把 她 送 到 警察 那儿 去 。 她 大 概 发 急 
了 。 她 昕 到 我 们 的 脚步 声 而 非常 惊 环 ， 这 也 许 是 因为 我 们 两 人 一 
起 走 来 ， 使 她 错 以 为 是 带 来 了 警官 ， 所 以 吓 坏 了 。 据 我 看 ， 如 果 
可 能 ， 即 使 有 些 麻 烦 ， 有 眼下 还 是 只 好 把 她 留 在 这 儿 。 如 果 因 为 难 
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以 对 付 而 去 报告 警察 ， 我 想 警察 也 很 难 在 一 个 星期 间 搞 清楚 她 的 
身份 吧 。 要 是 她 的 家 庭 门 第 确 如 她 的 外 表 所 体现 出 来 的 那样 ， 那 
末 这 种 家 庭 的 交际 面 天 概 极为 广泛 ， 所 以 等 她 离 家 后 ， 家 中 在 这 
方面 着 手 搜寻 也 得 费 上 四 五 天 的 工夫 。 等 到 事情 难于 进展 下 去 了 ， 
最 后 才 会 去 报警 ， 而 警方 也 很 难 在 四 五 天 中 工 清 她 的 下 落 。 我 们 
至 少 应 在 这 一 段 时 间 里 把 她 留 下 来 。 另 外 ， 大 场 君 今 晚 要 好 好 睡 
一 觉 ， 然后 去 翻 看 一 下 精神 病 学 的 教科 书 ， 仔 细 看 看 歇斯底里 和 

早 发 性 痢 呆 那 一 条 ， 对 患者 好 好 观察 。 典 型 的 葡 斯 底 里 也 会 有 类 
似 早 发 性 痴呆 的 症状 ， 应 该 好 好 记 住 。” 

“此 外 ，” 猪 股 把 视线 转向 大 场 的 姐姐 ，“ 也 要 拜托 你 一 件 
事 。 请 你 尽 可 能 计 这 个 女人 多 说 话 。 尽 可 能 去 了 解 她 的 私生活 情 
况 。 为 了 治 好 好 的 病 ， 这 是 很 重要 的 一 环 。 不 过 ， 切 不 可 鲁 非 行 
事 ， 要 尽量 避免 询问 式 的 接触 。 我 看 应 该 代 之 以 介绍 用 刁 的 六 
遇 ， 让 她 昕 听 你 的 身世 。 一 定 要 谈 真 实 的 事 ， 如 果 谈 的 不 是 确 有 
其 事 ， 那 就 毫 无 用 处 。 你 甚至 要 把 目 身 遭 弄 中 的 一 些 难 于 见 人 的 
兰 耻 事 儿 ， 断 然 地 问 她 披露 ， 人 
她 会 在 革 种 程度 上 向 你 痰 出 一 些 事 来 的 。 

4 好 的 。 pp 

大 场 的 姐姐 点 点 涉 ， 也 不 知 是 什么 缘故 ， 她 的 声音 很 消沉 。 
大 场 不 胜 同 情 地 望 望 姐 姐 。 猪 股 心里 虽然 有 点 奇怪 ， 却 不 露 声 
色 ， 他 很 有 精神 地 说 道 ， 

4 玻 ， 对 不 起 ， 我 该 告辞 了 。 病 人 赋 ， 就 让 她 保持 现状 好 
了 ， 不 必 担 心 。 她 睡 一 觉醒 来 ， 也 许 不 会 那么 兴奋 了 。 好 ， 我 们 
到 学 校 再 见面 吧 。” 

猪 股 已 经 站 起 来 了 。 

大 场 姐 弟 慌忙 到 门口 送 客 ， 姐 姐 说 道 ， 

“ 啊 ， 我 忘 了 着 您 撕 鞋 了 。” 


19 


“用 不 着 客气 。” 猪 股 边 穿 鞋 边 问 ，“ 说 起 鞋子 ， 那 个 女人 
也 有 鞋 的 罗 ? 我 很 想 看 一 下 ……” 

猪 股 的 想法 真有 点 怪 。 只 见 他 接 过 从 木 展 箱 中 拿 来 的 秸 毛 草 
展 ， 抓 在 手中 ， 里 里 外 外 地 观察 了 一 番 。 

“你 看 这 草 展 如 何 ? 这 方面 我 不 在 行 ， 不 过 ， 看 来 是 上 等 
货 ， 对 不 对 ? ” 

“姐姐 ， 你 看 昵 ?” 

“我 也 不 很 内 行 ， 但 我 看 这 货 是 相当 高 级 的 。” 

“看 鞋 就 可 以 知道 鞋 主 的 身分 。 对 于 城市 里 的 人 ， 光 奸 衣 着 
是 说 明 不 了 问题 的 一 一 因为 我 的 权 叔 是 在 乡镇 上 开 旅馆 的 呀 。 哈 
哈哈 ……… 你 们 请 看 ， 这 草 履 还 是 新 的 呢 ， 并 没有 走 过 多 少 路 。 在 
来 这 个 女人 是 在 昨天 下 午 或 傍晚 离 家 的 ， 不 可 能 转 过 很 多 地 方 。 
对 了 ， 对 了 ， 再 补充 一 句 。 大 场 君 ， 她 突然 对 你 说 起 亲密 的 话 
来 ， 还 向 你 递 媚 艰 ， 这 也 是 歌 斯 底 里 的 特征 之 一 啊 。 哟 ， 打 扰 
了 ， 打 扰 了 。” 

闭 股 把 一 顶 完全 走 了 样 的 帽子 往 头 上 一 识 ， 顺 便 轻 轻 一 革 
躬 ， 没 等 对 方 还 礼 ， 就 伸手 推 开 了 格子 门 。 

他 这 个 人 真是 个 怪人 ， 不 拘 小 节 却 不 政 瀑 ， 轻 化 而 固执 ， 又 
亲切 又 严肃 。 有 关 他 的 传闻 很 多 ， 事 实 上 他 确实 不 同 凡响 。 

“ 干 秋 弟弟 。? 

听 得 客人 的 脚步 声 已 经 远 去 ， 姐 姐 仍 然 把 手 支 在 门 上 ， 对 站 
在 门 日 的 弟弟 说 话 了 。 

我 说 ， 你 大 概 在 路 上 把 我 的 事情 讲 给 先生 昕 了 吧 ? ? 

“我 是 讲 了 。 你 怎么 问 这 个 问题 呀 ? ” 

“你 讲 讲 倒 不 要 紧 ， 但 是 先生 却 命 我 担当 那样 的 角色 了 。?” 

大 场 想 对 姐姐 这 么 说 ， 人 家 看 到 你 这 个 年 过 三 十 的 健康 人 在 
弟弟 家 中 聊 充 女 仆 ， 即 使 不 问 也 知道 你 是 一 个 与 众 不 同 的 人 ， 所 
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以 我 觉得 应 该 主动 把 姐姐 的 不 幸 身 世 介 绍 一 下 …… 但 是 火场 颇 难 
启 口 作 这 样 的 辩解 ， 因 为 他 的 姐姐 时 子 耻 于 接触 过 去 的 事 。 弟 弟 
大 场 很 了 解 这 一 点 ， 所 以 十 分 小 心 。 

“他 这 个 人 可 怕 哪 ， 洞 察 力 真 惊人 。? 

4 和 

大 场 深 有 同感 。 他 的 耳 中 还 清晰 地 留 有 先生 最 后 补充 的 那 名 
话 一 一 “她 突然 对 你 说 起 亲密 的 话 来 ， 还 向 你 递 奸 眼 ， 这 也 是 欢 
斯 底 里 的 特征 之 一 啊 。” 大 场 觉得 自己 本 无 须 向 副教授 谈 这 类 
事 ， 但 副教授 最 后 似乎 注意 到 了 这 一 点 ， 特 意向 大 场 指 了 出 来 。 

大 凡 随 意 说 出 的 话 ， 昕 者 尤其 容易 听 进 去 。 这 位 使 姐 弟 俩 有 
点 固 惧 的 猪 股 ， 并 不 是 抱 着 什么 深意 来 说 此 话 的 。 所 以 猪 股 早 就 
把 自己 说 的 那 番 话 丢 在 脑 后 了 。 然 而 他 刚才 几乎 是 无 意 中 吐 出 的 
一 句 话 ， 现 在 却 处 处 缠 住 了 他 。 他 一 边 走 一 边 想 ， 自 己 为 什么 会 
在 那 种 场合 说 起 “我 的 权 叔 是 在 乡镇 上 开 旅 馆 的 呀 ”? 这 有 什么 
非 说 不 可 的 呢 ? 完全 没有 必要 蚊 。 真 是 太 唐 突 了 。 听 的 人 也 许 会 
觉得 莫名 其 妙 。 不 ， 叔 朴 的 旅馆 同 观 看 木 展 是 有 关系 的 。 大 概 自 
己 打 算 夏 木 展 时 ， 叔 叔 的 事情 就 已 在 头脑 中 活动 了 。 可 见 观 署 森 
展 这 件 事 本 身 ， 在 当时 那 种 场合 实在 毫 无 必要 。 

猪 股 对 自身 作 起 精神 分 析 来 ， 权 权 的 事情 离 现在 已 有 十 五 
年 ， 自 己 理 该 完全 忘却 了 ， 但 是 很 不 容易 忘却 。 这 现象 并 不 是 不 
可 思议 的 。 自 己 和 朴 叔 发 生 过 有 伤感 情 的 事 ， 所 以 有 时 候 会 想到 
那些 事 ， 这 也 是 正常 的 。 但 是 ， 自 己 有 没有 必要 选择 今天 这 种 场 
合 去 想到 这 位 自己 平时 不 大 可 能 去 想 的 权 权 呢 ? 对 于 这 个 问题 ， 
猪 股 怎么 也 说 不 出 个 道理 来 。 碰 到 这 种 情况 ， 人 们 通常 就 漫 不 经 
心地 解释 为 “偶然 ” 便 完 了 。 猪 股 却 不 肯 简 单 地 以 “偶然 2 了 
事 ， 他 一 直 在 思索 ， 这 其 中 一 定 有 某 种 必然 性 的 原因 …… 

” 猪 股 一 出 大 场 家 就 想到 了 这 个 问题 ， 他 在 电车 由 一 直 没 有 售 
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下 
于 加 以 研究 。 


父亲 在 县 里 当 个 小 官吏 。 猪 股 九 岁 的 时 候 ， 父 亲 因 患 伤 

寒 症 而 死 在 任 所 。 不 久 ， 母 宁 扳 下 了 猪 股 ， 改 嫁 他 人 。 父 亲 着 故 
乡 的 弟弟 收养 了 猪 股 。 这 位 叔叔 在 中 国 地 方 @ 的 某 小 城市 里 经 营 
着 一 家 不 小 的 旅馆 。 猪 股 便 在 叔叔 的 家 中 帮 着 做 事 一 -不 过 ， 他 
毕竟 记得 自己 没有 千 过 在 正门 口 蔡 来 客 整理 木 展 的 事 。 猪 股 在 当 
地 的 中 学 毕 了 业 。 这 个 多 感 的 少年 对 撤 下 他 而 自 顾 自 走 掉 的 母亲 
很 不 满 。 他 希望 自己 能 够 去 学 文学 。 但 在 猪 股 的 那个 家 庭 中 ， 简 
直 没 有 人 知道 世上 宽 然 存在 着 什么 文学 ， 所 以 猪 股 的 这 种 性 情 在 
他 那个 家 庭 中 一 定 会 发 生 突 发 性 的 矛盾 。 而 权 权 当然 拒绝 送 他 去 
学 这 种 无 用 的 学 业 。 椒 叔 认 为 ， 一 个 学 业 优 秀 而 且 没 有 什么 残疾 
的 人 ， 不 该 持 有 如 此 没 出 息 的 志愿 。 所 以 叔 权 便 命 猪 股 去 学 医 ， 
采 不 听从， 家 上 不 由 学 习 碍 用 类 ， 于 是 戎 有 法 过 要 
ee 
皮下 希望 他 开业 行医 ， 但 猪 股 已 自行 选 定 了 研究 项 目 ， 没 把 
基站 让 在 最 量 于 是 ， 他 与 权 权 在 感情 上 发 生 了 上 乌 狠 。 权 
权 表示 今后 断绝 一 切 物质 上 的 援助 。 当 然 ， 猪 股 一 开始 就 预计 
到 叔叔 的 这 一 番 讲 法 ， 因 此 并 不 怎么 吃惊 。 幸 好 他 懂 外 国语 ， 便 
以 翻译 各 种 内 容 的 东西 来 救 穷 。 心 理学 和 哲学 方面 的 书籍 当然 不 
在 话 下 ， 甚 至 翻译 绘画 史 和 侦探 小 说 。 他 完全 成 了 一 个 与 世 隔 绝 
的 “翻译 机 器 ”了 。 这 种 生活 持续 了 四 五 年 之 久 。 | 
一 一 以 上 是 副教授 猪 股 的 大 致 身世 。 了 人 解 了 这 些 情况 ， 陪 明 
点 的 人 也 许 能 在 某 种 程度 上 理解 猪 股 的 公 腺 气 和 他 那 多 少 有 些 飞 


人 日 本 的 区 域名 ， 福 上 月 本 的 中 部 。 
回 尼采 ( 11844 一 1900 ) ， 德 国 匠 学 家 ， 实 存 主义 的 先驱 。 
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跃 的 思想 是 从 哪儿 来 的 。 

闭 股 回顾 起 与 眼下 根本 无 涉 的 自己 过 去 的 历史 ， 象 在 心中 展 
开 了 一 卷 胶 卷 。 他 仔仔 细 细 地 过 目 之 后 ， 无 论 在 那 一 个 角落 也 找 
不 出 今天 非 要 在 大 场 家 的 门口 想到 权 权 的 理由 。 一 定 要 联系 起 来 
的 话 ， 那 大 概 是 因为 看 到 大 场 过 着 舒 舒 服 服 的 学 生生 活 ， 猪 股 下 
意识 地 联想 起 自己 的 学 生生 活 很 不 如 意 ， 于 是 想到 了 叔叔。 此 
外 ， 大 场 家 里 的 两 个 女子 中 的 一 个 ， 好 象 与 权 叔 家 里 的 寻 姓 一 一 
三 个 堂 妹 中 的 哪 一 个 长 得 很 相 象 。 猪 股 把 她 们 回忆 了 一 下 ， 又 觉 
得 没有 相 象 的 地 方 。 猪 股 停止 这 有 关 “ 侦 然 ” 的 研究 ， 他 在 品味 
自己 心中 杂乱 无 章 的 状态 时 ， 联 想起 某 一 种 新 的 流派 画 来 。 那 种 
画 是 在 画面 上 把 乐器 的 某 一 部 分 、 窗 、 纸 卷 同 印 有 钳 字 的 某 一 部 
分 报纸 以 及 椅子 靠背 等 东西 乱七八糟 地 揉 合 在 一 起 ， 并 没有 内 在 
的 连贯 性 。 作 者 想 通 过 这 种 画面 来 暗示 或 反映 出 一 种 室内 情景 。 
这 种 作品 是 汛 法 专 传 统 的 绘画 概念 来 加 以 理解 的 。 实 际 上 ， 人 们 
的 心中 也 窗 各 种 各 样 杂 乱 和 不 连贯 的 东西 存在 着 ， 仿 佛 这 种 流派 
画 似 的 …*… 


一 个 星期 之 后 


大 场 天 天 疝 副 教授 猪 股 汇报 的 内 容 ， 都 是 细心 观察 后 的 产 
物 ， 猪 股 昕 了 很 满意 。 不 过 我 们 没有 必要 在 这 里 把 大 场 汇报 的 内 
容 一 一 写 出 来 了 。 总而言之 ， 事 俏 已 经 很 清楚 ， 那 个 奇怪 的 女人 
确 如 猪 股 所 估计 的 那样 ， 是 一 个 葡 斯 底 里 患者 。 这 里 仅 就 一 个 星 
期 来 的 某 些 经 过 ， 随 卑 摘录 个 大 概 。 

她 展 睡 了 十 几 个 小 时 之 后 ， 在 第 二 天 早晨 醒 来 。 这 以 后 ， 好 
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几乎 一 言 不 发 ， 拒 绝 进食 。 没 有 沈 人 在 场 时 ， 她 象 平常 那样 睡 在 
床上 ， 一 旦 有 人 走 过 ， 她 就 显示 出 苦恼 的 神态 。 但 是 过 了 一 天 
后 ， 她 吃 东西 了 ， 并 从 床上 起 来 ， 虽 说 与 大 场 不 大 讲话 ，、 对 姐姐 
却 不 时 交谈 几 名 。 这 天 偿 晓 ， 在 吃 完 晚 饭 后 要 开 灯 的 时 候 ， 她 对 
大 场 姐 弟 说 ， 希 望 能 离开 大 场 家 ， 再 次 获得 解放 。 她 用 了 “ 解 
放 ” 这 个 词汇 。 据 她 自己 说 ， 她 一 连 好 几 天 给 素 昧 平生 的 人 家 添 
“了 不 少 麻烦 ， 实 在 不 是 故意 的 ， 现 在 她 已 经 不 想 去 死 了 。 不 过 她 
一 点 不 打算 回 家 去 。 她 说 离开 大 场 家 后 ， 打 算 自 找 谋 生 之 路 。 大 
场 的 姐姐 很 巧妙 地 安 因 她 说 ， 对 她 自 找 谋生 之 路 的 打算 ， 深 表 半 
同 ， 但 是 为 了 达到 这 个 目的 ， 必 须 使 身体 再 强健 些 才 行 ， 如 果 立 
即 出 走 ， 汐 怕 未 必 能 马上 找到 谋生 的 门路 ， 所 以 应 该 先 好 好 留意 
一 下 报纸 上 的 招聘 栏 ， 待 找到 适当 的 对 象 后 ， 再 离 家 也 不 迟 。 她 
听 了 大 场 的 姐姐 的 劝说 ， 禁 不 住 哭泣 起 来 ， 说 道 ， 

4 你 们 为 什么 对 我 这 样 亲 切 殉 ? 我 是 一 个 要 被 任何 人 见 弃 的 
女人 。 你 们 之 所 以 会 对 我 表示 出 这 样 的 好 意 ， 无 非 是 因为 你 们 并 
不 了 解 我 这 个 人 。 既 然 如 此 ， 为 了 你 们 的 好 塌 ， 为 了 永远 不 会 失 
去 你 们 的 好 意 ， 我 决 不 想 把 自己 的 身世 向 你 们 披露 。” : 

她 说 过 这 些 话 之 后 ， 不 再 开口 了 。 当 晚 ， 她 几乎 器 了 一 夜 。 
大 场 这 时 插话 解释 道 ，“ 据 姐姐 的 说 法 ， 她 简直 象 个 孩子 ， 孩 子 
总 是 这 人 么 撒娇 的 。” 

从 第 二 天 开始 ， 她 同时 子 特别 亲近 ， 并 亲热 地 称 时 子 “ 阿 
姐 ”。 她 连 一 些 荆 事 也 同时 子 一 一 商谈 ， 团 来 很 高 兴 听 从 时 子 的 
喉 只 。 时 子 向 大 场 说 起 她 时 ， 评 为 ，“ 和 她 亲近 之 后 ， 才 知道 她 
是 一 位 很 可 爱 的 人 。” 她 好 象 很 喜欢 绘画 ， 曾 提出 想得到 一 些 蜡 
笔 ， 并 在 笔记 本 上 夯 人 象 和 花茶 来 遗 兴 。 大 场 想 去 看 看 她 画 得 好 
不 好 ， 但 她 把 身子 伏 在 本 子 上 ， 不 让 人 看 ， 所 以 大 场 尚未 见 过 她 
的 画 。 
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总 而 言 之 ， 她 也 许 对 大 场 家 巨 经 习 侍 了 吧 ， 表 现 得 相当 咒 
洽 。 不 过 她 仍 间 没有 说 出 姓名 来 。 她 就 在 这 祥 的 状态 下 过 了 一 个 
星期 。 


“总 算 定 心 住 下 来 了 哪 。 这 个 开端 很 成 功 。 不 过 依然 没 说 出 
姓名 吗 ? ” 猪 股 说 着 ， 一 下 子 笑 了 出 来 。 他 见 大 场 带 着 疑惑 的 神 
傅 看 着 自己 ， 便 努力 止 住 笑 ， 继 续 对 火场 说 道 ，“ 喇 ， 一 切 都 没 
问题 。 我 不 知 不 觉 中 ， 竞 把 这 位 美丽 的 患者 看 成 一 只 弃 犬 或 小 猫 
了 ,这 叫 我 自己 都 觉得 很 滑 稿 。 她 一 点 没 谈 自己 的 经 历 和 身世 一 一 
她 不 能 谈 ， 这 不 就 使 我 联想 起 拒 到 的 猫 了 吗 ? 不 过 她 毕竟 不 是 犬 
或 猫 ， 所 以 我 们 还 是 不 要 随便 给 她 取 绕 号 吧 。?” 

“然而 ，” 大 场 带 着 微笑 说 ，“ 据 说 她 不 回答 姐姐 问 她 〈 叫 
什么 名 字 ” 的 问题 ， 她 表示 ， 请 随便 给 起 个 名 字 好 了 。” 

“是 吗 ? 那 末 已 经 给 她 取 了 什么 名 字 了 吗 ? ” 

“怎么 能 那样 做 昵 ? ” z : 

4 那 末 ， 现 在 我 来 给 她 取 个 名 字 吧 。 让 我 想 想 署 。 该 取 什 么 
名 字 呢 ? 你 翻阅 过 课本 了 ， 当 然 也 注意 到 了 吧 ， 象 小 孩 那样 天 真 
可 爱 地 埋头 于 绘画 ， 与 其 说 是 她 的 性 格 ， 倒 不 如 说 是 软 斯 底 里 本 
身 的 表现 。 这 也 就 是 所 谓 的 “精神 上 的 幼儿 型 ，”。 了 既然 她 已 经 如 
此 平静 了 ， 这 几 天 我 再 去 看 一 下 。 现 在 也 到 了 可 以 报告 警察 的 时 
候 了 。 一 般 说 来 ， 家 属 提出 寻 人 的 要 求 后 ， 必 定 会 披露 失踪 者 的 
姓名 。 请 记 下 这 个 姓名 ， 告 诉 我 一 下 。 此 外， 我 想 也 无 须 我 多 言 
的 ， 就 是 你 切 不 可 器 出 到 警察 局 去 过 的 神情 哪 。 对 你 姐姐 也 以 不 
讲 为 好 。 员 说 没有 必要 了 酸 着 你 姐姐 ， 但 你 姐姐 知道 后 ， 很 难说 肯 
定 不 会 在 与 患者 的 交谈 中 ， 不 知 不 觉 地 漏出 点 话音 来 的 。 所 以 我 
说 ， 还 是 不 告诉 你 姐姐 为 好 。” 

“是 ， 我 明白 了 。 那 末 ， 就 这 么 办 吧 。” 
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两 人 交谈 过 之 后 ， 大 场 离开 加 教 提 的 研究 室 ， 遵 妥 指 示 上 
警察 局 去 了 。 

大 场 向 门 敬 说 明 来 总 。 对 方 说 ， “请 等 一 下 。” 帝 让 大 场 等 
了 半 个 小 时 。 这 时 候 来 了 一 个 象 是 有 关 部 门 的 主任 似 的 警官 ， 他 
请 大 场 走 进 一 间 斗 室 。 大 场 把 情况 谈 了 一 通 后 ， 内 守望 着 大 场 ， 
小 声 地 说 ， z 

《真是 不 象 话 。” 

接着 ， 警 官 问 明 了 大 场 的 身分 要 大 场 把 发 出 走 者 时 的 情 
况 再 详细 说 一 遍 ， 并 开始 笔录 。 至 于 大 场 提出 的 “不 知 有 没有 人 
向 警方 报 失 ” 的 问题 ， 警 官 根 本 不 予 答复 。， 

警官 是 这 么 说 的 ， 有 没有 人 报 失 ， 这 与 大 场 无 涉 ; 大 场 发 现 
出 走 者 后 ， 有 义务 立即 报告 警察 局 ; 

“真是 不 象 话 ” 这 名 话 的 涵义 ， 六 场 这 时 帮 总 算 有 给 些 明 疡 
了 。 

大 场 想 抽 支 烟 ， 便 在 口上 衔 了 一 支 烟 ， 伸 手 去 掏 火 柴 。 这 时 
警官 说 道 ， 二 和 四 

“ 喂 ， 不 准 抽烟 。 哪 有 受 讯 时 抽烟 的 ? ” 

大 场 一 声 不 蚁 地 把 嘴 上 的 香烟 取 下 来 。 

警官 继续 说 道 ; 

四 月 十 七 日 的 话 ; 那 是 二 十 天 之 前 了 

《不 ， 错 了 。 不 是 十 七 日 ， 是 二 十 七 日 晚间 ， » 
4 那 也 有 十 天 了 。?” 
”、 “4 不， 是 一 个 星期 之 前 ， 到 今天 正好 一 个 星期 。 >” 一 

“这 些 细节 算 不 了 什么 。 十 天 前 也 好 ， 一 星期 前 也 好 ， 反 正 
是 一 回 事 。 总 而 言 之 ， 你 发 现 了 那样 危险 的 出 走 者 后 ， 为 什么 不 
立即 报告 ? ” 


6 这 


这 
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《你 别 叶 声 ， 听 我 讲 下 去 。 即 使 在 深 更 半夜 ， 你 也 应 该 到 附 
近 的 警察 岗亭 处 去 报告 才 对 。 在 别人 说 出 想 寻 死 的 非常 情况 下 ， 
是 管 不 了 什么 深夜 不 深夜 的 。 当 然 ， 你 至 少 也 得 在 第 二 天 早上 来 
报告 ， 那 时 虽说 也 会 叫 人 打上 个 问号 ， 但 尚 可 辩解 。 而 现在 呢 ， 
亮 然 隔 了 一 星期 、 十 天 ……… 

“是 一 个 星期 ， 不 是 十 天 。” 大 场 强调 说 。 

“反正 都 一 样 。 你 身 为 学 生 ， 却 随意 地 把 一 个 不 知 姓名 的 出 
走 者 一 一 一 个 年 轻 的 女人 一 一 留 在 家 中 这 么 久 ， 你 也 太 不 明 事 理 
了 。 我 们 有 各 种 保护 人 民 的 机 构 。 不 论 那 女人 怎么 说 ， 你 没有 理 
由 不 把 她 立即 送 到 我 们 这 种 保护 人 民 的 机 构 中 来 。 世 上 和 常 有 这 样 
的 事 一 一 救 人 于 那 种 危急 的 处 境 ， 使 对 方 感恩 不 尽 ， 然 后 达到 话 
拐 的 目的 。 我 们 即使 怀疑 你 将 她 关 了 起 来 ， 你 也 无 话 可 说 吧 。” 

“ 关 她 的 人 为 什么 要 来 报告 呢 ? ” 

“也 许 这 事情 很 燥 手 ， 所 以 现在 来 报告 了 。” 

大 场 是 一 个 极其 和 气 的 青年 。 他 受到 这 样 的 冤枉 气 ， 心 中 十 
分 光 火 。 不 过 ， 他 觉得 对 方 的 话 确 也 不 无 道理 。 大 场 就 是 这 么 一 
个 很 有 修养 的 人 。 只 见 他 沉默 了 一 会 儿 之 后 ， 总 算 有 了 主意 一 一 
他 怪 自 己 为 什么 不 早点 儿 把 这 样 合情合理 的 再 由 说 出 来 呢 ? 
，。 “这 不 是 我 的 主意 ， 而 是 我 姐姐 决定 留 她 住 一 晚 的 。 后 来 ， 
我 昕 从 了 学 校 里 的 猪 股 博士 的 只 只 。 今 天 也 是 猪 股 博士 让 我 到 这 
儿 来 报告 的 。 

“pl? 2 

大 场 的 这 一 镍 话 确 实 见效 了 。 讯 问 痰 场 的 警官 的 气势 顿时 被 
压倒 了 。 

“哪个 博士 ? 你 是 说 谁 ? ” 

“ 猪 股 博士 ， 他 是 精神 病 学 的 副教授 。” 

“4% 哦 。” 警官 沉默 了 一 会 儿 ， 又 开口 说 道 ， “你 没有 撒谎 
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nt 他 叫 猪 股 0 ” 
“ 猜 股 猪 之 介 博 士 。 


副教授 猪 股 正 要 离 校 的 时 候 ， 接 到 了 x x 警察 局 的 电话 。 欧 
察 来 传 叫 猪 股 了 。 其 实 ， 与 其 说 是 传 吓 ， 倒 不 如 说 是 要 求 同 意 拜 
访 ， 而 且 希 望 立刻 见面 。 警 察 是 用 故弄玄虚 的 郑重 只 气 致意 的 。 
猪 股 马上 叫 住 一 辆 过 路 的 出 租 汽车 ， 向 x x 警 察 局 驰 去 。 他 知道 
事 消 是 同 大 场 的 报警 有 什么 瓜 蔓 ， 但 是 为 什么 非 要 他 出 面 ? 这 
点 猪 股 当 然 是 想象 不 到 的 。 

当 猪 股 在 警察 局 的 一 间 屋 里 看 到 重头 形 气 的 大 场 时 ， 大 场 心 
里 正 非常 塌 都 。 这 个 性 情 温 和 的 青年 人 ， 有 时 会 不 知 怎么 一 来 而 
越 来 越 生 气 的 。 看 来 他 对 自已 忍受 着 早 就 该 光 火 的 事 儿 感到 后 侮 
了 ， 他 一 定 是 对 自己 近似 率 届 的 行为 本 身 感到 气愤 了 。 大 场 看 看 
猪 股 的 脸 ， 觉 得 他 的 眼睛 发 亮 ， 棚 棚 有 神 。 大 场 想 发 泄 一 下 被 视 
作 诱 揭 、 被 疑 为 私自 关押 的 才气。 但 是 来 不 及 谈 及 这 种 事 ， 猪 股 
就 被 引 到 别 的 房 里 去 了 。 不 一 会 儿 ， 大 场 也 被 叫 到 那 房 里 去 。 这 
儿 好 象 是 局 长 办 公 室 ， 一 见 就 知道 ， 它 同 刚才 那 间 又 上 暗 又 脏 的 斗 
室 完 全 不 一 样 。 椅 子 上 还 套 着 布 套子 呢 。 而 最 大 的 不 局 是 警方 对 
竺 大 场 的 态 庆 。 局 长 特地 站 起 来 迎接 大 场 ， 让 座 ， 把 烟灰 缸 和 火 
柴 往 他 们 身 劳 移 移 、 并 使 站 在 那里 的 办 率 员 端 茶 来 。 大 场 顿 感 自 
二 象 是 由 无 赖 一 跃 而 进入 了 绅士 的 行列 。 这 种 一 步 登 天 的 变化 ， 
使 大 场 这 个 不 谱 世 故 的 纯洁 青年 更 觉得 不 愉快 。 

4 近来， 那些 扮 成 学 生 的 坏 青年 实在 太 多 了 ， 所 以 办 事 员 们 
也 变 得 神经 过 敏 了 。 既 然 有 猪 股 博士 亲自 出 盏 ， 事 情 就 完全 清楚 
了 。 请 ， 抽 支 烟 怎么 样 ?” 

局 长 说 着 ， 打 开 梨 子 上 的 一 只 小 盒子 ， 从 中 痊 自 己 取 了 一 冯 
烟 ， 同 时 请 猪 股 和 大 场 也 抽 一 支 。 大 场 默 默 地 拿 出 自己 的 看 燃 ， 
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点 上 火 。 猪 股 也 抽 起 了 雪 阁 一 一 可 以 说 这 是 他 唯一 的 “奢侈 品 ” 
了 。 : 

猪 股 觉得 ， 尽 管 识 默 无 言 ， 但 大 场 的 情绪 在 一 点 儿 一 点 儿 地 
传染 过 来 。 

4 不过，” 局 长 说 ，“ 刚 才 主 任 已 经 了 解 过 了 ， 据 说 那个 麻 
烦 的 女人 被 留 住 了 几 天 ， 这 肯定 是 很 烦人 的 事 。 其 实 呢 ， 就 是 这 
么 一 个 问题。 主任 的 意思 是 ， 如 能 早点 到 这 儿 来 通知 一 下 就 好 
了 。” : 

“不 错 。” 猪 股 的 口气 很 严肃 ， 与 平时 通 然 不 同 ， “您 说 得 
很 对 。 不 这 病人 出 于 她 的 病态 ， 对 警察 很 反感 。 所 以 当时 ， 不 ， 
就 是 在 现在 的 情况 下 ， 你 们 一 去 ， 肖 定 会 使 病人 的 病情 加 重 的 。 
我 作为 一 个 医生 ， 对 这 一 点 非常 担心 ， 便 随机 行事 了 。 但 我 相 
信 ， 对 一 个 医生 来 说 ， 这 样 做 决 没有 什么 不 对 。?” 

“上 峨 ? 她 是 个 病人 ? ” / = 

“是 的 。 你 们 认为 她 是 个 自杀 未 送 的 出 走 者， 而 依 我 厦 ， 她 
是 个 严重 的 歇斯底里 患者 。 只 要 治 好 了 病 ， 她 既 不 想 自 杀 也 不 会 
出 走 的 ， 而 且 对 警察 抱 有 反感 的 想法 ， 也 会 完全 丢弃 的 。? 

局 长 的 为 人 也 同 他 的 长 相 一 样 ， 昌 得 很 圆滑 ， 是 一 个 与 他 的 
职务 颇 不 相称 的 社交 家 。 他 很 平静 地 蕉 上 昕 副教授 猪 股 带刺 北 的 
话 ， 微 笑 地 应 答 着 。 看 上 去 ， 局 长 不 过 四 十 岁 出 头 ， 却 掌 担子 一 
套 熟 练 的 交际 术 。 不 知 他 是 生来 如 此 的 呢 还 是 后 天 学 会 的 , 反 
正 足 以 说 明 他 立足 于 社会 是 很 早 的 。 大 场 一 面 这 么 想 着 一 面 把 局 
长 同 副教授 作 了 些 比较 。- 

猪 股 把 这 事 的 情 由 作 了 一 番 说 明 后 ， 最 后 说 道 ， 

“所 以 ， 我 至 少 想 知 道 一 下 这 个 患者 的 姓名 和 身分 。 我 想 由 
这 点 线索 来 着 手 接触 患者 的 个 人 生涯 ， 以 期 得 到 些 材 料 。 我 估计 
家属 要 求 寻 人 的 报告 已 经 送 来 了 。 我 希望 能 在 您 所 党 管 的 权限 
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内 ， 把 这 位 患者 交 给 我 来 处 理 。? 

人 ”局 长 先是 默默 地 、 深 深 地 点 点 头 ， 接 着 说 道 
“要 寻求 这 个 女人 的 导 人 报告 ， 确 已 送 来 了 。 完 全 吻合 。 按 理 
说 ， 接 下 来 应 该 立即 把 这 个 出 走 者 带 到 警察 局 来 。 但 是 照 您 刚才 
所 谈 到 的 详情 来 看 ， 那 样 做 的 结果 ， 确 实 很 不 妙 ， 要 是 你 们 搭救 
的 确实 是 那个 失踪 的 女人 ……2 局 长 说 到 这 里 ， 按 了 按 桌 上 的 电 
a | z 

一 个 办 事 人 员 立 即 钮 着 制服 的 扣子 走 进 来 听 候 只 只 。 

局 长 下 令 道 ， 

“去 对 主任 说 一 下 ， 把 青 野 家 送 来 的 导 人 报告 拿 来 。 别 忘 了 
带 相片 来 。 行 了 ， 就 这 些 事 儿 。? 

”局 长 立即 把 脸 转 向 猪 股 ， 笑 哮 喀 地 说 道 : 

“马上 就 可 以 看 到 相片 了 。 假 如 确 是 这 个 女人 …… 您 的 意见 
已 经 洗 耳 恭 听 了 ， 不 管 怎 么 说 ， 她 毕 亮 是 大 户 人 家 的 小 姐 ， 所 以 
路 ， 了 喇 ， 得 考虑 一 个 适当 的 办 法 才 行 。 您 看 怎么 样 ? 是 否 请 博士 
言 接 同 青 野 家 磁 一 次 头 ， 把 博士 的 想法 当面 谈 一 谈 。 堵 来 这 个 女 
人 是 青 野 男 届 家 的 小 姐 昵 。” : 

“你 是 说 青 野 男 坝 家 ? ” 

典 股 反问 了 一 句 。 大 场 保持 着 沉默 ， 一 汉 带 着 询问 的 眼睛 朝 
局 长 闪烁 着 。 

x 就 是 海军 大 将 ， 那 个 此花 会 ， 的 青 墅 先生 。 当 然 ， 大 将 
疗 下 已 在 前 些 年 一 一 就 是 那 次 地 需 中 一 一 死 于 别墅 里 了 。 限 下 的 
主人 乃 是 这 位 小 姐 的 兄长 ， 不 是 军人 ， 与 政界 也 无 涉 。 有 至 于 他 是 
平 什么 的 隘 …… 光 下 

有 人 殴 门 。 刚 才 的 那个 警官 走 进 来 ， 把 文件 放 在 尝 子 上 ， 看 
署 没有 其 他 的 事 了 ， 便 行 个 礼 ， 又 出 去 了 。 局 长 打开 文件 ， 把 别 
”在 文件 上 的 相片 展示 出 来 。 大 场 舰 见 后 ， 首 先 开 癌 了 。 
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“不 错 。 确 实 是 这 个 人 。” 

相片 上 的 人 要 年 轻 一 些 ， 生 得 更 娇艳 ， 神 情 很 快活 。 但 确实 
不 是 别人 。 

局 长 拿 起 虽 子 上 的 电话 听 简 打 电 话 了 。 电 话 是 打 给 表层 家 
的 。 比 起 猪 股 刚才 收 到 的 电话 来 ， 他 这 次 电话 中 的 用 词 还 要 客气 
三 倍 。 猪 股 据 此 可 以 肯定 ， 对 方 米 接 电话 的 人 ， 不 是 将 军 阅 下 的 
婚 妇 ， 便 是 眼下 的 少 主 人 。 


青 野 男 丑 


猪 股 盟 然 不 知道 青 野 家 的 公馆 在 哪里 ， 但 估计 决 不 会 远 ， 因 
为 打 电 话 后 二 十 分 钟 光景 ， 就 听 到 汽车 停 下 来 的 声音 ， 办 事 人 员 
把 名 片 递 进来 。 局 长 亲自 起 身 开门 迎接 。 猪 股 未 见 来 客 ， 便 知道 
肯定 是 男 峰 本 人 驾到 。 

进来 的 绅士 正 是 男 克 本 人 ， 但 与 猪 股 的 预计 完全 不 一 样 ， 是 
受 了 先入 为 主 的 骗 了 。 猪 股本 以 为 其 父 是 海军 大 将 ， 男 医 又 是 眼 
下 的 家 主 ， 所 以 就 产生 了 相应 的 预计 。 不 料 男 器 实际 上 是 个 其 散 
不 扬 的 矮小 男子 ， 长 得 也 不 象 他 的 妹妹 ， 可 以 说 相当 丑 。 最 出 人 
意料 之 外 的 是 ， 他 觉 然 没有 一 点 做 慢 的 样子 ， 而 是 非常 采 膜 似 
的 ， 重 着 目光 、 甩 尾 地 走 了 进来 。 

《了 哦 ， 您 这 么 快 就 亲自 驾到 ， 实 在 不 敢当 …，…2 

对 于 局 长 的 坊 维 ， 男 如 没 有 答 话 ， 而 是 深 深 地 鞠躬 致意 ， 并 
宇 坐 到 让 给 他 的 坐 椅 上 之 前 ， 又 向 猪 股 和 大 场 施 以 同 局 长 一 样 的 
深度 鞠躬 。 也 许 是 因为 他 的 风度 平庸 吧 ， 着 上 去 ， 他 的 年 纪 可 以 
是 三 十 岁 至 四 十 岁 之 间 的 任何 一 点 。 他 倾听 着 局 长 的 说 明 ， 不 时 


31 


答 上 一 句 “ 对 ”、“ 不 错 ”。 不 过 他 的 应 答 加 得 恰到好处 。 猪 股 
由 此 推测 ， 男 事 决 非 思 事 之 辈 。 看 来 男 器 生性 极 不 合群 ， 他 不 时 
把 他 那 低 垂 的 目光 朝 猪 股 和 大 场 敬 一 下 ， 了 眼神 闪烁 。 这 种 样 陡 ， 
说 明 他 在 十 分 留神 地 观察 别人 。 

" 局 长 作 了 一 番 说 明 后 ， 把 猪 股 介 绍 给 田 库 。 

4 诸多 咒 神 ， 实 在 履 愧 。” 

男 曙 说 着 ， 勉 强 露 出 一 种 礼节 性 的 笑容 。 四 

4 虽说 不 知 是 怎么 一 回 事 ， 但 想必 很 不 放心 吧 。 令 妹 可 能 串 
有 单纯 的 歇斯底里 定 ， 通 过 治疗 ， 我 想 一 定 能 够 恢复 成 以 前 那 梓 
的 快活 入 儿 的 。” 

猪 股 在 话 中 这 么 安居 他 ， 但 男爵 再 次 做 出 一 种 不 自然 的 笑 
脸 ， 呆板 地 说 道 ， 

“多谢 了 。 ”7 

猫 股 看 到 男 局 那天 难言之隐 的 祥子， 感到 男 忆 的 妹妹 出 走 的 
根本 原因 ， 不 会 单单 是 她 一 个 人 的 问题 ， 而 是 不 在 着 某 笃 涉及 整 
个 家 庭 的 有 相当 深度 的 情 由 。 猪 股 又 有 一 种 直 感 ， 别 指 记 从 己 需 
口中 获得 任何 有 关 的 线索 了 。 但 是 猪 股 是 一 个 要 说 什么 就 非 说 出 
来 不 可 的 人 ， 他 尽 可 能 亲切 地 向 男 天 次 起 了 日 己 全 芝 的 治疗 区 
底 里 症 的 学 说 。 

另 吕 移 况 地 听 着 ， 却 悄悄 地 从 且 带 间 取 出 手表 米 。 这 无 颖 是 
想 中 正 猪 股 的 说 教 。 很 明显 ， 骨 需 是 越 听 趣 不 安 了 。 

男 甸 大 概 不 好 意思 叫 猪 股 别 说 下 去 。 

猪 股 感觉 到 了 这 一 点 ， 不 ， 不 光 是 这 一 点 ， 他 还 注意 到 更 多 
的 情况 。 妊 股 想 寞 弄 清 楚 ， 男 器 为 什么 不 爱 听 自 己 踪 明 ? 看 来 未 
必 是 因为 男 山 不 原 听 和 已 的 说 明 。 销 收入 各 生生 仆 全 
明 普 表示 出 非常 感 兴趣 的 神态 

〈( 男 项 同一 _ 肯 爱 生 用 的 人 一样 ， 常 会 轻易 地 使 感情 外 过。 ) 
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既然 话题 一 开始 就 营 起 了 尘 方 的 兴趣 ， 猪 股 是 决 不 打算 半途 
而 瞩 的 ， 他 不 想 疏 变 话 题 来 适应 对 方 。 首 先 ， 现 在 连 十 分 钟 还 没 
讲 到 。 对 一 个 一 开始 就 对 某 事 产生 兴趣 的 人 来 说 ， 即 便 性 子 再 急 
躁 ， 即 便 生 性 极 易 见 异 思 迁 ( 看 来 男 蜂 就 是 这 类 人 中 的 一 个 ) ， 
十 分 钟 不 到 就 改变 了 初衷 ， 未 免 太 快 了 。 估 计 男 露 既 不 是 不 了 解 
“可 以 通过 追 本 根源 来 治 好 软 斯 底 里 ”的 说 法 ， 也 不 是 对 话题 没 
有 兴趣 而 厌倦 了 。 由 此 看 来 ， 毋 宁 说 是 恰恰 相反， 男爵 一 定 很 清 
楚 菜 些 重 要 的 内 容 ， 结 果 反 而 害怕 接触 猪 股 和 他 的 话题 。 男 如 可 
能 是 害怕 妊 股 把 学 说 一 转 而 变 成 临床 应 用 的 问题 。 猪 股 对 出 现 这 
种 反应 的 男 姻 本 人 也 发 生 了 兴趣 ， 就 同 对 男 蜂 的 妹妹 发 生 了 好 否 
心 一 样 。 猪 股 便 故 意 装 做 不 曾 注 意 到 男 星 有 什么 不 安 的 样子 ， 继 
续 说 下 去 。 

“也 就 是 说 ,我 想 把 令 妹 的 精神 之 井中 的 腐 水 蚊 导 出 来 ,我 相 
信 ， 只 要 并 里 空 了 ， 新 的 水 会 消 出 来 的 。 然 而 令 妹 一 点 不 肯 披 露 
使 自身 进入 那 种 精神 状态 的 经 历 ……? 

“这 是 我 们 家 的 家 风 。? 

田 嫌 突然 打 断 了 猪 股 的 话 ， 这 人 么 间 管 。 男 用 可 能 是 下 了 决心 
说 出 这 话 来 的 吧 ， 脸 色 顿 时 发 青 ， 但 随即 感到 羞 耿 似 地 红 了 起 
来 ， 目 光 低 秋 。 男 用 的 这 副 样 子 使 室内 的 气氛 变 得 很 僵 ， 仿 佛 突 
然 有 什么 响声 在 室内 蕊 延 开 来 。 连 猪 股 也 显得 很 槛 炊 。 但 是 猪 股 
在 令 人 难堪 的 沉默 中 思 导 ， 男 蜂 在 这 句 话 里 已 经 无 意 地 作 了 很 重 
要 的 自白 。 情 况 确 是 如 此 ， 当 男 习 发觉 室内 的 沉 问 气氛 都 是 由 他 
汶 一 句 话 造 成 的 时 候 ， 他 自己 也 很 尴 俯 ， 颇 不 好 意思 地 补充 说 
道 ， 

“父亲 是 军人 ， 他 的 气质 是 不 允许 吐露 真情 ， 也 不 准 豆 怒 襄 
乐 形 于 色 的 。 险 哈哈 ……? 

男 历 的 笑 声 带 有 奇妙 的 悲伤 情绪 。 不 过 这 一 笑 倒 使 男 品 身 上 
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的 气氛 出 现 了 变化 。 男 事 恢 复 平静 后 ， 对 猪 股 说 ， 

“请 原谅 ， 我 打 断 了 你 的 话 了 。” 

男 妖 使 将 股 找到 了 一 些 头绪 。 这 兄妹 俩 的 父亲 对 子女 的 教育 
是 很 严格 的 。 换 名 话说， 这 位 父亲 无 疑 是 一 个 相当 旧式 的 家 长 。 
若 想 问 及 一 点 有 关 这 位 父亲 的 事 ， 男 事 便 扯 开 话 题 ， 用 社交 辞 令 
来 替代 这 些 涉及 私人 情况 的 话 儿 。 

4 哦 ， 不 ， 倒 是 我 ……2? 猪 股 感到 失望 地 答 道 ，“ 也 许 倒是 
我 问 得 过 分 详细 了 。 不 过 ， 我 是 把 令 妹 看 作 一 个 患者 ， 来 作 一 些 
资料 人 性质 的 研究 ， 所 以 …，…? 

“您 的 意思 ， 我 是 非常 理解 的 。 十 分 感谢 您 的 好 意 。?” 

男 事 始终 在 用 社交 辞 令 交 谈 。 他 大 概 觉得 ， 这 是 眼下 防止 对 
方 进一步 深 询 的 唯一 办 法 。 

4 那 末 ， 从 我 来 说 ，” 猪 股 却 表现 出 自己 的 固执 脾 气 来 ， 
“我 已 经 没有 什么 可 谈 的 了 ， 有 眼下 只 想 林 听 您 的 高 见 。 如 果 您 沈 
辣 我 的 观点 ， 是 否 请 您 暂时 将 令 妹 交 给 我 。 还 有 ， 关 于 令 妹 的 生 
活 经 历 ， 谨 希望 府 上 能 尽量 提供 一 些 必要 的 材料 。” 

” 田 曙 没有 立刻 回答 。 这 时 又 取出 了 表 ， 说 道 ， 

“一 一 哟 。 其 实 我 刚才 就 想到 的 ， 虽 说 时 间 好 象 还 早 了 一 
点 ， 反 正 总 是 吃饭 的 时 候 了 。 我 想 请 您 吃 顿 便 饭 ， 听 您 详细 说 
说 ， 然 后 商量 个 办 法 出 来 ， 您 轩 行 不 行 ? 给 你 添 麻烦 了 ……” 

接着 ， 男 如 望 着 局 长 ， 补 充 说 道 ， 

4 局 长 先生 ， 请 您 赏 光 ， 一 起 去 好 吗 ? ” 

” “不 ， 阁 下 ，” 局 长 摇 着 手 说 ，“ 淹 情 了 。 不 过 我 有 职 在 
身 ， 而 且 正 在 岗位 上 执勤 ， 所 以 不 能 遵 命 了 。” 

男 明 听 了 局 长 的 回答 ， 好 象 很 满意 。 接 下 来 朝 大 场 那 边 舰 了 
一 腿 ， 不 咏 声 了 。 猪 股 此 时 才 明 和男 历 刚才 取出 表 来 的 真 卓 ， 他 
望 着 大 场 ， 说 道 ， 
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“大 场 召 ， 你 已 经 可 以 回去 了 ， 您 说 昵 ， 局 长 先生 ? 那 未 你 
别 志 了 日 常 注意 事项 ， 特 别 是 我 们 今天 来 这 里 则 她 哥 销 见 过 面 的 
事 ， 请 不 要 流露 出 来 。 我 打算 遵 命 ， 间 青 野 先生 一 起 去 一 次 ， 因 
为 在 这 儿 根 本 没 法 详 谈 。” 

大 场 借 着 猪 股 这 番 话 的 光 ， 离 开 了 警察 局 。 他 回头 望 望 这 所 
建筑 物 ， 不 禁 明 然 长 吧 一 声 ，; 
指控 为 诱骗 妇 艾 时 的 愤慨 。 大 场 这 时 一 边 自慰 着 一 边 朝 并 不 太 远 
的 家 中 走 去 。 大 场 的 脑子 里 在 想 ， 她 会 不 会 趁 自己 没 在 家 ， 便 在 
商 代 时 候 突 然 逃 跑 了 昵 ? 好 不 容易 才 了 解 到 她 的 来 历时 ， 却 又 让 
亲本 二 es 警察 会 怀疑 是 他 大 场 放 走 她 的 吧 …… 大 场 就 这 样 随 

空想 着 ， 并 在 这 些 空想 中 帜 巾 不 安 。 其 实 这 种 情景 在 电影 中 
是 民有 丰台 人 这 时 候 一 辆 汽车 鸣 起 了 喇叭 ， 把 大 场 从 空想 中 
慷 阻 。 大 场 回 头 望 去 ， 见 是 青 野 男 嚼 同 猪 股 副 教 投 滋 坐 的 汽车 。 
大 场 妾 把 眼前 这 种 极 正常 的 事理 也 怀疑 为 别有用心 。 他 觉得 今天 
在 警察 局 度 过 的 两 个 小 时 使 他 完 金 神经 误 弱 了 。 


男 爵 让 猪 股 坐 进 汽 车 后 ， 司 机 便 间 “上 哪儿 ， 男 星 没 有 立 
即 回 党。 后 来 ， 司 机 按照 男 狠 含 合 糊糊 的 回答 ， 朝 青山 8 方向 驶 
去 。 从 男 话 与 司机 的 简短 对 话 中 ， 可 以 察 知 这 辆 汽车 不 是 男 如 的 
坐车 ， 也 不 是 男 星 家 平时 用 的 车 子 。 猪 股 觉得 ， 很 可 能 是 因为 要 . 
到 警察 局 去 ， 男 展 特 意 去 叫 了 这 一 辆 阳 生 的 汽车 ， 由 此 可 见 男 需 
的 用 心 之 深 。 

男 梧 您 是 焦 乱 ， 就 愈 是 想 不 册 可 以 陪 猪 股 去 的 适当 的 地 方 。 
交际 不 广 时 男 蜂 一 时 部 怎 么 也 想 不 出 可 以 从 容 交 谈 的 场所 。 最 
后 ， 人 尽 官 男 蜂 很 不 愿意 ， 还 是 只 好 把 客人 带 到 他 的 公馆 去 了 。 不 
一 会 儿 ， 汽 车 在 男 超 公信 附近 的 路 上 疾 驶 。 

国 彰 山 是 东京 都 内 的 一 个 地 区 。 
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《实在 抱歉 ， 那 末 ，” 男 才 向 并 肩 紧 坐 在 身 稼 的 猪 股 低 声 说 
道 ，“ 请 到 舍 间 誉 一 会 好 中? 因为 我 实在 不 清 相 有 什么 适当 的 去 
人 外。 2» 

“什么 地 方 都 行 哪 。” 

司机 遵 命 把 车 子 直 往 目的 地 驶 去 。 

猪 股 寻 得 了 机 会 ， 促 把 一 盐 施 在 赂 海中 的 问题 提 了 出 来 。 

< 听 说 令 注 是 在 地 侨 中 不 率 去 世 的 ? ? 

“ 咽 。” 男爵 好 象 有 点 儿 语 塞 ，“ 不 幸 当 时 正 住 在 镶 仓 的 别 
墅 里 。” 

猪 股 继续 思 沽 着 一 一 不 管 怎 么 说 ， 这 件 疑 云 密布 的 事情 ， 肯 
定 同 那个 严格 对 待 子女 的 父亲 有 关 。 这 一 点 嘛 ， 刚 才 在 局 长 办 公 
室 里 时 ， 男 需 在 无 意 中 作 的 自 抽 已 很 说 明 问 题 了 。 不 过 ， 事 情 涯 
是 这 位 父亲 在 世 有 时 就 存在 的 ， 那 末 至 少 已 有 七 年 之 人 入 了 。 不 ， 册 
于 事 请 并 未 解决 ， 那 未 应 该 说 已 经 持续 了 七 年 以 上 。 

《4 令 妹 多 大 了 ? ” 

“今年 二 十 开 岁 一 一 我 想 大 概 是 二 十 五 。” 

今年 是 二 十 五 岁 的 话 ， 巧 年 前 当 为 十 八 岁 。 女 子 到 了 十 八 
岁 ， 有 可 能 成 为 一 出 小 悲剧 的 女 主 人 公 的 。 不 过 ， 良 家 女子 在 十 
八 岁 就 出 事端 一 一 如 果 没 异 错 的 话 ， 性 质 大 致 上 已 可 肯定 ， 多 半 
是 什么 恋爱 的 问题 吧 。 然 而 ， 这 事 的 影响 怎么 会 这 样 强 呢 ? 竟然 
持续 到 七 年 之 后 *** | 

“请 朝 右 弯 进 去 。” 

男 匣 这 人 委 阶 只 后 ， 司 机 见方 才 听 从 男爵 的 了 吟 晨 而 在 路 上 忽 了 
许多 不 必要 的 弯路 ， 不 禁 发 牢 缀 地 说 ; 

4 里 面 有 没有 桔子 掉头 的 地 方 ? 路 这 人 么 容光 

《有 地 方 的 。 人 不 必 去 理会 交通 册 ， 彰 前 开 好 了 。 » 

车 子 抛 了 一 个 弯 ， 
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“就 是 尽头 处 的 那个 门 。” 


HH pp 
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司机 立刻 变 了 语调。 在 车 前 灯 的 光 党 中 ， 出 现 了 一 座 很 大 的 
建筑 物 。 


汽车 在 门 前 按 一 定 的 信号 鸣 了 喇叭 。 建 筑 物 里 面 的 门 以 及 正 
门 处 顿时 亮 起 了 灯 。 汽 车 转 过 植 有 铁树 的 弯 道 ， 向 正门 靠 去 。 车 
一 停 下 ， 司 机 还 没 来 得 及 下 来 ， 已 有 老 仆人 来 打开 车 门 。 猪 股 跟 
在 男 蜗 身后 下 了 车 。 式 台中 上 有 一 个 老 女 仆 和 两 名 年 轻 的 下 女 等 
着 侍候 。 田 表 吟 只 付 车 钱 后 ， 同 猪 股 去 意 ， 说 自己 先进 去 了 ， 便 
脱 术 展 。 在 猪 股 脱 甘 的 时 候 ， 田 蜗 盼 只 老 女 仆 一 些 事 之 后 ， 目 顾 
目地 进 屋 去 了 。 在 猪 股 脱 去 鞋 、 未 登 上 式 台 之 前 ， 下 女 茶 迎 来 
客 ， 并 从 猪 股 手中 接 过 帽子 。 老 女仆 引 着 猪 股 走 进 正门 侧面 的 一 
间 大 房 介 ， 老 女仆 罕 过 房 旧 ， 打 开 那 房 障 着 走廊 的 墙壁 上 的 门 ， 
那 是 一 闻 西 洋 式 的 小 会 客室 。 老 文 仆 让 过 坐 之 后 ， 郑 重 其 事 地 鞠 
了 一 躬 ， 请 猪 股 暂且 在 这 里 等 候 一 下 。 

猪 股 目 认为 是 作 好 了 充分 的 思想 准备 来 的 ， 但 是 青 野 家 豪华 
的 住宅 更 在 他 的 想象 之 上 。 而 这 一 大 异 住 宅 中 总 好 象 乱 置 着 一 层 
阴森 森 的 气氛 ， 这 也 是 出 乎 预料 之 外 的 情况 。 在 这 人 么 大 的 一 慌 住 
宅 里 ， 人 却 特别 少 ， 空 气 中 漂浮 着 一 种 寂寞 感 。 坏 境 很 静 ， 远 远 
地 可 以 昕 到 象 是 电话 铃 响 的 声音 。 现 在 只 有 猪 股 一 个 人 了 ， 他 首 
先 感到 奇怪 的 是 ! 一 个 伟大 的 军人 怎么 会 生活 得 这 样 阅 气 。 接 
着 ， 猪 股 想起 了 青 野 家 的 上 一 代 不 光 是 军人 ， 也 是 政治 家 。 对 政 

治 家 来 党， 住 芝 人 么 察 华 的 住宅 也 是 情理 之 中 的 事 。 不 过 仔细 一 
四 其 中 的 情 由 仍 不 甚 明 了 。 看 来 ， 愈 是 去 考虑 这 些 无 关 紧 要 的 
事情 ， 主 人 就 农 是 个 轻易 到 这 房 里 来 。 猪 股 见 加 桌子 放 着 那 只 被 


D 式 各 是 指 日 本 式 房 于 的 正门 日 迎 送 客 人 的 地 方 ， 一 般 销 以 玉 板 。 
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打开 车 盖 请 他 抽烟 的 香烟 苗子， 便 抓 了 一 支 金 路 香烟 ， 视 而 不 见 
似 地 环 视 着 室内 。 他 不 懂 房 间 的 装饰 算是 什么 样式 ， 但 颇 古 雅 。 
那 股 恰 味 儿 反而 另 有 一 种 情趣 。 册 说， 这 间 屋 子 是 独立 的 建筑 ， 
是 在 正 屋 建成 后 很 久 才 建造 的 ， 大 约 不 到 十 铺 席 大 小 ， 也 许 不 是 
会 客室 而 是 主人 的 书房 。 屋 角 的 墙壁 前 有 一 只 书架 ， 排 满 着 书 
籍 。 猪 股 站 起 身 ， 走 过 去 翻阅 书籍 。 只 见 全 是 法 文 的 。 猪 股 不 懂 
法 文 ， 不 知道 是 一 些 什么 书 ， 不 过 翻 了 翻 后 ， 著 者 的 名 字 是 认得 
的 ， 有 卢梭 @ ， 有 法 朗 士 @ ， 还 有 托 尔 斯 泰 @ ， 福 楼 拜 @， 甚 至 
还 有 戈 尔 蒙 @ 所 著 的 书 。 

“我 ， 这 位 主人 是 懂 文 学 的 哪 。 这 么 看 来 ， 总 比较 容易 交谈 
一些 2» 

猪 股 忽然 想到 了 这 一 点 。 

钢琴 声 从 打开 的 窗 中 传 进 室 内 ， 情 绪 次 乐 而 道 各 ， 与 这 家 人 
家 的 气氛 磊 不 相合 ， 大 概 是 毗邻 人 家 传 来 的 。 虽 然 昕 不 真切 ， 很 
可 能 是 那 种 少女 弹 着 消遣 的 童 证 。 听 着 钢琴 声 ， 猪 股 感到 肚子 场 
了 ， 遂 对 主人 不 轻易 会 客 的 做 法 很 不 满 。 不 一 会 儿 ， 听 得 有 脚步 
声 由 远 处 渐渐 地 走 近 来 。 


思想 本 和 蘑 


第 二 天 ， 猪 股 与 平时 一 样 ， 在 研究 室 里 昕 大 场 汇报 上 一 天 的 


OD 卢 检 (1712 一 1778 ) ， 法 国 刀 想 家 。 

加 法 朗 士 (1844 一 1924 ) ， 法 国 小 说 家 、 评 论 家 。 
辐 托 尔 斯 泰 ( 1828 一 1910 ) ， 俄 国 大 作家 。 

@ 洱 楼 拜 ( 1821 一 1880 ) ， 法 国 小 说 家 。 

全 区 尔 演 (1858 一 1915 ) ， 法 国文 艺 评论 家 。 
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事 。 

率 好 她 似乎 没有 注意 到 大 场 去 过 警察 局 的 事 。 但 区 察 局 的 事 
情 好 象 总 是 在 她 的 头脑 里 转 ， 昨 晚 她 又 那么 说 了 :， 她 简直 象 罪犯 
一 位 地 害怕 警察 ， 斋 望 不 要 把 她 送 到 警察 局 走 ， 她 谋 意 永 远 住 在 
大 场 家 。 她 明白 是 副教授 猪 股 对 她 作出 现在 这 种 安排 的 ， 所 以 很 
感激 副教授 。 她 同 大 场 的 姐姐 愈 来 愈 亲密 ， 谈 得 很 投机 ， 不 过 她 
一 名 也 不 涉及 家 庭 的 情况 。 只 有 那么 一 次 ， 她 说 到 过 她 的 母 莱 。 

“她 说 她 母亲 什么 呢 ? ” 

猪 股 便 问 大 场 。 

“这 并 不 是 作为 什么 话题 来 谈 的 ， 不 过 扯 到 一 名 母亲 而已。” 

《了 喇 ， 她 的 父亲 是 很 严格 的 ， 她 的 母亲 大 概 正好 相反 ， 是 个 
沁 爱 子女 的 人 。 她 的 兄长 青 野 男 匣 有 点 儿 侨 同 于 母亲 ， 他 出 了 家 
门 ， 是 个 非常 丑 弱 的 人 ， 但 回 到 家 中 ， 竞 象 换 了 个 人 似 的 ， 非 党 
固执 。” 猪 股 一 直 在 思 讨 有 昨 晚 见 到 的 男 需 的 家 一 一 好 象 整个 家 放 
都 处 在 秘密 的 气氛 中 。 这 人 一点， 大 场 也 很 理解 。 

“ 昨 晚 那 边 怎么 样 ?” 

“ 喇 ， 实 在 莫名 其 妙 。 盛 宴 招 待 ， 这 也 不 去 说 了 ， 但 是 男 句 
长 时 间 地 把 我 独自 撒 在 一 边 ， 到 最 后 都 没有 一 句 正 正经 经 的 话 
儿 。 他 坚持 说 ，““ 无 可 泰 告 、 无 可 奉 告 ， 若 相知 道 情况 ， 请 内 她 
本 人 了 解 。” 我 说 ， “请 你 至 少 能 给 我 一 点 头 结 ， 以 便 我 向 她 本 
人 开口 了 解 呀 ? ”他 考 原 了 一 下 之 后 ， 对 我 说 ，“ 那 末 ， 您 可 以 
到 社会 上 去 打听 一 一 关于 我 们 家 的 井 ， 社 会 上 比 我 们 目 己 更 清 
楚 ， 你 们 大 概 也 有 所 逆 吧 。 我 不 能 再 详细 地 告诉 您 了 。” 我 说 ， 
‘ 那 末 你 说 自己 一 无 所 知 ， 这 是 不 可 信和 的 罗 ? 是 不 是 男 豆 本 人 也 
患 有 软 斯 底 里 征 呀 ? ”这 人 么 一 争论 ， 男 事 显 得 非常 兴奋 ， 同 时 又 
更 忧 俘 。 最 后 ，， 好 不 容易 只 弄 清 了 她 的 名 字 。” 

“ 啊 ? ”大 场 也 吃惊 不 小 ，“ 只 是 名 字 ? ” 
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人 ” 猪 股 点 点 头 ，“ 此 外 ， 总 算 设 有 什么 异议 ， 秆 
应 把 她 暂时 交 给 我 们 。? 

“ 那 末 ， 她 叫 什么 名 字 呢 ? ? 

OH 版 子 ， 大 概 二 十 六 岁 ， 是 辰 年 电 生 的 。” 

大 场 刚 想 说 “与 我 同年 ”， 转 念 一 想 “ 何 须 说 这 种 废话 ”， 
便 没 出 声 。 猪 股 也 沉默 了 一 会 儿 ， 好 象 在 思考 什么 。 
4 我 说 ， 你 家 订 报 纸 吗 ? 是 什么 报纸 ? 因为 我 想 登 一 则 寻 人 
Fa 条 . 

大 场 听 了 猪 股 有 点 突 无 而 来 的 话 ， 感 到 有 些 费 解 。 

猪 股 从 衣 针 里 取出 本 子 ， 用 细小 的 铅笔 在 本 子 上 不 停 地 写 着 
些 什 么 。 

”接着 ， 猪 股 从 本 子 上 撕 下 一 页 , 递 给 大 场 , 大 场 见 纸 上 与 着 : 


怪 ， 扯 想 愉 亲 ， 请 把 住处 告知 乃 兄 。 A 


4 请 把 这 内 容 作 为 广告 登 在 你 家 订 的 那 种 报纸 上 ， 如 订 丙 种 
报 ， 就 登 两 种 。 还 有 ， 你 把 稿子 交 出 去 时 ， 要 问 清楚 娜 一 天 刊载 
出 来 ， 并 注意 她 看 到 报 上 的 广告 后 有 什么 反应 ， 这 是 无 须 我 多 加 
关照 的 了 。 喇 ， 这 广告 本 身 是 并 没有 什么 深 义 的 ， 我 只 是 想 ， 这 
也 许 能 为 她 自 报 姓 名 搭 个 台阶 。 她 自己 不 说 出 姓名 来 ， 实 在 毫 无 
办 法 ， 所 以 我 们 可 以 借 这 一 则 广告 来 摆 出 如 此 设想 的 样子 ， 让 她 
自己 说 出 来 。 真 是 多 费 周 折 。 不 过 ， 我 们 既然 不 能 披露 上 过 警察 
局 以 及 会 见 过 男 钾 的 事 ， 就 只 好 用 这 种 办 法 直接 去 问 她 姓名 了 。 
这 是 登 这 则 广告 的 第 一 个 目的 。 第 二 ， 男 艺 见 到 这 广告 后 ， 一 定 
会 狐疑 地 来 问 我 的 ， 当 他 知道 这 是 我 干 的 事 时 ， 也 许 要 提出 抗议 
的 。 这 不 要 紧 ， 我 们 倒 可 趁机 再 见 一 次 男 咖 ， 再 同 男 雳 交谈 一 
下 。 因 为 男 里 曾 说 过 ， 把 她 交 给 我 们 照顾 ， 他 心里 很 过 意 不 去 ， 
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他 想 让 她 住 医院 。” z 

猪 股 说 过 后 ， 试 探 似 地 默默 看 着 大 场 。 大 场 昕 了 猪 股 的 话 ， 
突然 抬 起 眼 来 ， 正 与 猪 股 射 来 的 视线 相 撞 ， 便 带 点 狼 狐 相 地 垂下 
目光 。 
但 是 猪 股 继续 说 道 。 “我 不 抠 成 住 医院 去 。 患 者 的 精神 好 不 
容易 才 安 定 下 来 ， 那 样 做 也 许 会 产生 很 大 影响 的 ， 而 且 容 易 营 人 
注目 。 我 想 暂 时 还 是 让 她 隐居 在 你 家 中 。 你 会 同意 的 吧 ? 男 匣 也 
是 因为 我 说 了 别 营 世人 注目 ， 才 一 下 子 装 同 我 的 意见 的 。 不 过 他 
党 得 很 不 安 ， 替 你 添 了 很 多 麻烦 。 他 把 她 的 医药 费 及 生活 费 交 给 
了 我 。 我 考虑 之 后 ， 觉 得 收 这 笔 钱 也 是 应 该 的 ， 就 收 了 下 来 ， 所 
以 你 也 收 下 吧 。 刚 才 的 广告 费用 ， 就 从 这 里 面 支取 吧 。>?” 

猪 股 从 家 儿 里 刷 地 拿 出 一 又 用 纸 包 着 的 钱 ， 搁 在 刚才 的 那 张 
纸 条 上 。 时 
“好 的 那 位 兄长 ，” 大 场 说 ， 《页 是 个 堡 人， 一 兴 一 动 
和 

4 是 啊 。 那 也 就 信 得 研究 一 番 嘛 。 男 蜂 同 她 一 样 ， 什 么 事 部 
: 肯 说 出 来 。 他 说 “如果 想 知 道 ， 可 到 社会 上 去 打上 昕 ? ， 没 法 可 
想 。 我 虽然 很 不 愿意 这 么 干 ， 也 只 得 去 拜托 一 个 私人 侦探 社 去 调 
查 表 野 男 姻 家 的 事 以 及 她 的 经 历 了 。 我 觉得 应 该 另 有 和 井 好 的 办 
法 ， 正 在 酝酿 由。 我 发 现 ， 和 况 ， 它 还 比 我 
最 初 的 想象 来 得 复杂 ……2 ， 


人 过 关税 间 的 天 上 下放 READ 
适 的 独门 独 户 的 房子 出 租 ， 便 租 了 两 间 住 下 来 。 

从 居 处 的 胡同 往 学 校 去 ， 在 大 路 的 拐角 处 有 一 根 电 线 杆子 ， 
电线 杆子 上 写 着 “侦探 社 ” 三 个 蓝 底 身 字 。 这 三 个 字 上 面 ， 对 称 
地 并 排 写 着 “帝都 ”两 字 。 猪 股 每 天 早晚 路 过 此 地 ， 总 看 到 这 块 
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广告 。 他 虽然 并 不 去 注意 ， 但 这 则 广告 十 分 醒目 ， 自 然而 然 地 招 
引 过 路 人 注目 。 猪 股 在 同 大 场 谈话 中 想到 去 技 这 个 私人 侦探 社 调 
查 一 下 的 念头 ， 就 是 由 这 根 电 线 杆 上 的 广告 引起 的 。 

那天 傍晚 ， 猪 股 由 学 校 周 家 ， 又 署 到 了 拐角 上 的 电线 杆子 。 
所 亩 “又 看 到 ”， 是 指 早 .上 去 学 校 时 也 注意 到 了 。 在 此 之 前 ， 猪 
股 从 来 没有 想到 过 这 个 帝都 侦探 社 在 什么 地 方 。 不 过 从 地 址 来 
看 ， 不 会 很 远 。 。 

晚饭 后 ， 猪 股 外 出 散步 ， 有 顺便 去 找 找 这 个 侦探 社 。 

”从 大 路 转 过 两 个 弯 ， 地 势 异常 地 愈 来 愈 低 ， 所 以 附近 一 带 虽 
有 相当 高 级 的 人 家 ， 唯 有 这 一 块 地 区 象 是 贫民 写 。 其 中 只 有 一 所 
房子 ， 虽 然 小 却 有 着 大 门 ， 这 可 以 从 那 坊 在 异 瞳 中 显得 很 注目 的 
门 灯 的 文字 上 得 知 ， 这 里 也 就 是 猪 股 要 找 的 地 方 。 林 关门 上 ， 有 
机 有 竖 地 挤 着 五 六 块 木 制 或 白色 资 器 制 的 招牌 ， 牌 子 上 写 着 “x 
x 公司 事务 所 2” 、“x x 会 事务 所 ”。 猪 股 把 招牌 浏览 了 一 让， 
在 门 灯 光 下 ， 他 甚至 望 了 望 那 棵 行将 枯死 的 石榴 树 正 昔 出 了 一 些 
没有 指望 的 新 芽 。 猪 股 觉得 ， 借 助 这 个 机 构 去 调查 别人 的 私 生 
活 ， 这 实在 不 能 算是 上 策 。 第 一 ， 他 不 青 欢 借助 别人 的 力量 ， 其 
次 ， 他 总 觉得 心里 有 点 不 踏实。 

4《 算 了 ， 又 没有 别 的 办 法 。?” 

猪 股 在 心里 这 人 么 说 服 着 自己 ， 进 了 大 门 。 走 了 两 三 步 ， 就 是 
正门 ， 他 揪 了 门口 的 电 铃 。 一 个 既 象 是 女仆 又 象 是 女 学 生 似 的 年 
轻 女子 出 来 接待 。 走 进 灯 光 莉 暗 的 正门 ， 里 面 是 一 间 宽敞 的 屋 
子 ， 一 张 发 亮 的 大 写字 桌 沉甸甸 地 站 在 地 席 上 。 穿 过 这 屋子 上 
楼 ， 有 一 闻 六 铺 席 大 的 屋子 ， 屋 内 有 一 只 小 写字 台 和 三 把 椅子 。 
年 轻 女 子 在 这 里 撤 下 他 而 自 顾 自 走 了 。 _ 

估计 刚才 走 过 的 那 间 大 屋子 是 x x 事 务 所 ， 而 楼 上 的 这 间 屋 
子 可 能 是 帝都 侦探 社 了 。 猪 股 扫 祝 了 一 下 ， 见 墙 上 贴 满 了 东京 市 
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及 近 部 一 带 的 地 图 ， 墙 上 的 横 木 上方 ， 挂 着 一 只 苞 ， 荐 内 是 感谢 
书 。 猪 股 正 要 去 看 君 那 是 什么 感谢 书 时 ， 楼 下 传 来 了 婴儿 的 晓 喘 
声 。 猪 股 想 去 看 一 下 感谢 书 的 好 琳 心 顿时 消失 ， 不 禁 想 起 了 展 
子 一 一 她 有 过 幻 昕 婴儿 回声 的 现象 。 

猪 股 心 想 ， 近 来 她 在 大 场 家 做 些 什么 呢 ? 这 几 天 有 必 机 亲自 
二 看 一 在 这 个 厅 色 的 女人 。 训 在 这 时 候 ， 儿 股 听 到 有 人 从 楼 
上 来 的 是 一 个 男子 ， 走 路 比 刚才 那个 年 轻 女 子 有 
力 。 

不 出 所 料 ， 一 个 四 十 岁 模 样 的 男子 出 现在 屋 里 了 。 他 蓄 着 八 
字 胡 贷 ， 署 上 去 简直 象 是 假 贷 。 此 外 ， 虽 说 是 私人 侦探 ， 并 没有 
什么 特别 不 同 的 地 方 。 男 子 一 见 猪 股 ， 露 出 了 很 亲切 的 笑容 。 当 
然 ， 这 肯定 是 因为 猪 股 是 一 个 不 凡 的 来 客 。 

没有 带 名 片 来 的 猪 股 接 过 对 方 递 来 的 和 名片， 简单 地 自我 介绍 
一 番 后 ， 随 即 把 拜托 的 事情 谈 了 谈 。 

“我 想 了 解 一 下 青 野 男 几 的 妹子 帮 子 的 情况 ， 想 尺 可 能 知道 
得 详细 一 些 ， 包 括 她 过 去 的 言行 。” 

“ 青 野田 呈 的 ? 啊 ? ” 

侦探 神气 活 现 地 闭 目 静 听 着 ， 突 然 睁 开眼 来 职 着 来 客 。 在 某 
种 意义 上 来 说 ， 这 青 野 展 子 乃 是 一 位 无 人 不 知 的 小 姐 。 难 道 这 位 
小 姐 最 近 久 出 了 什么 事 了 到 ? 

《是 七 八 年 前 ve ?9 

侦探 欲 言 又 止 。 

“不 错 ， 是 有 关上 七 八 年 前 的 襄 。?” 

“我 立即 替 你 去 调查 。2” 侦探 说 ， “因为 是 名 门 女子 ， 比 较 
容易 调查 清楚 ， 但 也 有 一 些 麻 烦 的 地 方 。 喇 ， 您 想 调 查 这 些 事 的 
图 的 …… 因 为 可 以 根据 您 的 目的 来 决定 调查 的 细致 程度 和 方 
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“上 骨 的 嘛 ， 这 倒 有 点 不 便 者 告 了 。?” ， 
” 猪 股 显 出 一 副 “ 没 有 必要 谈 这 事 ” 的 态度 、 这 也 没有 什么 特 
别 的 原因 ， 首 先是 因为 猪 股 感到 十 分 疫 乏 ， 再 说 侦探 自己 总 会 去 
调查 的 。 但 对 青 野 男 曙 家 来 说 ， 当然 是 不 想 让 社会 上 知道 展 子 最 
近 离 家 出 下 的 事 。 猎 股 和 得 还 是 不 说 为 好 ， 便 不 次 凋 查 此 事 的 旧 
有 的， 省 得 麻烦 。 : 

“不 过 ， 不 说 明 目 的 ， 对 于 调查 会 不 会 带 来 什么 困难 ? ” 

4 不 ， 决 不 会 的 。” 侦探 表现 出 一 种 奇妙 的 抵触 情结 。 

侦探 觉得 这 位 来 客 实在 可 疑 ， 就 那么 几 名 话 地 要 求 调查 ， 可 
见 对 方 是 多 么 想 进一步 了 解 无 人 不 晓 的 青 野 家 的 事 ， 而 且 为 什么 
要 在 事情 过 去 了 七 八 年 之 后 的 今天 打听 此 事 呢 ? 难道 是 已 经 充分 
知道 了 其 中 的 情 由 而 想 了 解 最 近 的 事端 吗 ? 对 此 ， 侦 探 实在 茫然 
得 很 。 现 在 的 来 客 ， 十 人 中 就 有 十 人 是 说 清 调 查 的 旦 的 ， 并 详细 
国 答 询问 者 的 问题 的 。 来 客 愈 跨 嫂 ， 他 自己 就 往往 说 由 了 一 部 份 
可 作 结 论 报 告 的 内 容 。 在 这 种 意义 上 来 说 ， 侦 探 就 象 算命 的 人 一 
样 ， 最 愿 听 对方 噜 苏 。 但 是 这 位 来 客 不 但 不 邮 浓 询问 ; 反而 要 问 
“对 于 调查 会 不 会 带 来 什么 困难 ”。 侦 探 觉得 ， 如 果 不 答 以 “ 决 
会 的 ”， 就 会 有 伤 于 自己 的 自尊 心 和 职业 上 的 权威 性 。 

猪 股 按 对 方 的 要 求 ， 支 付 了 十 五 圆 钱 。 猪 股 接 过 收据 ， 约 定 
五 天 为 期 来 听 回 音 ， 便 走 了 。 


侦探 社 社 长 在 猪 股 回 去 后 的 相当 一 段 时 间 里 ， 与 其 说 是 在 考 
成 自己 应 去 完成 的 任务 ， 倒 不 如 说 是 们 旧 在 起 着 安 托 训 全 工 作 的 
来 容 。 

一 一 家 野 男 蜂 家 的 小 姐 好 象 是 叫 搬 子 ， 不 错 ， 肯 定 是 这 位 小 
姐 。 那 已 经 是 七 八 年 以 前 的 事 了 ， 当 时 ， 她 的 事 在 报纸 上 连载 了 
六 个 多 月 ， 各 种 各 样 的 事情 阐 得 无 人 不 晓 ， 确 实 就 是 这 位 个 姐 。 
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来 客 说 需要 追溯 到 七 八 年 之 前 的 事 加 以 调查 ， 由 此 看 来 ， 来 客 在 
某 种 程度 上 肯定 知道 那 次 事件 。 那 末 那 次 事件 最 后 是 怎么 告终 的 
呢 ? 好 象 是 非常 含糊 地 不 了 了 之 的 …… 可 见 那 次 事件 也 许 留 下 了 
什么 后 讲 症 未 解决 。 不 过 这 位 穿 言 的 来 客 会 同 那 事件 有 什么 关系 
呢 ? 一 一 反正 ， 应 该 先 从 那 次 有 名 的 事件 着 手 调查 才 对 。 

侦探 社 社 长 在 半 小 时 左右 的 时 间 里 ， 确 定 了 行动 的 方针 。 于 
是 ， 他 把 刚才 从 猪 股 处 取得 的 十 五 圆 钱 放 入 怀 中 ， 心 中 暗 喜 又 可 
到 好 久未 去 的 啤 啡 馆 去 了 。 一 一 对 ， 今 晚 去 曙 啡 偿 ， 不 至 于 徒劳 
的 一 一 青 野 小 姐 的 那个 对 象 ， 很 可 能 是 什么 年 轻 的 文人 。 出 此 看 
来 ， 如 果 今 晚 能 在 啤 啡 馆 中 到 稍 委 于 店 头 的 文人 ， 也 许 会 了 解 到 
一 些 情况 的 。 侦 探 社 社 长 平时 很 讨厌 在 吻 啡 馆 里 的 文人 。 这 些 年 
轻 文人 不 仅 是 昧 不 堪 ， 还 把 毒害 社会 的 事件 ， 胡 闪 地 和 写成 性 生活 
题材 的 社会 问题 。 听 说 这 些 人 平时 出 奇 地 贪 网 ， 但 在 甸 啡 人 馆 里 叉 
横行 又 挥 堆 。 谁 料 今 晚 竞 也 用 得 上 这 些 文 人 了 。 

且说 猪 股 离开 侦探 社 回 家 。 他 迈步 在 收音 机 喧哗 的 郊区 大 路 
上 的 人 群 中 ， 突 然 想 及 刚刚 注意 到 的 事情 一 一 就 是 今天 把 广告 入 
交 给 大 场 的 事 。 稿 中 写 有 “ 想 想 母亲 ”的 字句 ， 仔 细 一 想 ， 这 也 
许 是 会 引起 麻烦 的 字句 。 田 匣 虽 然 讲 到 过 “父亲 严格 ”这 类 话 ， 
却 一 句 没 讲 到 母亲 的 情况 。 哦 ， 不 ， 他 在 谈话 中 讲 到 过 母亲 尚 在 
志 。 他 说 ，“ 母 亲 也 不 赞同 我 去 劝说 。” 不 过 ， 这 绝 不 能 证 明 
“ 展 子 的 母亲 爱 帮 子 而 辰 子 也 同样 地 爱 着 母亲 ”。 父 亲 严 格 的 
话 ， 母 亲 就 会 有 些 调 爱 一 一 只 要 母亲 活着 ， 就 会 关注 女儿 的 。 猪 
股 自己 吃惊 地 觉得 自己 的 想法 太 没 有 根据 了 。 世 上 不 乏 父 亲 早 
死 、 却 被 活着 的 母亲 撤 下 的 例子 。 这 么 一 想 ， 猪 股 突然 觉得 自己 
随意 写 下 的 这 则 广告 的 词句 中 蔓 有 无 限 的 意义 ~- 一 他 自 幼 与 母亲 
生 离 ， 不 ， 疆 宁 说 是 被 母亲 丢 齐 ， 现 在 他 无 意识 的 愿望 却 通过 这 
则 广告 ， 很 不 可 思议 地 得 到 了 表现 。 
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“快活 而 充满 生气 的 夜市 哪 ， 不 要 让 人 变 得 轻 优 ， 交 得 感情 
用 事 呀 。” 
猪 股 心 里 这 人 么 跑 咕 着 ， 情 绪 不 太 好 地 回 到 了 住处 。 


不 可 多 


猪 股 总 在 担心 着 的 那 则 措辞 不 当 的 广告 稿 ， 大 场 当 天 就 遵 
嘱 ， 立 即 把 稿子 送 到 报社 ， 明 天 虽 来 不 及 刊 出 ， 后 天 定 可 见报 。 
办 广告 业务 的 人 为 了 表示 能 干 ， 将 这 广告 登 在 社会 记事 版 的 一 角 
上 。 猪 股票 把 去 侦探 社 的 事 告诉 大 场 ， 大 场 却 谈 到 打算 按照 展 子 
的 要 求 ， 把 家 搬 到 远 一 点 的 地 方 夫 。 展 子 为 什么 会 提出 这 样 的 要 
求 来 呢 ?” 据 说 是 因为 附近 的 人 都 用 “ 女 主人 ”来 称 叫 展 子 。 猪 股 
赞同 搬家 ， 并 从 大 场 这 简单 的 谈话 中 ， 很 清楚 地 看 出 辰 子 已 经 完 
全 处 在 愿意 安居 于 大 场 家 的 状态 。 z 

“看 来 病人 基本 上 是 安定 了 。” 猪 股 说 ，“ 我 想 再 去 仔细 观 
察 一 次 ， 不 过 今 晚 不 行 ， 我 得 去 参加 一 个 欢送 会 ， 欢 送 朋友 到 国 
外 去 。? 

当晚 ， 在 欢送 会 上 ， 与 猪 股 面对面 而 坐 的 佐佐木 于 酒 过 半 近 
时 向 猪 股 敬 酒 ， 并 说 痢 ， 

“你 早晚 也 要 去 的 。 令 人 神往 ， 可 贺 可 贺 。?” 

猪 股 不 明白 佐佐木 这 话 是 什么 意思 。 

“学 校 不 会 派 我 去 的 ， 再 说 我 这 样 的 穷人 也 没有 那些 钱 。 虽 
说 心中 不 大 甘心 ， 却 也 不 很 想 去 。 ” 

4《 听 起 来 ， 简 直 有 点 六 根 清净 的 味道 ， 哈 险 险 ……” 

有 人 在 旁边 劝 优 佐 木 别 多 嘴 。 佐 佐 木 又 说 
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“不 过 呢 ， 诸 位 ， 情 况 根 本 不 是 如 此 。 哦 ， 算 了 算 了 。 我 明 
向 了 ， 又 不 是 糊涂 虫 。 诸 位 ， 为 猪 股 博士 二 一杯 怎么 样 ? ” 

“二 一杯 ， 干 一 杯 ! ” 

狗 同 的 声音 四 起 。 猪 股 还 没 弄 明 由 佐 估 永 的 话 是 什么 意思 ， 
就 被 大 家 拥 着 干 了 杯 。 席 闻 的 话题 转 了 之 后 ， 猪 股 仍 在 琢磨 ， 做 
佐 木 何以 说 出 这 种 话 来 ? 他 想 去 问 问 佐佐木 。 就 在 这 时 ， .这 位 开 
业 医 师 接 到 了 病 家 由 他 家 中 打 来 的 电话 ， 便 急匆匆 地 回去 了 。 于 

4 先生 ， 他 这 是 老 一 套 啦 。 优 佬 木 这 个 家 伙 ， 老 是 来 这 一 套 
一 一 不 管 在 哪里 聚会 ， 总 机 被 病 家 招 回去 ， 好 象 蝴 出 风头 似 的 。 
其 实在 我 们 面前 ， 何 必 装 模 作 样 地 来 这 一 套 昵 ? ? 

“然而 他 这 位 先生 的 投机 很 成 功 ， 最 近 尤 其 享 通 ， 真 是 出 足 
了 风头 哪 。” / 

“他 是 用 “一 贺 术 ，@ 那样 的 气势 来 拼命 宣传 的 呀 。? 

猪 股 听 着 大 家 在 席 间 的 这 一 番 话 ， 觉 得 自己 本 来 就 不 爱 喝 的 
酒 ， 现 在 更 是 愈益 乏味 了 。 他 那 借 着 酒 力 而 使 神经 敏锐 起 来 的 思 
想 ， 觉 得 佐佐木 的 话 有 点 怪 ， 它 究竟 是 指 什么 而 言 的 ? 简直 象 是 
打 了 个 旺 谜 。 尽 管 意思 尚 不 明白 ， 猪 股 总 觉得 自尊 心 莫名 其 妙 地 
受到 了 伤害 。 


大 场 到 研究 室 来 说 道 

“先生 ， 你 奢 到 那 则 广告 了 吗 ? ” 

4 没有， 我 不 看 报纸 的 …… 情 况 怎 么 样 ? ” 

“登载 出 来 了 。 我 想 她 肯定 看 到 了 。 不 过 ， 广 告 好 象 一 点 作 
名 了 好 同 下 时 一 一 杆 ， 没 有 兹 
品 的 异样 表现 ”。 

。@ 昭 和 初 年 曾 流 行 一 种 每 册 书 定价 一 日 加 的 销售 法 。 
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“即使 不 象 “ 顿 服药 ， 那 未 立刻 见效 ， 我 想 也 许 会 渐渐 地 起 
作用 的 ,你 要 求 他 们 把 广告 登 多 少 天 ?一 个 星期 吗 ? 有 这 些 日 子 就 
不 成 问题 了 ， 别 灰心 。 第 一 ， 她 今天 早上 是 否 真 的 看 到 广告 还 是 
个 疑问 呢 。 你 看 到 她 在 读 这 则 广告 吗 ? ” 

不， 没有 。 洋 风 好 周平 一样， 十 到 者 上 ， 打 开 报 纸 。 
好 在握 纸 上 伦 了 很 长 的 时 牛 

2 本 今 还 是 认 几 求 职 栏 蜂 的 广告 到 ? 

4 嗯 ， 几 乎 没有 一 天 不 看 。? 

猪 股 认为 ， 她 肯定 尚未 发 现 那 则 广告 

但 是 ， 当 猪 股 昕 说 第 二 天 、 第 三 天 那 则 故意 登载 的 广告 一 点 
没 起 到 作用 ， 也 有 点 忍耐 不 住 了 。 广 告 确 实 登载 在 谁 都 能 一 是 
了 然 的 地 位 。 只 要 读 过 报纸 ， 辰 子 是 不 可 能 不 看 到 的 。 就 算 广告 
中 那 名 “ 想 想 母亲 ”是 没什么 意思 的 ， 光 是 “ 展 ” 和 “A” 也 一 
定 会 使 展 子 想到 这 写 同 她 本 人 有 关 的 事 吧 。 要 是 这 则 广告 没 能 起 
到 什么 作用 俩 也 去 了 ， 但 是 说 明 事 情 一 着 手 就 太 大 意 了 一 一 以 为 
只 要 找到 了 线索 ， 一 切 会 迎刃而解 。 只 要 侦探 社 的 报告 中 有 所 收 
获 就 好 了 。 猪 股 独自 闫 伤 不 已 ， 忽 然 又 想到 了 了 昨 晓 佐佐木 象 打 潍 
似 的 话 来 。 只 要 想 及 此 ， 心 里 就 感到 不 悦 和 不 解 。 猪 股 真 想 专 门 
去 拜访 低 佐 木 一 次 ， 问 问 他 何以 说 出 这 种 话 粒 。 

这 时 有 人 敲 门 ， 一 位 女 护 士 走 进来 。 

《有 位 先生 想见 您 ……” 

女 护 士 说 着 递 上 一 张 名 片 ， 又 说 道 。 | 

“ 那 位 先生 说 ， 特 意 来 拜访 ， 不 知 能 不 能 引见 ……? 


名 片上 端 端 正 正 地 只 印 有 三 个 字 
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“ 嘻 ， 请 让 来 客 进来 。 一 一 男 放 来 提 抗 议 了 了。 

猪 股 有 一 半 象 是 在 自 言 自 语 。 为 人 仔细 的 次 护士 看 到 室内 充 
满 了 否 烟 的 烟 气 ， 便 把 窗子 打开 一 点 儿 ， 走 了 出 去 。 

育 野 男 裔 由 文 护士 引路 走 进 人 研究 室 ， 机 械 地 行 ] 一 礼 ， 然 后 
余 辽 一 番 ， 但 这 是 象 您 咒 似 的 ， 听 不 大 清楚 。 猪 股 引 晶 话题 ， 知 
道 男 民 果 然 是 对 广告 的 事 感到 不 满 。 男 天 说 ， “我 是 今天 从 亲 威 
的 电话 中 才 知 道 那 件 事 的 ， 我 想 请 你 说 明 一 下 ， 有 什么 必要 登 这 
种 广告 呢 ?” 猪 股 第 一 次 与 男 器 见面 时 ， 就 看 准 他 决 不 是 理解 迟 
鲁 的 人 人。 现在 男 蜂 昕 了 猪 股 的 解释 ， 立 即 表示 首肯 。 猪 股 告诉 嚼 
峰 ， 如 果 不 将 他 们 曾 去 过 警察 局 的 究 告诉 展 子 ， 就 不 能 因果 倒置 
地 对 她 说“ 猪 股 同 男 峰会 见 ” 的 事 ， 所 以 一 定 得 用 什么 办 法 使 捅 
子 自己 吐露 一 些 有 关 她 自身 的 事 ， 而 这 则 广告 就 是 为 了 达到 这 一 
目的 的 。 如 采 辰 子 见 了 这 则 广告 而 表现 出 革 些 变化 的 话 ， 猪 股 便 
打算 利用 这 一 机 会 ， 首 先 让 她 说 出 姓名 来 。 

“不 过 ，” 男 萎 说， “你 钱 费 苦心 的 安排 是 失败 的 。? 

“事实 上 好 象 真 是 如 此 。” 猪 股 见 被 对 方 点 中 要 害 ， 说 道 ， 
有 
下 的 内 容 了 ? 比方 说 ， 关 于 老 六 六 的 事 … 


男 必 默默 地 摇 了 摇头 。 

《道理 十 分 简单。 因为 妹妹 不 看 报 ， 至 少 不 看 报 上 的 社会 记 
事 栏 。 

5? ”这 完全 是 出 平江 及 意料 之 外 的 回答 ， “这 突 训 吓人 
么 道理 呢 ? ” 

男 器 不 想 立 刻 回 答 ， 但 最 后 说 道 ， “这 是 一 种 习惯 。?” 

“ 那 末 ， 为 什么 会 养 成 这 种 习惯 的 呢 ? ” 

男 蜂 直到 最 终 也 没有 回答 猪 股 的 这 一 询问 。 
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猪 股 心 想 ， 现 时 代 的 人 们 ， 至 少 在 中 等 以 上 的 家 庭 中 ， 可 以 
说 不 看 报纸 已 成 了 一 种 奇妙 的 习惯 。 想 到 这 里 ， 猪 股 的 噶 角 上 上 顿 
时 浮现 出 一 丝 微笑 ， 但 随即 就 消 匿 了 。 不 过 ， 这 一 点 变化 并 没有 
能 逃 过 男 姐 的 眼睛 。 事 情 还 不 仅 如 此 ， 男 曙 却 把 这 一 微笑 看 作 是 
猪 股 带 有 恶 意 的 嘲笑 了 。 

男 展 说 道 ， 《你 为 什么 笑 呢 ? ” 

“不 为 什么 。” 猪 股 又 替 出 了 笑容 ， 说 道 ，“ 人 也 实 是 奇 
怪 ， 即 使 自己 无 视 习惯 ， 也 认为 是 理所当然 的 ;而 别人 不 跟着 这 
么 办 的 话 ， 就 认为 不 可 思议 一 一 噶 ， 因 为 我 也 有 不 看 报纸 的 习惯 
呀 。 六 

“是 吗 ? ”男性 疑 蓝 地 望 着 猪 股 ，“ 你 这 种 习惯 倒是 什么 时 
候 养 成 的 呢 ? ” : : 

“ 哦 ， 大 概 有 十 年 了 吧 ， 从 学 生 时 期 就 开始 了 。” 

4 已 有 十 年 啦 ! ” 

男爵 望 着 猪 股 ， 有 眼 适 天真 无 邪 地 闪烁 着 亮光 。 


“我 呀 ，” 猪 股 说 ，“ 由 于 纯 系 偶然 的 事情 ， 我 发 现 看 报纸 
实在 是 最 轴 恤 的 习惯 一 一 至 少 对 我 来 说 是 最 筷 震 的 习惯 。 因 为 我 
在 学 生 时 代 普 经 穷困 不堪， 根本 买 不 起 报纸 ， 所 以 我 就 不 买 报纸 
看 了 。 报 纸 上 的 文章 一 概 不 看 后 ， 我 才 明 酝 报 纸 是 没有 用 处 的 东 
西 。 看 不 看 报纸 ， 对 我 的 生活 设 有 任何 影响 。 不 管 是 谁 上 人 台 做 
官 ， 反 正 都 一 样 。 美 国 总 统 的 什么 声明 ， 同 我 的 生活 是 上 毫 无 关系 
的 。 即 使 了 解 了 不 知 从 何 处 冒 出 来 的 野 小 子 的 一 些 言 行 ， 了 解 了 
社会 上 发 生 的 杀人 案 ， 了 解 了 远 在 三 百 里 之 外 的 地 方 发 生 了 火灾 
等 等 ， 实 际 上 还 是 一 筹 莫 展 呀 。 如 果 是 一 些 与 我 有 关 的 事 儿 ， 那 
末 在 报 上 登载 出 来 之 前 ， 我 自己 不 是 已 经 知道 了 吗 ? 首先 ， 报 纸 
上 没有 任何 据 实 报导 的 事情 。 磁 到 非 重 大 问题 ， 便 以 非 重 大 问题 
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为 理由 ， 随 心 所 欲 地 下 曲 事实 。 碰 到 重大 问题 时 ， 权 力 在 担 的 人 
物 肯 定 会 出 来 干预 报纸 的 报导 。 可 见报 上 的 内 容 都 是 失实 的 ,报纸 
土 最 有 意思 的 当 数 广告 内 容 了 。 因 为 这 些 广告 中 充斥 着 要 赚钱 的 
人 想 欺 骗 对 方 的 行径 ， 其 至 昭然 著 揭 。” 

“有 道理 。” 男 圳 狐疑 不 已 地 望 了 望 猪 股 ，“ 照 此 说 来 ， 你 
完全 是 过 着 桃花 源 里 的 那 种 生活 罗 ? ” 

“ 汶 倒 未 必 ， 因 为 我 也 有 三 五 个 朋友 ， 我 们 好 象 至 今 尚未 丢 
掉 这 种 无 聊 的 习惯 ,总 是 看 报纸 的 。 有 时候 还 在 报章 上 的 内 容 里 引 
出 话题 。 换 名 话说， 我 知道 一 些 经 过 朋友 的 筛选 而 不 至 于 太 失 实 
的 事情 。 这 样 做 ， 又 方便 又 有 效 ， 你 说 对 不 对 ? ” 

猪 股 希 望 对 方 也 能 象 自己 这 样 多 舌 。 然 而 男 吕 不 仅 不 发 表 任 
何 意见 ， 竞 然 在 沉默 了 一 会 儿 之 后 突然 离开 椅子 站 了 起 来 ， 然 
后 葛 身 致 意 ， 说 道 ， 

《反正 ， 我 希望 立即 停 登 那 则 广告 。 妹 妹 不 会 去 看 的 ， 所 以 
你 的 目的 也 达 不 到 的 。 而 被 那些 不 相干 的 人 见 到 ,引起 不 必要 的 注 
视 ， 就 麻烦 了 。” 

猪 股 答应 照办 。 他 送 男 曙 从 走 钦 上 走出 去 ， 顺 便 同 男 曙 商 量 
-一 为 了 能 让 展 子 讲 一 点 儿 她 自己 的 遭遇 ， 有 没有 什么 好 办 法 ? 
男爵 只 回答 说 ， 这 只 好 请 你 自己 开动 脑筋 了 ， 我 毫 无 办 法 。 

闭 股 真有 十 年 左右 不 看 一 切 报纸 了 。 他 认为 天 下 有 许多 读物 
比 那些 报纸 更 有 用 、 更 有 意思 。 猪 股 常常 为 此 而 发 生 一 些 被 别人 
笑话 的 事情 ， 并 且 成 了 “ 猪 股 副教授 是 个 怪人 说 ”的 有 力 佐 证 。 


青 野 男 惰 带 着 一 脸 极 不 愉快 的 神色 坐 进 汽车 。 他 党 得 猪 股 副 
教授 完全 是 一 个 同 自己 格格 不 入 的 人 物 。 男 爵 觉 得 副教授 身上 存 
在 着 一 种 难以 名 状 的 压抑 力量 ， 自 己 今 天 特意 鼓 足 勇气 跑 来 ， 却 
一 点 儿 没有 达到 月 的 。 男 咒 本 来 是 这 样 打算 的 ， 如 果 肯 定 那 则 广 


b1 


各 是 猪 股 擅 目 冒名 刊登 的 ， 那 就 不 管 结果 如 何 ， 得 把 辰 子 从 他 那 
儿 有 要 回来 ;如 有 果 对 方 的 态度 是 诚 元 的 ， 自 己 可 以 在 一 定 的 程度 上 
向 他 掀 昨 一 些 事 …… 但 是 当 着 副教授 的 面 ， 男 历 变 得 气 邂 地 开 不 
出 口 了 。 : | : 

“一 点 不 错 ， 这 家 伙 确 与 滨 地 是 一 个 类 型 的 。” 

男 里 肚 里 这 人 么 想 ， 甚 至 对 猪 股 把 着 一 种 近 于 厌恶 的 心理 了 。 
不 过 ， 与 其 说 这 是 对 猪 股本 人 的 厌恶 ， 不 如 说 这 是 对 滨 地 的 阴魂 
不 散 而 感到 愤慨 一 一 滨 地 曾 使 男 表 一 家 一 开始 就 陷于 不 替 的 中 
心 。 男 爵 也 不 是 不 清楚 ， 上 内 已 是 没有 理 册 那么 厌恶 猪 股 共 人 的 。 
然而 从 猪 股 这 个 人 的 言行 完 常 来 看 ， 总 叫 人 人 会 二 不 由 已 地 联想 起 
滨 地 米 。 男 狠 沉 得， 第 一 次 与 猪 股 见 面 时 虽然 还 没有 出 现 现 在 这 
样 的 程度 ， 但 是 咏 到 猪 股 谈 了 一 通 不 看 报纸 的 理由 后 ， 终 于 完全 
被 压抑 住 了 。 

x 喘 上 说 不 看 报 ， 淮 如是 真是 假 吧 。 他 是 根 引 贞 我 的 话 来 而 
故意 那样 的 取 ? ” 

另 习 在 这 一 点 上 的 确 是 误解 猪 股 了 ， 不 过 男 时 对 纤 股 老 是 有 
表现 自己 \, 动 经 发 表 什 么 意见 的 做 法 很 不 以 为 然 , 也 不 是 没有 道理 
的 。 然 而 ， 男 历 如 能 条 下 心 来 冷静 想 一 想 ， 也 许可 以 看 出 猪 股 之 
所 以 会 对 男 器 有 一 种 压抑 感 ， 屠 无非 是 因为 猪 股 能 自由 月 在 地 随 
便 言 痰 ， 而 男 曙 什 么 都 插 不 上 跨 。 

与 男 里 看 个 偶 
认为 男 曙 是 一 个 同 自 己 格格 不 入 的 人 。 猪 股 回 到 研究 室 ， 押 弄 着 
男 狠 留 下 的 名 片 ， 脑 子 里 泽 现 出 这 位 来 访 者 显得 摆 层 而 用心 颇 深 
的 样子 。 猪 股 认 为 ， 男 需 如 肯 坦 率 地 谈 谈 ， 目 已 当 会 想 出 此 好 办 
法 来 的 。 于 是 猪 股 更 加 觉得 男 玫 讨 绊 ， 感 到 男 事 好 和 象 背 负 着 什么 
志 心 事 。 猪 股 曾 几 度 这 样 想 象 过 :难道 是 男 咒 同 他 妹妹 有 什么 乱伦 
的 行为 以 致 生出 了 孩子 ? 但 是 这 一 想象 早 就 在 第 一 次 见面 时 被 男 
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锤 抽 象 性 的 陈述 否定 了 。 当 时 男 恬 是 这 么 说 的 ， 

“我 只 能 谈 谈 我 自己 。 由 于 我 反对 父亲 的 严 加 干涉 的 家 长 作 
风 ， 实 际 上 是 在 父亲 面前 庇护 了 妹妹 ， 致 使 她 变 得 自由 、 任 性 起 
来 。 结 果 ， 我 成 了 一 个 不 负责 任 的 哥哥 。 我 很 不 了 解 妹妹 。 

猪 股 喃 喃 自 语 ， 从 这 一 番 话 来 看 ， 自 己 的 那 种 想象 实在 太 有 
伤 男 翼 了 。 

猪 股 心 想 ，“ 最 好 能 早点 昕 到 侦探 社 的 调查 报告 。” 


侦探 社 社 长 的 智 甘 


侦探 社 社 长 接受 了 猪 股 副教授 目的 不 明确 的 委托 任务 后 ， 对 
表 野 男 习 家 的 小 姐 ， 即 主人 的 妹妹 展 子 作 了 一 番 调 盗 。 据 调查 ， 
这 位 小 姐 的 对 象 滨 地 英 三 郎 就 在 八 年 前 那 次 异 得 满 城 风 雨 的 事件 
发 生 之 后 不 久 ， 便 发 疯 了 。 至 于 展 子 ， 自 从 她 父亲 一 一 前 田 曙 在 
湘南 的 别墅 死 于 地 震 以 后 ， 这 一 家 人 在 现 男 居 的 主持 下 ， 完 全 过 
着 与 世 隔 绝 的 生活 ， 展 子 也 在 这 个 家 中 过 着 寂寞 却 也 平静 的 日 
子 ， 象 是 从 世上 消 声 匿 迹 了 。 

侦探 社 社 长 一 开始 就 有 一 种 感觉 ， 他 觉得 问题 不 在 展 子 小 姐 
身上 ， 而 是 在 猪 股 博士 身上 。 所 以 他 极其 简单 地 调查 了 一 下 搬 子 
的 事 ， 达 到 进一步 了 解 了 有 些 不 大 容易 了 解 到 的 程度 后 ， 便 千 时 
中 止 对 展 子 的 调查 。 他 打算 按照 自己 的 预感 去 调查 猪 股 副教授 ， 
因为 这 是 不 用 费 什么 工夫 就 可 以 立即 获 状 的， 而 且 在 写 调查 报告 
上 也 可 能 用 得 着 。 按 照 他 的 观点 ， 私 人 令 探 既然 也 是 一 种 带 商 业 
性 质 的 工作 ， 那 就 有 义务 把 调查 报告 写 得 使 委托 人 中 意 。 于 是 他 
首先 去 查阅 x x 医科 大 学 毕业 生 的 和 名册， 得 知 猪 股 博 士 是 大 正 十 
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年 毕业 的 。 他 把 同一 期 的 毕业 生 名 字 随 手记 下 一 些 ， 打 算 立 即 去 
拜访 这 些 人 。 于 是 他 打听 到 了 这 样 一 些 事 ， 猪 股 博士 至 今 尚 未 成 
家 ， 而 且 同 家 乡 没 甚 瓜葛 ， 学 生 时 期 刻苦 学 习 ， 现 在 当 了 大 学 的 
副教授 ， 与 名 誉 相 比 ， 实 际 收 入 是 很 少 的 ， 猪 股 的 头脑 敏捷 ， 是 
一 个 连 报纸 都 不 看 的 怪 学 者 ， 世 间 少 有 。 

侦探 社 社 长 一 一 打听 清 楚 后 ， 确 信和 目 己 的 预料 并 不 销 ， 并 认 
为 完全 不 必 去 进一步 调查 展 子 小 姐 了 。 

展 子 小 姐 目 那 次 事件 之 后 ， 大 概 疫 有 发 生 过 什么 事情 。 如 采 
真有 什么 事情 的 话 ， 象 她 这 种 一 度 出 了 名 的 信物 ， 不 会 不 引起 人 
们 注目 的 。 再 说 ， 即 使 发 生 了 什么 事情 ， 对 她 来 说 ， 也 没有 什么 
大 不 了 的 。 而 从 猪 股 说 自己 早 就 没有 看 报 的 习惯 来 看 ， 猪 股 是 一 
无 所 知 的 。 所 以 ， 虽 说 没有 必要 把 那 次 事件 写 进 调查 报告 里 ， 但 
不 写 进 去 的 话 ， 好 象 无 事 可 写 了 。 再 说 博士 既然 委托 侦探 社 调查 
一 下 ， 看 来 不 会 一 点 没有 所 闻 的 。 不 管 怎么 说 ， 青 时 家 是 找到 了 
猪 股 这 位 好 对 象 ， 但 从 猪 股 这 方面 来 说 ， 虽 有 学 位 ， 毕 竞 向 来 贫 
穷 ， 因 此 多 多 少 少 是 会 忍耐 的 ， 而 且 从 当时 的 报纸 来 大 ， 辰 子 的 
确 长 得 很 美 。 不 过 ， 韦 野 家 的 财产 一 共有 多 少 昵 一 一 是 啊 ， 这 是 
有 必要 再 详细 调查 一 下 的 …… 

侦探 社 社 长 基 了 一 杯 鸡尾酒 ， 为 自己 的 聪明 独自 千 杯 ， 当 
然 ， 这 也 是 为 了 慰劳 一 下 自己 奔波 了 两 天 的 辛苦 。 这 时 ， 他 真是 
羡慕 猪 股 。 / 


大 场 来 到 研究 室 ， 告 诉 副教授 ， 尾 子 的 样子 确实 不 象 看 过 报 
的 人 ; 最 近 她 多 少 有 些 变化 的 是 ， 每 天 都 希望 能 迁居 到 什么 地 方 
去 ， 她 说 附近 的 人 人 们 奢 到 她 就 上 时 她 《太太 ”， 所 以 她 希望 能 搬 个 
地 方 住 住 。 但 是 大 场 和 大 场 的 姐姐 从 来 没有 署 到 过 展 子 同 邻 居 搭 
过 话 。 首 先 ， 展 子 一 贯 避免 到 引 人 注 具 的 地 方 去 ， 她 根本 不 会 去 
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那 尼 司 能 僧 见 人 的 地 方 。 简 直 很 难 想象 有 谁 会 称 她 “太太 ”。 夏 
来 是 别 有 原 因 。 展 子 不 喜欢 大 场 现在 的 这 个 住处 ， 也 是 她 最 过 两 
三 天 发 现 了 一 件 事 而 提出 来 的 一 一 十 天 前 左右 还 是 空 关 着 的 东 
审 ， 在 一 个 星期 前 被 租 掉 了 ， 居 住 者 是 一 对 年 轻 的 夫妇 ， 那 位 壮 
子 挺 着 大 肚子 ,好 象 就 要 上 临 盆 了 。 有 昨天， 刻 子 在 走 雇 上 ， 把 服 光 越 
过 党 色 墙 ， 全 神 贯 注 地 望 着 什么 。 大 场 随 着 她 的 视线 寻 去 ， 才 发 
现 了 她 在 望 什 么 。 

猪 股 表扬 大 场 观察 得 很 仔细 。 展 子 曾 有 过 耳闻 机 儿 哭 声 的 幻 
听 现 象 ， 她 讨厌 见 到 孕妇 ， 但 又 不 肯 直 言 ， 可 见 其 中 确 有 什么 难 
言 之 隐 。 

“她 一 定 生 过 孩子 。?” 

“是 啊 ，” 大 场 说 道 ，“ 姐 姐 也 这 人 么 说 的 。 说 是 在 她 洗 溪 
时 ， 发 现 她 腹部 有 些 异 样 。” 

“你 姐姐 也 是 个 出 色 的 观察 家 哪 。 令 姐 既 然 这 么 内 行 ， 看 来 
令 姐 也 有 过 孩子 的 吧 ? ” 

大 场 只 管 了 一 名 ，“ 是 的 。” 

猪 股 请 大 场 挂 个 电话 到 帝都 侦探 社 去 。 

对 方 在 电话 中 辐 答 说 ，“ 所 托 之 事 ， 大 体 上 调查 好 了 ， 正 在 
写 书面 报告 ， 待 打印 出 来 后 ， 就 送 你 过 目 。 如 果 急 于 知道 情况 ， 
当 登 门 拜 访 ， 先 作 口头 汇报 。 不 知 你 什么 时 候 在 家 ? ” 

闭 股 让 大 场 回话 ;. “ 今 晚 在 家 中 等 候 。 ”然后 挂 断 了 电话 。 

“我 想 今 晚 听 了 侦探 社 的 汇报 后 ， 多 少 会 有 些 启发 的 吧 。 我 
猜想 ， 家 庭 方 面 虽然 知道 她 平安 无 事 ， 和 而 她 并 不 知道 这 一 点 ， 世 
许 就 会 想 及 ， 家 里 的 人 一 定 要 替 自 己 担 心 了 。 只 要 不 是 同 家 庭 极 
端 对 立 的 入 ， 有 这 样 的 想法 也 是 情理 之 由 的 究 。 而 男性 确实 很 不 
放心 呢 ***” z 

“ 哦 ， 是 有 这 人 么 回 事 。” 
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大 场 想起 了 什么 后 ， 继 续 回 管 说 ， 

“姐姐 说 到 过 这 一 点 。 三 天 之 前 ， 姐 姐 曾 仆 思 展 子 写 一 封 家 
信 ， 电 愧 只 报 个 平安 。 展 子 就 象 小 学 生 痢 考 似 的 ， 用 手 和 盖 体 庶 
住 “考卷 : ， 写 了 封 信 ， 到 晚上， 一 个 人 外 出 寄 了 出 去 。 姐 姐 不 
放心 ， 还 偷偷 地 浪 着 展 子 出 去 ……” | / 

猪 股 命 大 场 打 电话 给 青 野 男爵 ， 问 男 恬 是 否 收 到 过 展 子 寄 出 
的 信 。 大 场 打 过 电话 后 告诉 猪 股 ， 必 子 确实 有 信和 寄 去 。 猪 股 冰 时 
陷入 了 沉思 ， 他 的 神情 是 兴奋 的 ， 心 里 在 想 ， | 

"' 展 子 给 家 中 写 了 信 ， 家 中 便 由 此 信和 获悉 展 子 的 住处 ， 那 
末 自 己 同 男 事 见 过 面 的 事 也 可 以 说 了 。 

猪 股 想到 了 这 个 主意 。 他 一 面 思索 着 一 面 等 候 希 探 社 社 长 到 
来 。 对 于 猪 股 来 说 ， 了 解 展 子 的 身世 决 非 目的 ， 而 是 一 种 手段 。 
猪 股 的 目的 是 ， 必 须 设 法 让 展 子 目 己 把 她 那 秘 不 告 人 的 隐情 谈 出 
来 。 猪 股 之 所 以 要 先 了 解 展 子 的 身世 ， 无 非 是 为 套 引 出 她 的 话 而 
作 准 备 的 。 所 以 ,即使 侦探 社 社 长 提供 了 详细 情况 ， 猪 股 仍 必须 严 
格 按照 上 面 的 顺序 来 套 引 出 辰 子 的 话 来 ， 这 也 是 猪 股 要 笋 闭 苦 心 
的 地 方 。 现 在 获悉 辰 子 终于 给 家 中 寄 了 信 去 ， 猪 股 不 栖 松 了 一 口 
气 一 一 在 事情 的 进展 上 打开 了 缺口 。 

不 一 会 儿 ， 侦 探 社 社 长 来 猪 股 住处 拜访 。 他 扫 视 了 一 下 层 
办， 发 现 猪 股 的 生活 情景 太 煞 风景 ， 简 直 超 出 了 目 己 的 想象 。 他 
本 以 为 猪 股 既然 是 个 学 者 ， 屋 内 想必 堆 满 了 书籍 之 类 的 东西 ， 不 
料 旺 里 不 但 没有 书籍 ， 写 字 台 都 没有 一 只 ! 只 有 一 只 电灯 由 天 花 
板 垂下 来 、 徒 照 着 四 忌 ， 这 些 墙壁 因 地 震 而 开裂 ， 四 角 均 有 笑 
” 隐 。 猪 股 把 研究 室 作 为 书房 ， 而 这 儿 不 过 是 睡觉 的 地 方 而 已 。 夏 
到 猪 股 对 待 自己 个 人 的 生活 竟然 如 此 简单 ， 无 怪 平 俩 探 社 社 长 要 
大 吃 一 怀 了 。 

猪 股 拉 过 一 只 新 座 垫 让 来 客 坐 下 。 俩 探 社 社 长 当然 不 会 知道 
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这 座 热 是 从 房东 屋 里 借 求 的 ， 坐 下 后 特别 留意 地 观察 了 一 下 一 一 
嘿 ， 看 来 最 近 有 贯 客 来 过 哪 。 

“ 那 末 ， 我 这 就 开始 汇报 9” 

侦探 社 社 长 一 边 打开 公文 包 一 边 用 事务 性 的 口气 说 了 。 他 名 
得 对 猪 股 这 种 人 没有 可 寒 辽 的 ， 也 无 须 寒 瞎 一 番 。 在 他 对 猪 股 的 
观察 中 ， 丽 怕 只 有 这 一 点 是 正确 的 。 

4 刚才 已 在 电话 里 说 了 ， 由 于 书面 报告 尚未 写 好 ， 如 果 和 急于 
想 知道 情况 ， 只 好 先 作 口 头 汇报 。 不 过 ， 虽 说 尚未 写 完 ， 但 草稿 
是 写 出 来 了 ， 尽 管 正式 报告 尚 待 补充 整理 、 打 印 出 来 后 再 送 上 ， 
眼下 我 先 把 草稿 呈 上 ， 请 你 看 一 遍 ， 不 清楚 的 地 方 ， 我 再 口头 加 
以 补充 吧 。 了 旺 ，……?9 

他 在 公文 包 中 搜索 着 什么 稿子 ， 一 边 这 么 说 着 。 他 一 贯 是 这 
样 开始 汇报 的 一 一 先 把 上 面 的 这 一 席 话说 一 遍 ， 然 后 也 是 这 样 寻 
找 书 面 材料 。 

他 先是 说 “只 好 口头 汇报 ”， 这 就 显 出 他 是 多 人 么 一 心 一 意 扑 
在 工作 上 。 接 着 又 把 这 口头 汇报 的 内 容 变 成 了 草稿 ， 那 就 更 显 出 
他 是 多 么 任劳任怨 地 工作 着 一 一 在 极 短 的 时 间 里 写成 了 草稿 。 而 
对 方 在 读 草 稿 的 时 候 ， 他 就 留意 地 观察 对 方 的 脸色 ， 并 从 对 方 的 
神色 中 找 出 对 方 感到 不 够 满意 的 地 方 ， 然 后 用 口头 补充 的 办 法 加 
以 说 明 。 这 种 投机 取 巧 和 小 聪明 乃 是 他 干 这 项 工作 的 资本 。 

不 一 会 儿 ， 他 拿 出 一 份 草稿 递 给 猪 股 。 

这 份 草稿 共有 十 张 ， 是 用 复写 纸 复写 在 一 种 单 面 十 二 行 的 稿 
纸 上 的 。 猪 股 看 起 稿子 来 。 侦 探 社 社 长 观察 着 猪 股 的 动静 。 不 巧 
得 很 ， 他 俩 坐 得 过 于 接近 ， 致 使 社 长 只 能 看 到 俯首 看 稿 的 猪 股 的 
宽 前 额 ， 根 本 看 不 清 猪 股 的 脸 。 只 见 猪 股 把 开头 的 三 四 页 稿子 浏 
览 了 一 下 。 

侦探 社 社 长 心里 在 想 ， 先 生 ， 关 于 地 位 和 财产 的 事 ， 你 当然 
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早 就 一 清二 想 的 。 接 下 来 ， 你 就 要 激动 地 登 大 眼睛 了 哪 。 果 然 ， 
自 第 四 五 页 起 ， 猪 股 读 得 很 仔细 ， 把 看 过 的 部 份 又 翻 回来 重读 。 
侦探 社 社 长 当然 记得 很 清楚 一 -这 几 页 写 着 有 关 滨 地 英 三 郎 的 事 
件 ， 整 理 得 有 条 不 素 。 

猪 股 刚 看 毕 ， 又 从 开头 起 重新 读 了 一 遍 ， 脸 上 几乎 没有 任何 
表情 。 信 探 社 社 长 胶着 猪 股 发 亮 的 宽 额 下 那 副 同 戏剧 木偶 一 样 会 
拌 动 的 眉毛 。 这 是 一 个 意外 的 发 现 , 猪 股 读 完稿 子 后 ， 轻 轻 地 扔 在 
地 席 上 。 正 好 有 一 阵风 吹 过 来 ， 稿 子 吃 啦 吗 啦 地 翻动 着 ， 猪 股 也 
不 朝 稿子 望 一 眼 ， 说 道 ， 

“你 实 是 个 不 可 狐 相 的 文章 家 蚜 。” 

对 方 还 没 来 得 及 弄 明 白 是 什么 意思 ， 猪 股 立即 接着 说 下 去 : 

“你 竞 能 把 这 么 乏味 又 含糊 不 清 的 内 容 写 得 这 么 长 负 。? 

《没有 内 容 ? 含糊 不 清 ? 你 是 这 么 想 的 吗 ? ” 

4 不 销 ! | 

猪 股 向 对 方 报 以 挑战 性 的 语调 ， 继 续 说 道 ， 

“ 淮 让 你 去 调查 青 野 家 的 财产 喧 ? 我 是 烦请 你 调查 层 子 小 姐 
的 情况 ! ” 

“无 须 多 说 ， 这 一 点 是 应 该 作 调 查 的， 并 写 进 草 稿 中 。 然 而 
这 是 一 件 不 用 移 守 的 众所周知 的 事情 ， 我 当然 仍 起 把 事件 的 真相 
写 上 。 说 起 她 和 滨 地 英 三 部 的 事件 … 

有 下地 人 由 手 去， 把 风 肝 和光 和 了 起来， 因 过 三 
张 局， 大 户 地 念 道 ， 


大 正 十 年 @ 十 一 月 ， 当 时 年 方 十 八 的 展 子 小 姐 ， 天 夏 无 

儿 ， 被 青年 知识 分 子 滨 地 英 三 朗 所 讨 惑 。 此 人 看 中 了 辰 子 的 

美 狐 、 地 位 、 财 产 ， 不 人 惜 使 用 一 切 阴 险 的 手段 。 都 市 内 各 种 
大正 十 年 是 一 九 二 一 年 。 
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报纸 知道 这 种 名 门 小 姐 同 青年 文人 的 事件 一 定 能 满足 读者 的 
好 奇 心 ， 便 在 社会 版 上 大 踪 登 载 焉 曲 事实 的 报道 ， 引 起 殿 
动 。 结 果 是 很 不 幸 的 , 展 子 少 姐 至 今 错过 了 婚期 ， 滨 地 为 此 而 
在 社会 上 一 跌 不 振 ， 痛 恨 前 非 ， 精 神 失 常 ， 遂 进 x x 医院 。 
其 后 ， 小 姐 以 旧事 为 耻 ， 致 力 检点 日 常 举 止 ， 谨 慎 度 日 ， 深 
居 闭 阁 。 大 正 十 二 年 ， 其 父老 男 如 在 地 震中 仍 难 后 ， 便 在 现 
男 辟 一 一 其 兄长 的 严格 监督 下 ， 专 心 致 志 于 家 务 和 妇 道 的 修 
养 。 如 此 美貌 的 才女 ， 一 失足 而 徐 娘 半 老 ， 不 胜 可 异 。 邻 居 
们 均 能 道 之 …* 


4 咀 ， 这 就 是 你 所 谓 的 调查 报告 吗 ? 究竟 有 谁 来 求 你 替 小 姐 
辩护 呀 ? ” 

猪 股 扔 掉 这 份 草稿 ， 随 手 取 出 烟 ， 抽 了 起 来 。 

“简直 在 胡闹 1! 什么 也 没 调查 出 来 。” 

猪 股 自 言 自 语 似 地 说 着 ， 肚 里 的 烟 气 同 话 一 起 吐 了 出 来 。 外 
面 好 象 下 起 雨 来 了 ， 可 以 听 到 两 点 打 在 八角 金 盘 树叶 上 的 声响 。 

4 上 忠 ) 2 

殖 股 突然 哮 道 。 并 把 吸 了 一 半 的 烟 扔 向 轩 黑 的 院子 里 。 

“你 大 概 认识 佐 佐 木 一 一 就 是 那个 住 在 牛 这 的 佐佐木 到 ? ” 
猪 股 问 。 

“你 是 说 那个 医生 ? > 

“对 ， 他 和 我 同一 年 毕业 的 。” 

猪 股 这 时 显 出 了 性 然 大 俩 的 神色 ， 他 有 一 种 直 感 ， 侦 探 社 这 
种 不 着 边际 的 调查 同 那天 晚上 佐佐木 所 说 的 莫名 其 妙 的 话 是 有 关 
系 的 。 
“了 眼 ，2” 猪 股 一 声 怒 喝 ， 洗 然 无 措 的 对 方 象 被 唤醒 过 来 似 
的 ,你 以 为 我 要 同 展 子 小 姐 结婚 吗 ? 你 以 为 我 是 为 了 这 个 目的 来 
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由 
请 你 调查 的 吗 ? 怪不得 你 作 了 详细 的 财产 调查 ! 车 是 佐佐木 那 种 
人 ， 是 会 这 么 无 耻 的 。 我 说 ， 你 好 好 记 住 一 一 世人 都 不 知道 的 
一 一 象 我 这 桩 的 男子 汉 ， 决 不 会 去 找 侦探 干 那些 事务 性 的 琐碎 小 
事 ， 以 致 去 调查 自己 想 伙 为 麦子 的 人 的 事 ! 由 于 时 间 和 场合 的 关 
系 ， 我 也 许 会 密 妓 女 为 事 ， 但 我 不 会 从 有 钱 人 那儿 赛 一 个 同 金钱 
一 起 嫁 过 来 的 小 姐 一 一 她 也 会 很 痛苦 的 。 倘 探 先生 ， 你 可 以 走 
了 ， 如 果 没 带 伞 ， 我 可 以 异 给 你 。 一 一 我 已 经 没有 事 需 要 你 帮忙 


fers ”侦探 社 社 长 看 到 猪 股 突然 激 晶 起 来 ， 说 的 话 一 
句 比 一 句 尖 锐 ， 而 且 推测 得 完全 正确 ， 只 好 彻底 认输 ， 一 名 话 也 
答 不 上 来 。 然 而 他 毕 沈 老 于 世故 ， 只 见 他 脸 上 无 趣 地 泽 起 解 嘲 似 
的 微笑 ， 揭 强 地 说 道 ，“ 哎 蚜 ， 实 在 对 不 起 ， 我 的 调查 很 不 周到 


“这 不 是 调查 得 周全 不 周全 的 问题 。 我 是 说 ， 你 应 该 踏 踏实 
实地 去 调查 。 侦 探 这 项 工作 ， 也 可 以 说 是 一 种 科学 工作 吧 ， 知 之 
为 知之 ， 不 知 为 不 知 ， 为 什么 不 按照 事实 来 汇报 昵 ? ” 

侦探 社 社 长 来 到 室外 ， 惊 慌 失 措 的 情绪 一 时 还 不 易 镇 静 下 
来 。 他 觉得 ， 猪 股 没有 开口 索 还 那天 付出 来 的 十 五 圆 钱 ， 自 己 还 
算 幸 运 ， 不 过 猪 股 为 什么 那样 不 高 兴 呢 ?实在 不 可 解 。 他 没有 贸 
意 自 己 触 犯 了 猪 股 最 大 有 恶 的 地 方 。 俗 话说 ， 至 人 也 有 气短 的 地 
方 。 猪 股 也 不 能 例外 。 : 

如 果 猪 股 不 是 在 贫困 中 长 大 的 ， 那 他 对 于 侦探 和 优优 木 的 无 
了 曲解 ,也 许 会 象 其 他 场合 一 样 ,一 笑 了 之 ， 不 至 囊 会 觉得 受到 了 
严重 的 伤害 。 

猪 股 器 了 一 通 并 把 侦探 社 社 长 赶 走 后 ， 一 个 人 躺 下 ， 上 听 着 外 
面 不 算 小 的 十 声 ， 心 里 有 点 后 悔 不 该 对 那 种 人 和 这 人 么 大 的 气 。 猪 
股 想 努力 握 除 不 可 名 状 的 寂寞 感 ， 心 中 在 反复 蚁 吐 ， 
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更 在 可 以 明和 月， 滨 地 英 三 郎 这 个 人 对 辰 子 从 前 的 生活 是 有 
着 菜 些 影响 的 。 光 从 这 一 点 来 看 ， 也 不 能 说 侦探 社 的 调查 一 无 万 
外 。” 


傍晚 的 云 


关于 侦探 社 社 长 的 汇报 问题 ， 猪 股 几 乎 没 对 大 场 说 。 他 不 愿 
意 痰 。 如 果 详 谈 起 来 ， 猪 股 势 必要 痰 及 自己 生气 的 事 ， 而 猪 股 实 
在 不 想 触及 。 所 以 他 只 谈 到 这 样 的 事 ， 

4 展 子 心中 有 一 个 叫 滨 地 英 三 郎 的 人 。 他 至 少 是 她 从 前 的 生 
活 中 的 重要 人 物 。 那 次 的 事件 曾 在 七 八 年 前 的 报纸 上 登载 过 。 搬 
子 之 所 以 不 夏 报 纸 的 社会 栏 ， 大 概 就 是 这 个 道理 。 不 过 ， 光 从 报 
上 的 文章 中 ， 我 们 很 难 明白 真情 。 这 是 文人 的 事 清 ， 如 能 向 这 广 
面 的 人 十 请 教 ， 走 相 也 许 能 大 白 。 

“ 滨 地 英 三 郎 ? ”大 场 说 ，“ 这 名 字 我 昕 到 过 。 大 概 是 从 前 
在 报 上 看 到 的 。 他 的 对 象 就 是 撒 子 吗 ? ” 

“你 还 记得 那 新 闻 报 道 是 怎么 说 的 吗 ? ” 

4 只 是 隐隐 约 约 地 记得 一 些 ， 部 时 我 还 在 念 中 学 。 咯 ， 是 在 
乡下 的 报纸 上 看 到 的 。” 

_ 猪 股 罕 然 起 起 了 表 野 男 辐 __ 当 钳 股 说 自己 没有 看 报 的 习 民 
时 ， 男 妖 曾 追问 了 一 句 ，“ 什 么 时 候 开 始 养 成 的 呢 ?” 猪 股 觉得 
男 器 说 这 话 时 表现 出 来 的 异样 表情 历历 在 目 。 不 过 那 篇 文章 好 象 
是 传 到 乡村 的 报纸 上 去 了 。 把 这 一 些 情况 综合 起 来 分 析 一 下 ， 可 
以 推 知青 野 一 家 当时 被 这 篇 文章 伤害 得 非常 严重 。 猪 股 想 一 一 如 
果 没 有 其 他 办 法 可 想 ， 只 有 上 图 书馆 去 查阅 妆 报 纸 了 。 当 然 ， 有 
使 查 到 了 那 文 章 ， 他 也 不 会 对 肉 容 完全 置信 不 疑 的 。 他 很 清楚 
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还 必须 看 一 看 隐藏 在 文章 背后 的 部 分 才 行 。 社 会 也 同人 一 样 ， 纸 
不 会 说 真 话 的。 不 过 ， 若 用 透 过 纸 背 的 眼光 来 观察 ， 真 相 是 应 该 
看 得 到 的 。 愈 是 写 得 激烈 无 比 ， 事 实 受 到 下 曲 的 程度 就 愈 清楚 ， 
所 以 真相 也 就 容易 抓 住 了 。 这 一 切 ， 都 必须 自己 脚踏实地 采 服 读 
过 一 遍 才 行 。 猪 股 下 意识 地 卫 着 昨 晚 就 开始 下 起 来 的 雨 ， 他 友基 
讨厌 下 雨 的 ， 这 也 许 是 因为 学 生 时 代 的 情况 记忆 犹 新 的 缘故 一 一 
拟 水 从 卓 鞋 子 的 破裂 处 漫 入 ， 鞋 里 而 一 片 泥 疗 。 

“有 了 ， 先 生 。” 大 场 想起 来 了 ，-“ 有 一 个 名 岂 须 芯 彻 雁 册 
文人 ， 上 昕 说 多 少 有 点 儿 名 气 。 他 是 我 的 同班 同学 须 茧 三 男 的 册 
哥 。 这 弟兄 俩 长 得 非常 相 象 ， 一 不 小 心 就 要 搞 错 。 我 时 常 看 到 这 
弟兄 俩 在 银座 等 地 散步 。 如 果 你 觉 得 此 人 可行 ， 我 训 去 天 托 包容 
作 介 绍 ， 因 为 我 局 着 蔷 是 好 朋友 。 

大 场 回 家 时 ， 顺 路 到 须 芯 三 男 的 宿 处 弯 一 下 。 须 车 三 男 防 大 
场 说 明 来 总 后 ， 说 道 ， = 

“我 哥哥 认识 凑 地 ， 当 然 能 向 你 介绍 一 番 情 况 。 我 什么 时 候 
都 可 以 素 队 和 定 一 区 。 其 生 拓 人 相 和 
先 去 问 一 下 哥哥 什么 时 修 方便 。” 


须 荐 三 男 到 他 哥哥 处 去 问 过 之 后 ， 有 了 回音 ;大 场 把 这 回音 
向 猪 股 作 了 汇报 。 事 情 进展 顺利 ， 须 茧 初 雄 恰 与 滨 地 英 三 郎 有 过 
交往 。 有 关 青 野 男儿 家 的 展 子 小 姐 同 滨 地 的 事件 ， 他 虽然 不 会 比 
当时 的 传闻 和 新 闻 记 事 了 解 得 更 加 详细 ， 但 他 深 知 滨 地 其 人 ， 所 
以 是 多 少 知道 一 些 真实 清 况 的 。 当 然 ， 展 子 小 姐 值 得 同情 ， 但 次 
地 也 上 可 同情 。 总 而 言 之 ， 如 果 需 要 ， 随 时 愿意 叙 痰 。 

“因此 ， 须 芯 三 男 的 哥哥 说 ， 加 果 急 于 叙 谈 ， 他 明天 也 在 家 
的 。 须 芯 三 男 说 ， 如 果 先 生 方便 ， 是 不 是 明天 就 去 一 次 ? ” 

猪 股 决定 明天 去 拜访 须 茧 钨 雄 ， 


62 


两 停 后 ， 天 空 还 是 阴 训 这 的 ， 但 是 随 着 云 的 癌 病 散 开 ， 天 空 
也 渐渐 变 明 亮 了 。 猪 股 隔 着 窗子 仰望 天 空 ， 心 里 想 去 大 场 家 看 看 
展 子 的 病情 。 虽 说 展 子 患 的 是 一 种 吹 斯 底 里 症 ， 但 她 近 米 总 感到 
全 身 疼 痛 。 

“好 象 是 乳房 部 位 疼痛 。” 大 场 说 。“ 可 是 她 并 没有 说 乳房 
漠 ， 她 是 用 手 按 在 乳房 上 ， 说 “这 里 痛 ? 。 问 她 多 少 遍 ， 她 都 是 
这 么 回答 ， 而 决 设 说 “乳房 痛 ” 一 一 简直 不 可 思议 。 即 使 问好 

:是 乳房 吗 ”， 也 只 答 说 “是 这 里 。” 

4 哦 ? 3 

插 股 听 了 大 场 的 话 ， 感 到 太 奇 怪 。 

猪 股 在 车 站 下 宗 而 往 前 走 去 的 时 候 ， 忽 见 东 方 天 际 有 一 块 望 
去 如 手掌 大 小 的 云 隐 透 出 一 团 红 光 ， 非 常 美 。 猪 股 抬 手 指 着 那 地 
方 ， 对 大 场 说 ， 

《你 有 瞧 ， 多 美的 色彩 。 但 是 ， 那 一 小 块 最 美的 部 分 ， 可 因 联 
想 的 不 辐 而 具备 惊人 的 意义 。 它 出 现在 东方 天 际 ， 我 就 会 联想 及 
这 微妙 的 色彩 虽 不 大 却 十 分 雁 伟 。 夕 阳 将 西 沉 ， 西 边 天 际 被 浓 云 
党 日 着 ， 简 直 看 不 清楚 了 。 殊 不 知 位 于 禹 处 、 租 在 云 戎 背后 的 儿 
阳 ， 却 反射 出 那么 一 小 块 红色 的 云彩 来 。 光 有 这 人 么 一 点 儿 红 色 的 
云彩 倒 没 有 什么 深 义 可 谈 ， 但 是 与 这 块 云彩 时 避 相对 ， 夕 阳 正 在 
渐渐 下 沉 ， 这 一 点 谁 也 没有 留意 。 从 我 们 这 个 角度 看 过 去 ， 只 见 
西 面 天 空 全 被 浓 云 所 遮 ， 然 而 这 密 密 层 层 的 浓 云 以 西 的 部 分 ， 
在 美丽 的 夕阳 映照 下 ， 美 不 可 言 哪 。?” 

大 场 听 到 一 贯 讲究 哲理 的 副教授 竟 象 诗人 那样 抒 起 情 来 ， 感 
到 很 吃惊 。 

“一 切 事物 ，” 副 | 教授 继续 说 道 ， “显露 在 表面 的 ， 只 是 它 

的 一 小 部 分 。 举 凡 有 独创 性 见解 的 人 ， 亿 能 通过 这 一 小 部 分 去 发 
现 那 没有 显露 出 来 的 整体 。” 
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“如 果 这 时 另 有 一 个 同 猪 股 一 样 聪明 的 人 在 场 ， 他 洞察 猪 股 此 
时 的 心情 之 后 ， 一 定 会 感到 ， 在 某 种 意义 上 来 说 ， 猪 股 针对 傍晚 
时 分 的 美丽 云彩 而 抒发 的 诗意 ， 实 际 上 就 是 猪 股 针对 他 自己 心中 
的 晚 云 而 言 的 一 一 猪 股 听 到 须 芯 初 雄 这 位 文人 的 名 字 而 想到 要 同 
他 见面 的 事情 时 ， 不 禁 又 一 次 泽 现 出 自己 少年 时 期 对 文学 的 术 
避 。 这 种 屏 悍 好 比 是 夕阳 ， 在 无 意识 的 云层 中 发 光 ， 但 是 这 一 僧 
恨 透 过 小 小 的 云 险 ， 况 在 完全 相反 的 方位 上 呈现 出 它 的 一 部 分 光 
淘 。 这 也 就 是 说 ， 猪 股 明白 了 自己 之 所 以 会 对 “科学 和 诗 的 私 生 
儿 一 一 弗 洛 伊 德 学 说 ”感到 兴趣 ， 乃 是 自己 那 科学 工作 者 的 态 
度 向 文学 方面 去 得 到 反映 的 结果 。 而 人 们 可 以 通过 猪 股 的 这 一 实 
际 例子 ， 发 现 这 样 一 个 真理 ， 少 年 时 代 的 梦想 将 对 人 的 一 生起 到 
多 么 大 的 作用 啊 ! 当 大 场 听 到 猪 股 抒发 前 面 那 段 感情 的 时 候 ， 沉 
得 猪 股 很 有 诗人 气质 ， 应 该 说 这 一 直 感 是 对 的 。 : 

猪 股 和 大 场 均 保持 着 沉默 ， 在 十 后 转 晴 的 天 空 下 ， 沿 着 泥 党 
的 新 开 地 朝 前 走 。 先 前 还 潜藏 在 猪 股 意识 背后 的 事情 ， 现 在 渐渐 
地 显 第 出 来 了 一 一 仿佛 天 空 由 阴 转 晴 似 的 。 换 名 话 来 说 ， 猪 股 的 
脑海 里 清晰 地 浮现 出 自己 二 十 岁 左 右 的 事情 。 猪 股 带 着 一 种 淡淡 
的 遗憾 感情 这 么 想 着 ， 象 须 若 初 雄 这 样 的 文人 ， 当 时 无 疑 还 是 一 
个 无 名 的 爱好 文学 的 青年 ， 要 是 我 纤 股 投身 于 文学 领域 ， 真 不 可 
估量 现在 在 干什么 事 呢 ! 

4 先生 ，” 大 场 招呼 猪 股 。 猪 股 觉得 自己 的 思想 怎么 象 个 小 
孩 似 的 ， 感 到 很 不 好 意思 。 这 时 大 场 继续 说 道 ，“ 辣 须 芯 初 雄 见 
面 ， 了 解 了 该 地 英 三 郎 的 率 情 之 后 ， 是 可 以 在 一 定 程 度 上 明 自 搬 
子 的 情况 了 ， 不 过 ， 还 不 能 全 部 于 清楚 吧 一 一 我 是 这 人 么 想 的 。? 

“4 那 当 然 罗 。” 猪 股 答 道 ，“ 侦 探 社 的 调查 虽然 不 尽 可 靠 ， 
但 是 演 地 在 七 年 前 精神 失常 ， 从 此 尾 子 和 滨 地 的 关系 一 一 至 少 是 
公开 的 往来 一 一 肯定 是 断绝 了 。 到 了 现在 ， 即 使 是 因为 歇斯底里 
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证 的 关系 ， 她 一 定 要 去 寻死 ， 那 来 可 以 说 这 七 年 里 又 发 生 过 什么 
事 了 。 不 过 ， 你 为 什么 会 那样 估计 呢 ? ” 

“姐姐 …… 就 是 我 的 姐姐 ，” 大 场 说 ，“ 普 把 髓 已 的 身世 告 
诉 过 她 。 她 昕 了 后 说 ， ‘这些 过 错 不 能 算是 你 的 罪 蕊 。 再 说， 你 
也 只 有 这 么 些 事 而 已 。” 她 说 着 ， 器 了 好 久 。 这 是 我 去 学 校 而 没 
在 家 时 的 事 。>” 

“器 。 原 来 是 这 样 。 那 末 你 姐姐 告诉 她 的 情况 ， 是 一 毕 什么 
样 的 事 呢 ? ” 

“这 …… 改 天 再 说 吧 。 虽然 事情 很 简单 ， 到 家 之 前 肯定 是 次 
个 完 的 。” 

事实 上 他 俩 已 来 到 大 场 家 的 附近 了 。 


来 到 大 场 家 , . 猪 股 完全 是 执行 公事 似 的 ， 对 于 大 场 姐姐 的 悉 
勤 礼 得 ,只 是 散人 了 一 下 。 

“我 来 看 看 病人 。” " 

猪 股 走 进 起 居间 。 端 坐 在 尝 前 的 辰 子 回 过 头 来 ， 表 情 生硬 ， 
象 是 带 着 一 副 假 面 具 。 不 过 这 不 是 因为 她 对 猪 股 抱 有 敌意 ， 而 是 
因为 她 的 赚 仁 的 视野 很 窄 小 。 她 施 礼 时 ， 尽 管 不 大 自然 ， 却 努力 
露出 笑脸 。 : 

“好 ， 我 来 看 看 病情 。” 

猪 股 象 是 在 发 布 命令 ， 威 严 地 伸 出 手 去 。 辰 子 遵 嘱 立即 伸 出 
手 米 ， 她 的 手腕 纤细 ， 可 以 透 见 呈 青 色 的 静脉。 这 是 一 只 很 美的 
纤 手 ， 好 和 象 用 力 一 握 它 就 会 粉碎 似 的 。 

“ 昕 说 是 乳房 疼痛 ? ? 

“有 是 这 儿 痛 。 » | | 

反 子 用 另 一 只 玉 朱 的 于 和 和 机 在 有 让 

“只 是 这 一 边 靖 码 ? ” 
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展 子 想 了 想 说 ，“ 咽 ， 是 这 一 边 。” 
“ 光 是 左边 的 乳房 痛 ? ” 

猪 股 觉得 展 子 的 纤 手 在 自己 手中 痉 蛮 。 
“你 的 手 平 时 也 额 抖 吗 ? ” 


d,s 网 


展 子 没有 回答 。 她 抬 起 大 眼 一 一 若 不 是 视野 窄 小 ， 肖 定 非常 
美丽 一 一 凝视 着 猪 股 。 这 是 一 种 笼 音 着 猜忌 和 哀求 情绪 的 眼神 ， 
很 象 狗 的 瞳 仁 。 猪 股 正视 着 她 ， 她 便 无 力 地 刁 下 服 帘 。 

4 好 ， 请 你 把 衣 带 稍稍 解 开 些 ， 脸 朝 上 躺 下 ， 让 我 聊 瞻 什么 
地 方 痛 。” z 

搬 子 的 动作 ， 简 直 同 一 个 上 发 条 的 玩偶 一 样 。 在 一 旁 的 大 场 
见 此 情景 ， 忽 然 联想 到 中 了 催 眼 术 的 人 。 猪 股 先 在 左 侧 的 乳房 处 
按 了 按 ， 然 后 又 按 了 按 右 侧 的 乳房 。 : 

《两边 都 犹 四 ? ” 

展 子 没有 离 枕 地 点 点 头 。 

“你 大 概 没有 留意 吧 ， 这 里 也 应 该 感到 疼痛 的 。? 

猪 股 按 了 按 膜 部 ， 搬 子 顿时 闪 出 吃惊 的 眼神 。 

“怎么 样 ? 不 痛 码 ? ” 

“到 的。” 

展 子 说 着 ， 脸 的 上 半 部 分 显 出 车 痛 的 表情 ， 只 有 喘 旁 现 出 了 
笑 意 ， 震 出 整齐 的 内 列 ， 象 是 在 讨好 别人 。 

“ 行 了 ， 不 用 担心 。?” 

谋 子 系 好 衣服 想来， 伸手 开 党 了 电灯 。 

傍晚 的 民有 暗 光线 同 电 灯光 交错 在 一 起 。 展 子 象 个 妖艳 的 美女 
似 地 呆 立 在 其 中 。 大 场 再 次 联想 到 中 了 催眠 术 的 人 。 

4“ 告辞 了 。 改 日 再 来 看 你 。” 

猪 股 一 口气 喝 光 冷 撼 了 的 茶 ， 起 身 到 隔壁 房间 去 了 。 
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猪 股 在 大 场 家 的 门口 穿 鞋 时 ， 彰 对 面 的 房子 望 去 ， 借 着 室外 
的 光亮 ， 只 见 门口 灯 光 碎 腕 ， 而 那 名 存 实 亡 的 大 门 旁 ， 梧 桐 树 已 
长 出 了 厂 时 。: 

4 哎哟 上 ? 

猪 股 心中 轻 轻 地 叫 道 。 然后 回 过 头 去 间 大 场 ，“ 对 面 那 所 房 
子 的 门 前 ， 从 前 就 种 着 梧桐 树 吗 ? ” 

六 场 有 点 不 解 猪 股 这 话 的 意 胞 ; 

“2 站 : 

4 上 次 我 到 这 儿 来 的 时 候 ， 那 棵 梧桐 就 在 啦 ? ” 

“里, ”姐姐 代替 大 场 回答 了 纤 股 的 问题 ，“ 我 们 报到 这 儿 
来 住 时 ， 那 标本 机 就 已 种 着 了 。” 1 

4 是 四 ?了 隔 。” 

冉 股 象 是 不 胜 感慨 似 的 ， 随 即 敲 开 了 大 场 家 。 

猪 股 并 不 是 为 了 别 的 事 而 有 所 感触 ， 他 想到 自己 上 次 到 大 场 
家 来 时 ， 在 门口 处 突然 会 想起 了 开 旅 馆 的 权 权 的 事 ， 猪 股 党 得 那 
一 定 与 这 棵 梧桐 树 有 关系 。 猪 股 少年 时 期 住 在 叔 板 家 时 ， 叔 坡 给 
了 他 一 间 小 屋 作 书房 ， 这 屋子 在 二 楼 ， 太 阳 偏 西 时 ， 阳 光 就 照 到 
晨 里 来 。 商 这 小 娠 的 窗外 也 种 有 一 棵 梧桐 附 。 猪 股 觉得 上 次 来 大 
场 家 时 ， 肯 定 也 署 到 了 对 面 的 那 标 覆 桐 桂 ， 不 过 在 他 当时 尚未 充 
分 意识 到 这 情况 之 前 ， 就 回想 起 自己 的 少年 时 代 ， 继 而 想到 了 叔 
朴 的 家 。 而 当 了 时 猪 股 正 关心 着 展 字 事件 这 一 重要 问题 , :他 来 不 及 
坡 充 分 意识 梅 镁 、 叔 叔 的 家 、 骨 已 的 少年 时 代 等 无 关 紧 村 的 问 
题 , .他 当时 的 已 想 已 径 自 同 重要 的 谋 子 事件 结合 在 一 起 了 ， 具 体 
表现 是 ， 看 到 展 子 的 本 晨 午 去 推测 她 的 身份 ， 简 直 象 是 一 个 旅 亿 
业者 会 有 的 项 业 病 了 ，。 沙 股 认为 只 能 这 公 来 解 矢 ， 并 为 自己 的 这 
一 小 小 发 现 而 感到 满意 。 

让 出 束 ， 负 村 和 了 个 上 于 的 归 ， 过 
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是 一 位 年 轻 的 女 主 人 。 猪 股 觉 得 她 大 概 是 为 了 今 晚 的 晚饭 而 去 附 
近 买 东西 刚 回来 。 猪 股 回头 望 去 ， 知 道 她 是 大 场 的 邻居 。 看 来 ， 
展 子 之 所 以 提出 迁居 ， 大 概 是 不 愿 见 到 这 个 孕妇 ， 因 为 孕妇 使 到 
子 产生 厌恶 或 悲痛 的 联想 。 辰 子 有 过 幻 听 婴儿 哭 声 的 事 , 邻 天 久 无 
论 如 何不 肯 说 出 “乳房 ”这 个 词 来 ， 而 且 明 明 两 侧 乳 房 都 育 疼痛 
却 只 说 左 侧 有 疼痛 ， 凡 此 种 种 ， 不 能 不 令 大 感到 阁 爸 ,…** 

猪 股 又 想到 ， 大 场 可 能 爱 土 了 搬 子 到? 因为 大 场 一 次 也 个 曾 
用 名 字 称 呼 过 辰 子 ， 必 要 的 时 候 ， 只 是 含糊 地 称呼 一 声 她 。 
更 有 甚 者 ， 展 子 今天 解 开 胸 前 的 衣服 时 ， 大 场 望 着 展 子 的 胸部 ， 
显 出 一 副 目 陀 的 样子 。 这 不 是 毫 无 道理 的 现象 。~ 展 子 长 得 鼎 送 
人 ， 而 且 某 些 莫 名 其 妙 的 地 方 极 有 魅力 。 

猪 股 心里 琢磨 着 这 些 事情 ， 独 月 同 车 站 走 去 。 


在 学 生 须 藤 三 男 的 陪同 下 ， 册 教授 猪 股 装 访 了 三 昧 的 兄长 须 
茧 初 雁 同行 者 还 有 大 场 。 大 场 是 第 一 次 同文 人 见面 ， 觉 得 这 些 
人 过 着 一 种 变态 的 生活 。 第 一 ， 拱 型 的 怪 门 紧 闭 ， 可 打 环 它 ， 得 
由 三 男 先 绕 到 厨房 门口 去 叫 效 什 才 行 。 在 等 待 开门 的 时 候 , .随便 
扫 了 一 眼 房子 的 外 有 狐 ， 只 见 妖 墙 和 墙 幢 全 涂 着 淡 红 色 。 曲 三 男 说 ; 
小 学 生 由 这 里 走 过 时 ， 都 叫 它 “和 鬼 沪 城 ””。 女 付出 来 把 门 打 开 ， 
顿时 有 一 只 很 小 的 小 狗 窜 出 来 , 缠 在 来 客 的 脚 旁 .这 狗 的 名 字 大 概 
叫 “多?” 吧 ， 真 是 起 了 个 怪 名 字 。 三 男 呼 唤 着 狗 名 ， 骂 着 把 这 只 
讨厌 的 狗 赶 走 。 疾 小 的 院子 里 裁 满 了 常见 的 树木 ， 通 往 正 门 的 十 
来 米 长 的 石头 小 路 由 芯 棚 下 通过 ， 棚 上 的 花 朱 已 被 昨天 下 的 雨 打 
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掉 了 。 进 入 正门 后 ， 只 见 一 只 哈巴 狗 踢 路 地 出 来 迎 客 ， 接 着 ， 有 
一 只 小 猫 响 着 铃 铅 跑 出 来 ， 最 后 是 主人 人 须 芯 初 雄 出 来 迎 客 了 ， 他 
瞄 子 上 架 着 一 副 神气 活 现 的 眼镜 ， 穿 一 件 短 得 很 不 合身 的 碎 和 白花 
纹 的 旧 布 衣服 ， 天 气 并 不 冷 ， 他 却 潇洒 地 把 手 揣 在 怀 里 。 

“我 现在 要 同一 位 来 客 谈 点 儿 事 ， 马 上 就 来 ， 请 在 阳台 上 条 
稍 等 一 下 。” . 

须 芯 初 雄 这 么 吟 只 弟 弟 ， 并 向 副教授 和 大 场 行礼 致意 ， 带 着 
和 巴 狗 和 小 儿 进 去 了 ,忽然 传 来 一 阵 楼 儿 的 激烈 呐 哭 志 , 到 使 大志 
立即 联想 到 了 辰 子 。 这 时 ， 那 淆 声 忽 然 一 转 ， 灾 成 了 笑 声 。 他 们 
走 到 铺 瓷 巷 的 阳台 上 ,看 到 了 一 只 鹦 郊 .刚才 那 奇怪 的 哭 声 和 笑 声 
生生 人 人 也 和 入 多 计 了 。 在 理 作 提交 让 站 及， 
着 一 只 岛 第 ， 敌 里 的 云 兴 在 鸣 哗 ， 环 境 出 甬 得 简直 不 象 是 一 
下 通 有 电车 的 地 方 。 

这 样 则 闲 的 环境 确实 很 可 爱 ， 但 是 猪 股 一 开始 就 把 注意 力 放 
在 隔 辟 会 客室 里 的 主客 交谈 上 。 猪 股 当然 不 是 全 神 贯 注 去 倾听 ， 
而 是 主 伙 的 大 嗓音 自然 地 传 入 了 他 的 耳 淋 中。 这 粗野 的 声音 所 说 
出 来 的 内 容 又 同 这 山 闲 的 环境 多 么 不 谐 调 ! 客人 的 声音 很 小 ， 所 
以 不 知道 是 在 说 什么 。 从 主人 的 大 声 喧 喷 中 米 看 ， 可 以 肖 定 是 为 
了 稿费 的 问题 而 非常 不 满 。 

猪 股 不 禁 苦 笑 起 来 ， 无 法 可 想 ， 便 取出 唯一 的 奢侈 品 雪茄 
搜 ， 拍 了 起 灯 。 

… 如 果 不 管 应 我 的 要 求 ， 我 只 好 不 写 了 。 我 的 答复 就 是 

各 此 从 弟 ， 清 体 回 去 风 实 守 报到， » 

隔壁 房间 的 谈话 总 算 搁 近 尾声 了 。 

但 是 ， 客 人 似 并 不 打算 走 ， 于 是 又 传 来 了 须 隘 初 座 的 激 兄 
的 嗓音 : 

4 你 们 社 里 几乎 每 月 都 派 人 来。 我 想 辞 退却 不 药 允 准 ， 所 以 
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我 也 毫 无 办 法 ， 不 得 不 坦率 地 谈 谈 我 的 真实 想法 一 一 我 对 你 们 社 
的 编辑 、 经 营 方 针 很 不 以 为 然 , 忠 君 爱国 思想 本 是 不 错 的 ,但 是 见 
了 你 们 社 里 出 的 各 种 杂志 上 的 广告 ， 好 象 只 有 阁 这 些 杂 志 、 当 你 
们 社 的 读者 才 是 叭 一 的 爱国 行为 似 的 | 我 早 就 向 庄 位 谱 过 这 一 
理由 ， 但 不 知 是 无 人 领会 呢 ， 还 是 领会 了 而 不 按 我 说 的 那样 回去 
汇报 呢 ? 我 没有 一 点 兴趣 替 你 们 社 里 的 杂志 写 稿子 ， 你 们 却 每 月 
派 大 来 。 我 很 同情 你 们 这 些 职员 ， 但 我 绝 不 会 改变 我 的 主意 ， 一 
点 也 不 会 。 这 样 ， 我 每 个 月 就 一 定 要 同 你 们 作 一 次 一 个 小 时 以 上 
的 交谈 ， 这 实在 是 在 浪费 双方 的 时 间 , 而 且 又 相当 不 愉快 ,因此 我 
收回 我 以 往 表示 的 理由 ， 而 归纳 为 非常 简单 的 一 个 原因 一 一 稿费 
“ 合 。 请 你 回去 汇报 ， 就 说 我 这 个 家 伙 利 欲 燕 心 ， 每 张 稿子 的 稿 
费 少 于 五 十 圆 就 绝 不 写 。 你 这 样 去 汇报 ， 又 简单 又 明 脓 ， 我 们 世 
不 必 路 角 那 些 噜 里 噜 唆 的 道理 了 。 我 这 样 说 ， 巨 近 子 下 有 乏 容 令 
了 ， 请 你 多 多 包涵 ， 因 为 我 还 有 事 要 会 见 其 他 客人 ， 实在 泡 
潜 。 六 . 

由 股 亿 听 来 听 似 地 昕 着 ， 觉 得 痰 话 渐 源 地 有 意思 起 来 了 ， 这 
时 只 昕 得 阳 台 辣 会 客室 之 间 的 科 站 间 只 
人 出 现 了 。 

4 哦 ， 泪 你 们 久 等 了 ， 各 到 这 边 玉 .我 已经 和 来 客 谈 完 了 
主人 说 着 ， 回 过 头 去 ， 并 向 会 客室 方向 行 了 一 礼 ， 这 .大 概 是 对 
那 位 听 了 逐 客 令 而 准备 离 去 的 来 客 作 的 回 礼 吧 。 这 位 主人 真是 一 
个 很 不 安详 很 狂 记 的 和信。 如 果 猪 股 了 解 了 他 在 文坛 的 表现 ， 并 了 虹 
到 入 们 称 他 为 高 等 野人 人 的话， 一 定 会 有 同感 的 吧 。 

大 场 看 到 须 黄 三男 的 这 位 兄长 如 此 骄 柳 ， 吃 了 一 惊 。 大 场 党 
得 这 人 同 副 教授 猪 股 大 概 是 势均力敌 的 对 手 。 实 际 上 ， 当 三 男 回 
双方 作 介绍 时 ， 他 俩 都 没有 说 出 什么 初次 见面 时 的 寒 晕 话 来 。 主 
人 只 是 让 了 让 座 ， 而 客人 尚未 坐 下 时 ， 主 人 目 己 已 经 坐 下 米 了 ， 
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而 且 他 自选 了 一 把 安乐 椅 ， 轻 轻 地 昂 动 起 安乐 荷 的 底座 。 他 点 起 
香烟 ， 也 不 知 是 次 有 意 那么 于 的 ， 顺 手 抓 起 面前 圆 捍 上 的 名 片 
一 一 大 概 就 是 先前 那 位 来 客 的 吧 ， 放 在 将 熄 的 火柴 上 点 着 火 ， 丢 
进 了 烟灰 缸 。 

三 男 问 道 ，“ 奢 个 人 是 哪儿 来 的 ? ” 

“ 哦 ， 就 是 那个 报国 杂志 社 。” 


须 联 初 雄 同 猪 股 副教授 象 两 涉 初 次 相遇 的 猛 犬 ， 双 方 都 有 一 
至 用 上 月 本 能 的 谨慎 心 理 。 如 是 独 的 话 , 当 会 互相 争 咏 ,但 他 俩 都 是 
绅士 ， 所 以 就 默默 地 对 着 抽烟 。 他 俩 都 没有 经 历 过 社交 人 性 的 训 
练 ， 和 而 曾 有 志 于 文学 的 医学 博士 猪 股 又 认定 滞 石 、 了 区 外 @ 死 后 
便 没有 什么 象 样 的 文人 ,所 以 今天 见 到 了 了 眼下 颇 负 盛名 的 文人 ,不 
由 得 产生 一 种 近乎 发 火 的 变态 的 自 悲情 绪 。 至 于 须 茧 初 雄 又 怎么 
样 呢 ? 的 人 站 
目 学 校 毕 炎 一 一 特别 
肝 此 人 有 多 大半 .不 过 曾 对 有 加 教皇 了 的 对 于 他 鸭 太 大 不 
先前 对 杂志 记者 那样 傲慢、 那样 随心 所 欲 了 。 这 两 个 人 确 如 大 场 
的 直 感 那 祥 ， 可 袁 棋 逢 对 手 。 

大 场 是 个 为 人 朴实 的 青年 ， 象 天 真 无 邪 的 小 孩 ， 所 以 对 事物 
有 一 种 直 感 的 能 力 。 大 场 匈 猪 股 和 须 芯 初 雄 都 不 轻易 开口 ， 觉 
得 很 不 安 ， 仿 佛 面 对 子弹 未 入 膀 的 手枪 。 于 是 他 想 ， 一 定 要 找 些 
话 来 说 说 ， 以 便 缓 和 一 下 这 种 气氛 。 大 场 找到 了 话题 ， 他 对 须 茧 
三 男 说 * 

《4 咀 ， 那 是 什么 呀 ? 我 是 说 那 只 船 … 

它 放 在 壁炉 的 石头 总 上 。 


中 夏目 滞 石 (1867 一 1916 ) ， 日 本 近代 有 名 作家 。 
加 麻 跑 外 (1862 一 1922 ) ， 日 本 近代 有 人 名作 家。 
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三 男 管道 ， “据说 这 是 哥 仓 布 发 现 岗 美 洲 时 候 肝 的 船 ， 叫 什么 
阿 倍 ， 玛 丽 亚 写 。” 

“是 那 只 船 的 模型 吗 ? 真是 一 只 古 蔓 了 。?2 

《哪里 ， 这 是 一 只 玩 基 呀 ! 了 

突然 之 间 ， 初 雄 播 路 了 。 与 其 说 这 是 对 目 已 持 有 此 物 而 表现 
出 来 的 一 种 谦逊 ， 倒 不 如 说 那 是 用 的 一 种 喜爱 肚 沙 别人 的 语调 。 

UH 舍 蛤 办 

猪 股 忽然 发 出 了 善意 的 取笑 声 。 也 许 是 受到 这 笑 声 的 感染 了 
吧 ， 鹦 趋 拼 命 地 喊叫 起 来 。 

《4 宝 、 宝 、 宝 。“ 

网 赵 反复 这 人 么 叫 着 。 虽 然 不 伐 是 什么 意思 ， 但 它 用 三 四 尹 小 _ 
女孩 的 口气 不 停 地 路 骨 起 来 ， 又 是 回 又 是 笑 ， 还 唱歌 。 

《4 真 是 一 只 善于 说 话 的 鸟 儿 呀 。” 猪 股 说 ，“ 听 了 之 后 ， 简 
家 以 为 是 三 岁 的 孩子 得 了 精 售 病 。” 

4 哈 险 险 ,ss 对 

这 次 是 须 蕨 初 雄 大 疡 矢 了 起 来 。 ， 

由 大 场 引 起 的 阿 倍 。 玛 丽 亚 号 的 话题 ， 觉 出 人 意料 之 外 地 给 
大 家 送 进 了 一 股 发 现 “ 新 大 陆 ” 的 轻松 气氛 。 

《哥哥 ，” 三 男 估计 是 时 候 了 ， 说 道 ，“ 可 以 把 滨 地 的 事情 
给 猪 股 先生 说 一 说 了 吧 。” | : 

麻烦 你 了 。” 

猪 股 也 轻松 地 接口 了 。 

“其 实 ， 我 刚才 就 在 考虑 这 个 问题 了 。 需 玄 初 雄 答 道 ， 
4 社会 是 杀人 的 凶手 ， 它 有 各 种 杀人 手段 ， 有 时 让 人 死 于 快乐 ， 
有 时 证 人 死 于 饥饿 。 象 滨 地 这 类 人 正 是 被 社会 追 死 的 ， 很 象 活 
埋 。 当 然 ， 坑 是 出 他 自己 挖 好 的 ……” 
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4 我 第 一 次 见 到 他 ，” 须 芯 初 雄 说 着 ， 板 了 扳手 指 ，“ 喇 , 屠 
是 十 二 年 前 的 事 了 。 那 时 候 ， 我 总 算 在 社会 上 刚 露出 点 儿 头 角 。 
在 这 一 年 的 …,… 哺 ， 对 了 ， 正 是 眼下 这 个 紫阳 花 盛开 的 时 节 。 演 
地 当时 好 象 是 二 十 一 岁 左 右 吧 。 我 记得 听 别 人 说 起 过 他 是 不 堪 等 
待 接 受 征兵 体检 而 上 东京 来 的 。 他 是 从 北海 道 的 小 杰出 来 的 。 当 
时 ， 他 为 了 一 部 长 篇 小 说 的 稿子 到 老 一 辈 评 论 家 石田 先生 家 来 。 
我 也 经 常 到 石田 先生 的 家 中 去 的 。 哦 ， 说 得 再 清楚 一 点 的 话 ， 他 
这 次 到 东京 来 ， 是 要 请 石田 先生 务必 读 一 读 他 春天 已 由 邮局 寄 上 
的 那 部 小 说 。 手 是 石田 先生 介绍 滨 地 和 我 相 见 。 石 田 先 生 非常 欣 
赏 滨 地 的 长 篇 小 说 《 太阳 照 到 的 地 方 》， 为 出 版 这 书 四 处 半 走 。 
我 也 是 推崇 这 部 小 说 的 人 之 一 ， 所 以 石田 先生 把 稿子 同 作者 滨 地 
一 起 介绍 给 我 了 。《 太 阳 照 到 的 地 方 》 这 部 作品 深 得 石田 先生 的 
赞赏 ， 我 却 不 象 石田 先生 那么 钦佩 这 部 作品 。 不 过 想到 作者 只 是 
一 个 二 十 岁 左 右 的 青年 ， 我 不 能 不 感到 佩服 。 即 使 歇 毛 求 症 地 提 
出 各 种 不 足 ， 它 仍 不 失 为 一 部 有 气魄 的 作品 。 不 知 你 们 是 否 匆 
道 ， 这 部 稿子 在 石田 先生 的 努力 下 正式 出 版 了 ， 由 于 书店 推销 得 
法 ， 销 售 量 很 大 。 当 时 ， 作 家 们 已 不 风行 写真 正 的 小 说 ， 只 是 写 
一 些 要 弄 小 聪明 的 作品 ， 所 以 一 般 读者 并 不 介意 滨 地 在 写作 上 的 
不 足 ， 反 而 被 小 说 中 易 懂 的 引 人 情 节 和 英雄 主义 的 感情 趣味 所 鹃 
引 。 这 也 就 是 说 ， 我 们 觉得 看 不 顺眼 的 地 方 ， 一 般 读者 况 认 为 是 
长 处 所 在 。 这 是 滨 地 的 作品 在 时 代 上 得 天 独 厚 的 地 方 。 三 个 月 
里 ， 这 书 出 了 三 版 ,销售 了 五 千 册 。 这 纪录 在 当时 是 惊人 的 。 也 许 
是 估计 到 此 书 的 销售 还 有 很 大 的 潜力 吧 , 出 版 商 想 约 滨 地 写 续 篇 。 
这 么 一 来 ， 各 杂志 社 不 能 绒 默 下 去 了 ， 他 们 甚至 跑 到 我 这 儿 来 ， 
要 我 转 请 滨 地 答应 蔡 他 们 写 一 些 东西 。 当 时 我 认为 滨 地 的 文笔 写 
长 篇 虽然 不 错 ， 写 短篇 却 未 必 能 成 功 ， 加 之 滨 地 还 很 年 轻 ， 歇 捧 
过 分 反而 不 好 ， 所 以 为 杂志 社 着 想 ， 也 为 了 滨 地 着 想 ， 对 于 杂志 
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社 的 拜托 ， 我 要 苦 酌 一 下 。 杂 志 社 见 我 不 肯 爽 爽快 快 地 接受 ， 甚 
为 不 满 ， 他 们 竞 认 为 我 妨 鼠 滨 地 这 样 的 后 辈 抢 占 了 自己 的 位 置 。 
于 是 ， 他 们 直接 去 找 滨 地 ， 请 他 写 些 东西 出 来 。 但 正如 我 所 预料 
的 那样 ， 写 出 来 的 东西 不 大 成 功 。 我 想到 杂志 社 社 长 对 我 的 无 礼 
少 疑 ， 当 然 感到 很 气愤 一 一 现在 你 就 瞧 瞧 吧 ! 不 过 我 又 不 能 不 感 
到 ， 发 生 这 种 事 也 不 是 毫 无 道理 的 ， 我 是 说 ……” 

须 荐 初 雄一 开始 就 不 管 客人 的 茶杯 是 空 的 ,只 顾 自 饮 自 吹 ,这 
时 又 要 自贡 茶水 ， 发 现 茶 过 已 经 空 了 ， 便 拍 了 拍手 ， 招 呼 女 仆 。 

须 蕨 初 雄 继 续 说 下 去 : 

《刚才 的 事 暂且 不 谈 吧 。 且 说 在 文坛 上 ， 滨 地 的 名声 很 不 
好 ， 正 好 同 他 的 小 说 的 销售 情况 成 反比 ， 而 且 都 是 加 速度 性 质 
的 。 文 坛 的 一 角 揪 起 了 一 种 说 法 一 一 滨 地 的 作品 很 幼稚 而 近 于 通 
俗 ， 而 滨 地 其 人 芝 为 插 劣 。 所 以 评论 家 从 来 没有 就 滨 地 的 作品 作 
过 正面 的 评述 、 他 们 一 声 不 腕 ， 脸 上 是 一 副 不 悄 一 论 的 神情 。 但 
是 ， 滨 地 的 作品 通俗 易 懂 ， 销 路 一 天 比 一 天 好 ， 可 见 滨 地 是 不 容 
抹杀 的 。 我 认为 ， 想 一 笔 抹 杀 滨 地 是 不 正派 的 。 那 些 从 来 不 由 正 
面 加 以 论述 ， 只 会 以 茎 名 的 小 块 文章 来 散布 “庸俗 、 幼 稚 、 低 
级 ”的 做 法 ， 已 经 超过 了 不 正派 的 范畴 ， 而 近 于 些 鄙 了 。 这 些 文 
章 不 光 是 抽象 性 地 触及 一 些 ， 而 是 捏造 、 夺 大 某 些 莫须有 的 审 情 
来 伤害 别人 ， 这 种 行为 虽 不 是 始 于 今日 ， 而 是 文人 相 轻 历来 如 
此 ， 但 当时 的 情况 可 谓 登 妖 造 极 了 。 这 丽 怕 是 因为 文学 会 在 社会 
上 普遍 流行 的 关系 吧 。 正 如 某 人 甚至 想 为 此 而 自己 发 行 一 种 杂 
志 ， 不 明博 况 的 人 也 许 会 认为 这 是 文人 的 遗 兴 和 机 灵 , 其 实 , 骨 子 
里 是 非常 无 耻 、 低 劣 的 ,简直 比 贫民 窟 中 的 泼妇 有 过 之 而 无 不 及 。 
而 且 ， 这 种 现象 已 发 展 到 合法 地 加 以 利用 了 ， 其 可 斐 与 可 恨 之 
极 ， 实 难 用 语言 来 论说 。 我 之 所 以 这 么 说 ， 不 光 是 激 于 公愤 ， 还 
有 私 贷 呢 ! 因为 我 也 是 一 个 严重 的 受害 者 。 
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4 注 些 家 伙 如 此 中 伤 同行 业者 ， 好 象 不 这 么 做 就 得 不 到 别人 
尊重 似 的 。 这 些 文人 从 来 不 去 想 一 想 最 后 会 受到 社会 诚 视 的 。 文 
人 总 是 自 调 他 们 除了 喝 喝酒 、 义 搭 勾搭 女人 、 贱 钱 玩 玩 之 外 ， 什 
么 事 也 不 会 去 干 的 。 但 是 ， 正 是 这 些 家 伙 在 舞 弄 秃 笔 玫 击 别人 ， 
汉 复 何 言 呢 ? 与 此 同时 ， 他 们 在 提高 文人 的 社会 地 位 的 名 义 下 ， 
__ 心 谋求 提高 稿费 的 办 法 。 而 稿费 一 提高 ， 他 们 会 乐意 替 最 低 
劣 、 无 聊 的 杂志 写 东西 。 而 这 些 东西 写 出 来 之 后 一 哦 ， 这 些 
活 题 同 滨 地 的 事 离 得 太 远 了 一 一 哦 ， 并 不 完全 如 此 ， 还 是 有 些 关 
系 的 哪 ， 很 有 关系 ! 他 们 用 笔 和 事实 来 宣传 文人 是 过 着 寄生 生活 
的 人 ， 看 到 过 着 寄生 生活 的 文人 有 那么 多 的 收入 ， 首 先 很 不 以 为 
然 的 乃 是 同行 业 的 新 闻 记者 。 我 起， 即使 滨 地 被 同行 的 文人 所 莽 
视 ， 只 要 文人 这 个 整体 能 得 到 社会 的 好 评 ， 滨 地 在 那 次 事件 中 还 

会 得 到 社会 的 谅解 的 。 然 而 滨 地 好 象 生 来 就 得 饱 受 他 人 的 怨 展 
似 的 ， 是 这 样 的 情况 。 按 理 说 ， 他 没有 什 么 比 人 更 不 如 的 地 
方 …… 当 时 ， 滨 地 的 不 自 量力 真是 达到 了 顶点 。 这 件 事情 的 真相 


人 生 的 不 伴 


须 蕨 初 雄 的 说 话 腔调 很 有 特点 ， 是 属于 一 种 口 讷 的 雄辩 。 他 
稍 有 点 口吃 ， 但 滔滔 不 绝 。 他 很 自然 地 把 问题 扯 到 一 些 枝 节 问题 
上 示 ， 又 在 不 知 不 觉 中 归纳 到 本 题 。 他 的 叙述 稳当 而 有 逻辑, 象 
营 草 那样 一 步 步 发 展 ， 但 常常 要 出 现 武断 和 主观 的 现象 。 一 件 事 
由 须 蒋 初 雄 口中 说 出 来 ， 虽 然 并 非 没有 令 人 不 可 解 的 地 方 ， 但 是 
照样 录 成 文字 的 话 ， 读 者 就 会 不 厌 其 烦 了 。 率 好 猪 股 副教授 有 基 
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等 的 清汤 头脑 ， 他 就 举 此 天 赋 来 听取 须 藤 初 奴 的 讲话 。 所 说 ， 与 
其 去 跟着 须 功 初 雄 的 晓 即 而 转 ， 我 们 例 不 如 去 跟从 猪 股 副教授 简 
单 扼要 的 总 结 来 得 方便 。 而 我 们 在 这 里 记 下 来 的 须 茧 初 雄 的 撤 
j 术 ， 这 是 经 党 股 束 理 过 的 。 下 面 举凡 是 须 亡 初 雁 的 叙述 ， 均 控 这 
一 办 法 处 理 。 

”少年 得 志 ， 这 正 是 人 生 的 不 幸 。 从 内 部 来 说 ， 它 会 使 他 伟 才 
自傲 并 阻碍 他 的 成 材 :从 外 部 来 说 ， 不 论 干什么 事 都 会 引起 众人 
的 妒忌 。 按 照 须 藤 初 雄 的 说 法 ， 文 人 社会 中 独 多 别具一格 的 小 
人 ， 所 以 一 片 尔 钳 我 诈 。 不 过 ， 这 是 须 藤 初 雄 的 主观 想法 ， 其 实 
人 世间 都 是 如 此 的 。 当 然 ， 一 般 说 来 ， 在 今日 的 社会 上 很 少 有 什 
么 职业 能 象 文人 那样 年 纪 轻 轻 就 成 名 的 。 而 在 文学 已 成 了 社会 的 
时 里 物品 的 时代 里 ， 文 人 能 名 利 双 收 。 

在 文人 只 是 能 具 空 名 的 时 代 ， 人 们 并 不 特别 介意 ， 可 是 进入 
有 条 可 图 的 阶段 时 ， 由 于 欲望 是 普通 社会 共有 的 特性 ， 所 以 问题 
不 下痢 让 和 会 中 直 了 文人 浊 到 了 入会 时代， 而 文人 让 
尤 遭 社会 尽 恨 的 ， 是 滨 地 志和 三 妇 的 那 种 命运 。 这 种 命运 真 叫 人 啼 
天 中 括 ， 就 是 说 ”结果 ， 全 体 义 人 葛 愉 窟 社会 搞 于 了 如 恨 的 代理 
人 身份 来 举荐 滨 地 。 而 受到 举荐 的 滨 地 ， 面 对 自身 的 成 功 ， 双 眼 
发 花 了 。 他 自己 投入 了 社会 的 已 恨 中 , 当 了 狠 牲 品 , 不 过 仔细 想 一 
想 ， 这 也 不 是 偶然 的 。 滨 地 未 满 二 十 五 岁 ， 沉 在 三 年 中 ， 洁 着 一 
支 笔 积蓄 了 三 万 圆 。 这 些 钱 剖 米 自 版 税 ， 所 以 他 得 到 的 不 仅 是 三 
万 贺 钱 ， 星 宁 说 是 一 个 作家 的 名 誉 的 副产品 ， 这 些 钱 是 送 上 门 来 
的 。 一 个 未 脱 稚气 的 少年 一 跃 而 获得 了 这 样 的 名 利 ， 即 使 不 是 滨 
地 ， 也 当然 会 骄傲 的 。 何 况 滨 地 这 个 人 ， 依 照 须 功 初 雄 的 说 法 ， 
乃 是 特别 目 中 无 人 的 。 这 种 人 肯定 锋芒 毕露 。 一 个 人 不 论 怎么 做 
慢 , 只 要 具有 高 尚 的 心灵 ,使 会 在 一 些小 地 方 流露 出 自然 的 盖 怖 表 
捕 来 ， 但 是 滨 地 却 一 点 没有 这 种 优点 ， 在 他 身上 根本 找 不 到 那 种 
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天 真 可 爱 的 影子 。 滨 地 的 才能 中 总 伴随 着 野心 。 可 见 整 个 文坛 不 
喜欢 滨 地 也 不 是 毫 无 道理 的 。 须 荐 初 雄 同 滨 地 交往 了 一 年 半 左 
右 ， 后 来 自然 而 然 地 朴 远 了 ， 而 发 生 政 远 却 是 起 因 于 微不足道 的 
小 事 。 我 把 这 些小 率 痰 出 来 后 ， 你 们 对 滨 地 的 面 上 有 多 少 可 以 有 些 


”感性 认识 了 …… 


那 时候 ， 须 芯 初 雄 和 滨 地 的 交往 还 非常 密切 。 有 一 天 ， 须 芯 
请 滨 地 在 家 里 了 吃 晚 饭 ， 准 备 了 和 牛肉 火锅 。 吃 人 饭 前 ， 须 蕨 离开 了 屋 
子 一 会 儿 ， 等 他 回 进 屋 时 ， 发 现 先前 还 很 高 兴 地 准备 着 晚饭 的 妻 
子 ， 忽 然 不 理 皮 滨 地 了 。 人 须 芯 觉得 很 奇怪 。 等 滨 地 回去 之 后 ， 颂 
藤 的 妻子 告诉 须 芯 ， 她 正在 用 筷子 拨弄 火锅 时 ， 滨 地 竞 一 句 话 也 
没 说 ， 罕 然 夺 过 她 的 筷子 , 自 顾 自 地 拨弄 起 火锅 来 。 须 茧 的 妻子 十 
分 气愤 。 这 当然 是 滨 地 无 礼 。 不 过 须 茧 从 未 见 过 妻子 竞 然 气愤 到 
那 种 程度 。 须 芯 认 为 滨 地 是 个 书生 气 十 足 的 人 ， 并 不 是 存心 要 那 
么 干 的， 所 以 反而 有 点 责备 雪子 不 该 这 样 欢 斯 底 里 。 但 是 没 过 两 
个 月 ， 须 芯 真 正 地 感到 妻子 发 火 的 道理 了 。 

那天 ， 须 藤 初 雄 和 滨 地 发 生 了 小 小 的 争论 ， 这 无 非 是 人 生 观 
不 同 的 缘故 。 滨 地 对 人 生 持 简单 明 上 的 肯定 态度 ， 须 芯 却 大 谈 东 
方 的 大 世人 生 观 ， 用 了 “版 依 虚 无 ”这 个 词 。 这 时 候 ， 滨 地 突然 
一 把 抓 住 须 蔬 的 手背 ， 用 力 一 拖 。 

“怎么 样 ? 没什么 感觉 ? 大 概 很 痛 吧 一 一 有 这 种 感觉 的 人 ， 
还 侈 谈 什么 版 依 虚 无 ! ” 

须 蔬 呆 住 了 。 滨 地 却 在 作出 这 一 举动 、 说 出 这 一 和 严 话 来 的 过 
程 中 ， 一 直 紧 紧 抓 住 须 藤 的 手背 。 等 到 须 藤 清醒 过 来 时 ， 滨 地 才 
缩 回 手 ， 同 时 说 了 一 句 ， 

“对 不 起 ， 我 这 是 干什么 呀 ! ” 

须 芯 朝 滨 地 望 去 ， 只 见 他 的 脸 上 浮 起 令 人 不 寒 而 某 的 微笑 。 
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滨 地 的 眼睛 里 满 是 凶恶 ， 路 角 圳 出 发 僵 的 冷笑 。 人 须 苹 君 着 眼前 的 
滨 地 ， 心 里 简直 有 些 怀 疑 ， 人 的 表情 中 怎么 会 存在 如 此 可 悦 而 冷 
酷 的 笑容 呢 ， 并 且 带 着 挑 挟 性 和 压抑 性 ! 须 芯 连 横 面 扫 他 一 记 耳 
光 的 想法 都 没有 了 ， 这 与 其 说 是 因为 不 愉快 ， 倒 不 如 说 是 有 点 儿 
晴 缩 。 直 到 十 年 后 的 今天 , 滨 地 的 那 一 印象 还 叫 须 芯 记忆 犹 新 。 想 
到 那 一 幕 ， 须 茧 便 觉 得 有 种 情结 在 再 次 往 上 涌 。 当 时 ， 滨 地 那 稍 
稍 斜 祝 的 眼神 异常 ， 浅 黑色 的 脸 上 嵌 着 颜色 特别 白 而 且 形 状 很 小 
的 牙齿 ， 象 是 一 排 猫 牙 〈 猪 股 心 想 ， 这 大 概 就 是 那 种 名 叫 部 秦 生 
氏 病 @ 的 症状 ) ， 露 出 的 沧 眠 旺 异 常 的 紫 黑 色 。 滨 地 的 相 狐 之 所 
以 会 叫 人 感到 异样 ， 也 许 是 这 些 神情 在 起 着 重要 作用 取 。 后 米 ， 
当 颁 芯 获 悉 滨 地 发 疯 的 消息 时 ,立即 联想 到 他 的 这 副 笑 脸 ,并 觉得 
这 笑脸 已 经 是 疯 人 的 表情 了 。 于 是 须 芯 方 始 理解 窒 子 要 厌恶 滨 地 
的 心理 了 。 与 此 同时 ， 须 蕨 也 讨厌 起 滨 地 来 。 滨 地 在 那 以 后 来 过 
两 三 次 ， 须 藤 的 态度 极其 冷淡。 滨 地 后 来 也 不 到 须 蔷 处 去 了 。 传 
闻 都 说 须 芯 妒忌 滨 地 的 才干 ， 便 中 伤 滨 地 一 一 据说 滨 地 曾 这 么 表 
示 ，“ 在 文坛 上 ， 除 了 须 茧 之 外 ， 我 没有 同 任何 人 交往 过 ， 所 以 
在 文艺 杂志 上 中 伤 我 的 人 一 定 是 须 芯 。” 

” 滨 地 决定 ， 用 去 三 万 圆 版 税收 入 中 的 一 半 ， 到 欧美 去 作为 期 
一 年 的 旅行 。 须 藤 不 顾 别人 的 好 意 相 劝 ， 拒 绝 参 与 筹备 欢送 会 
虽说 此 举 不 至 于 有 举足轻重 的 作用 ， 但 滨 地 的 次 送 会 确 是 流产 
了 。 


须 广 不 满 文坛 对 待 滨 地 的 坟 度 ， 他 原 觉 得 不 管 怎么 说 ， 滨 地 
的 才能 还 是 不 能 抹杀 的 。 但 现在 呢 ， 他 也 讨厌 滨 地 了 ， 这 当然 是 
因为 滨 地 总 给 人 不 愉快 的 感觉 。 而 从 滨 地 的 世 场 来 说 ， 见 周围 人 


由 这 是 一 种 先天 性 痢 毒 定 ， 上 吕 汰 的 牙 骨 会 呈 新 月 形 、 锯 肯 形 ， 最 早 是 英国 外 科 
医 冰 部 素 生 ( 1828 一 1913 ) 作 现 的 。 
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物 均 以 反感 的 眼光 来 看 待 自己 ， 这 也 许 就 使 滨 地 更 加 抵触 ， 他 的 
自 中 无 人 和 偏 才 自傲 的 情结 有 增 无 减 。 完 全 饭 立 的 滨 地 一 心 想 设 
法 征服 这 些 文人 。 

滨 地 若是 看穿 了 文坛 的 这 种 势利 现象 就 好 了 。 但 他 要 以 人 世 
为 友 ， 于 是 想到 先 出 洋 镀金 ， 归 国 后 首先 需要 的 是 书房 ， 以 便 着 
手写 作 ， 所 以 有 消息 说 滨 地 在 郊区 买 了 土地 。 大 概 是 作为 没 开 欢 
送 会 的 补偿 吧 ， 滨 地 请 世俗 的 《和 名士 们 为 他 写 了 欢送 词 。 在 这 
此 欢送 词 中 ， 有 他 自己 写 的 留 别 词 。 词 中 说 ，“ 车 那 种 类 似 《 大 
阳 照 到 的 地 方 》 等 三 千张 稿 纸 不 到 的 习作 ， 倒 也 罢了 ， 这 次 我 是 
打算 写 长 篇 巨 作 ， 所 以 着 手写 作 之 前 ， 需 要 扩大 眼界， 看 看 世 
界 ， 而 为 期 一 年 的 休整 就 不 能 说 没有 必要 了 ……” 出 版 社 便 把 这 
一 车 话 取 来 ， 用 作 极 好 的 广告 材料 。 

滨 地 实际 上 作 了 怎样 的 旅行 虽 不 很 清楚 ， 但 是 他 归 国 后 的 讲 
话 ， 一 直 被 视 作 是 他 一 贯 变 犯 的 信口开河 。 仔 细 想 一 想 ， 很 值得 
怀疑 一 一 他 毕 况 是 有 些 不 正常 吧 。 他 说 “ 曾 同 美国 总 统 握 过 
手 ”,。 这 也 许 是 真 的 ,还 说 “ 曾 同 阿 那托 尔 ， 法 朗 士 D 就 社会 问题 
发 生 过 激烈 论争 ”; 说 自己 《以 一 万 圆 的 代价 ， 友 好 地 把 著作 的 
翻译 权 给 了 荣 新 露头 角 的 女 作家 ”， 说 “今年 冬天 过 后 ， x x 女 
演员 要 来 拜访 ， 说 不 定 我 会 同 这 位 女 演 员 结 婚 ” ， 还 说 “这 美丽 
的 年 轻 女 演员 就 是 这 一 位 >” ， 并 出 示 一 篇 附 有 照片 的 文章 。 但 是 
实在 是 人 难以 置信 。 

还 有 ， 他 从 前 说 过 ， 只 要 房屋 安静 ， 不 论 怎 样 简朴 、 窗 小 都 
不 在 平 ， 但 是 从 欧洲 回来 后 , 他 表示 ， 那 种 小 屋子 是 没 法 住 的 。 据 
说 他 把 已 经 买 下 的 三 百 坪 士 她 卖 了 ， 又 去 拜托 出 版 社 的 总 经 理 新 
物色 一 块 一 千 五 百 坪 的 地 皮 。 

就 在 这 个 时 候 , 有 一 天 , 须 藤 在 x x 报纸 的 社会 版 上 看 到 了 演 
。 @ 法 裔 土 ( 1844 一 1924 ) ， 法 国 作 家 。 
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地 的 大 幅 肖 象 。 须 蕨 心 想 ， 又 是 那 种 带 广告 性 质 的 宣传 。 所 以 读 
也 没 读 就 把 报纸 折 拢 。 但 是 须 藤 的 妻子 发 现 了 上 面 刊载 的 记 
事 。 其 实 也 谈 不 上 是 什么 发 现 。 记 事 用 了 二 叶 大 标题 。“ 青 野 男 骨 
家 小 姐 ” 是 排 的 四 号 铅字 ，“ 滨 地 英 三 郎 ” 是 排 的 二 号 铅字 ， 下 
面 用 小 号 铅字 排 了 “被 诱 被 禁 ” 几 字 。 须 蔷 漏 谈 了 ， 所 以 他 知道 
这 事后 简直 呆 住 了 。 

同 标题 和 滨 地 的 照片 相 比 ,记事 可 说 是 相当 短 的 ,而 且 除 了 标 
题 的 解说 之 外 ， 只 有 “事件 发 生 在 小 田原 ”是 清楚 的 。 还 有 ， 这 
则 记事 除了 x x 报纸 之 外 ， 其 他 的 报纸 一 点 没有 触及 ， 这 现象 不 
能 不 令 人 有 些 不 解 。 但 是 x x 报纸 又 绝 不 是 一 张 信 口 开 河 的 报 
纸 ，，， 

当天 下 午 ， 须 蔷 有 事 去 拜访 某 杂 志 社 的 编辑 ， 话 题 自 然 涉及 
滨 地 的 事件 。 须 茧 一 贯 以 不 了 解 政 界 的 事情 为 荣 ， 现 在 第 一 次 获 
悉 《 此 花 俱乐部 ”的 大 人 物 青 野 男 器 是 x x 报纸 的 政敌 。 别 的 报 
纸 纵然 可 以 保持 沉默 ， 唯 有 这 x x 报纸 是 不 肯 买 账 的 。 不 过 ， 与 
符 人 听闻 的 标题 相 比 ， 文 章 的 内 容 却 显得 相当 简单 。 这 是 报社 对 
青 野 家 多 少 有 些 顾及 情 面 呢 ? 还 是 不 曾 大 肆 发 挥 呢 ? 对 于 须 茧 的 这 
一 疑问 ,通晓 政界 情况 的 这 位 杂志 社 社 长 认为 :大 概 是 后 者 ， 因 为 
x Xx 报纸 同 青 野 男 茵 之 闻 的 关系 ， 之 无 留情 的 必要 。 但 是 记事 的 
内 容 流 于 空 泛 ， 不 象 有 信誉 的 大 报纸 干 的 事 。 这 一 点 是 大 家 有 所 
同感 的 。 他 俩 正 谈 得 起 劲 的 时 候 ， 广 告 部 主任 进来 了 。 这 位 主任 
因 工作 上 的 事情 ， 刚 刚 到 x x 报社 去 过 。 据 主任 说 ， 关 于 滨 地 事 
件 ， 蕊 上 就 有 有 趣 的 文章 由 来 了 。 后 来 仔细 一 想 ， 有 不 少 地 方 足 
以 说 明 ， x x 报社 确 是 存心 要 写 这 种 不 象 是 大 报纸 的 粗糙 报道 
的 。 

x x 报刊 出 消息 后 ， 其 他 的 报纸 大 概 不 能 保 皖 沉默 7， 只 见 
当天 各 报 的 晚 刊 上 全 登 出 了 滨 地 和 青 野 家 小 姐 展 子 的 名 字 。 当 
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时 ， 展 子 应 为 十 九 岁 。 各 报 晚 刊 上 的 文章 都 不 象 x X 报纸 那么 合 
糊 其 词 ， 内 容 也 比较 详细 。 但 是 很 不 可 思议 ， 第 一 个 刊登 这 消息 
的 x x 报 社 况 没 在 本 社 的 晚 刊 上 作 进 一 步 的 详细 报道 。 

滨 地 的 缺德 事 ，x x 报纸 已 多 少 有 些 记载 ， 但 是 其 他 的 众 晚 
刊 特别 强调 了 这 一 点 。 在 街头 埠 尾 ， 叫 卖 晚 刊 的 人 不 断 叫 着 滨 地 
英 三 郎 的 名 字 ， 同 摇 铃 声 一 起 招引 着 过 路 人 ， 有 的 还 在 名 字 - 上 如 
上 色 霖 色 揭 的 幅 子 ， 有 的 人 在 贴 于 胸 前 腰部 的 广告 纸 上 ， 用 红 时 
水 写 着 ，“ 色 魔 文 人 的 暴行 事件 ”》。 须 茧 在 散步 时 看 到 广告 纸 在 
秋风 中 翻动 ， 他 把 登 出 来 的 各 种 消息 综合 起 来 分 析 ， 不 能 不 感到 
这 一 事件 中 存在 着 某 些 蹊跷 的 情况 。 最 初 看 到 x x 报纸 登载 阁 指 
词 含糊 的 消息 时 ， 须 藤 员 然 觉 得 这 则 消息 不 可 靠 ， 但 又 感到 滨 地 
这 个 人 也 许 会 干 得 出 这 种 事情 的 。 接 着 ， 又 看 到 了 各 种 详细 的 报 
道 ， 这 时 人 须 芯 反 而 难以 相信 了 。 滨 地 固然 是 干 得 出 这 种 事 的 人 ， 
但 展 子 小 姐 毕 竞 是 深 疼 转 秀 ， 也 不 是 十 一 、 二 岁 的 小 站 娘 ， 怎 么 
会 无 缘 无 故地 被 拐 、 被 禁 呢 ! 而 且 ， 滨 地 把 展 子 小 姐 禁闭 起 来 ， 
竞 是 在 滨 地 的 住处 和 旅馆 里 。 由 此 可 以 充分 看 出 ， 有 关 这 一 事件 
的 报道 是 很 不 可 靠 的 。 

十 九 岁 的 小 姐 ， 在 城市 中 长 大 ， 也 不 是 什么 低能 儿 ， 怎 么 会 
受 拐 的 呢 ? 难道 真是 象 电 影 和 侦探 小 说 里 说 的 那样 ， 被 人 麻 本 后 
装 进 汽车 开 走 的 吗 ? 而 且 ， 被 拐 的 展 子 在 二 十 一 个 小 时 里 一 一 头 
一 天 下 午 三 点 钟 至 当天 中 午 ， 决 不 会 没有 逃跑 的 机 会 。 滨 地 既 不 
象 有 同谋 犯 ， 小 田原 的 旅馆 也 不 象 是 黑 旅 馆 ，。 

须 芯 心 存 疑 窦 ， 但 是 没有 哪 一 家 报纸 的 记事 能 解 开 他 心中 的 
这 些 疑问 。 报 纸 上 对 于 拐骗 的 方法 和 手段 ， 一 概 不 谈 ， 光 使 用 
“ 拐 诱 、 禁 闭 ” 的 字样 。 此 外 ， 还 登 过 一 篇 某 有 名 文人 的 匿名 谈 
话 ， 说 ，“ 滨 地 这 个 人 很 不 懂事 理 ， 生 性 暴躁 ， 真 叫 人 没 办 法 。 
希望 不 要 为 了 这 样 的 素 件 而 使 全 体 文人 的 名 誉 受到 损害 。? 
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青 野 家 的 女 管家 流 着 眼泪 这 么 说 ，“ 前 天 ， 我 陪 小 姐 去 三 越 
百货 公司 买 东西 ， 进 入 商场 里 的 人 群 中 后 ， 忽 然 不 见 小 姐 的 人 
5， 我 遍 寻 不 得 ， 心 想 ， 小 姐 大 概 自己 回 家 去 了 。 我 也 就 回 家 
了 。 不 料 竞 出 了 这 样 的 大 事 ， 电 我 怎么 向 东家 交代 ? ” 

另外 ， 据 逮捕 滨 地 的 刑事 警察 说 ，“ 滨 地 监视 着 展 子 的 行 
动 ， 连 她 洗澡 时 也 不 放 过 。 展 子 全 身 有 被 打 被 抓 的 印痕 ， 有 很 多 
地 方 都 渗 出 血 来 了 ， 可 见 展 子 在 受 滨 地 禁闭 的 期 间 ， 曾 试图 反抗 
过 。》” 

众 晚 刊 上 的 内 容 无 非 就 是 这 么 一 些 东 西 ， 可 谓 大 同 小 异 。 但 
是 ， 哪 一 张 报纸 也 没有 登载 旅馆 女 佣 是 怎么 谈 的 ， 还 有 ， 刑 事 警 
察 是 怎么 逮捕 滨 地 的 ? 一 一 是 展 子 小 姐 去 报告 的 呢 ， 还 号 通过 旅 
馆 去 报告 的 ? 关于 这 些 情节 ， 所 有 的 报纸 都 没有 触及 。 

如 此 奢 来 ， 一 切 好 象 是 枉 惕 心力 了 。 不 论 哪 一 种 晚 刊 ， 登 坊 
的 消息 均 与 x x 报纸 大 同 小 异 ， 全 是 不 完整 的 。 不 过 ， 须 蔷 读 到 
上 面 那 段 刑事 警察 的 谈话 时 ， 忽 然 想 到 一 件 事 一 一 有 一 次 ， 滨 地 
在 讲话 中 自己 说 漏 了 咽 ， 他 告诉 须 雯 “自己 是 变态 性 欲 者 ， 有 粗 
暴 对 待 异性 的 习惯 >”。 听 到 这 需 话 时 , 须 蔬 并 不 觉得 有 什么 深 义 ， 
只 是 感到 这 是 一 个 喜爱 标新立异 的 男子 在 信口开河 罢了 。 现 在 看 
来 ， 这 也 许 是 事实 呢 ! 或 许 正如 刑事 警察 所 说 ， 搬 子 小 姐 身上 是 
有 着 些 受到 粗暴 对 待 的 痕迹 。 

不 过 ， 这 些 痕 迹 说 不 定 是 情爱 至 符 时 留 下 的 呢 ? 如 果 象 展 子 
这 样 的 小 姐 遭 到 了 会 留 有 伤 关 这 种 程度 的 暴行 ， 她 不 会 呼救 吗 ? 
如 果 情 况 真 如 上 面 所 说 的 那样 ， 那 末 滨 地 同 这 位 小 姐 的 关系 决 不 
单单 是 什么 施 禁 和 被 禁 者 的 关系 。 至 于 那 旅馆 的 建筑 结构 ， 会 不 
会 是 展 子 呼救 也 无 人 能 听见 呢 ? 或 者 ， 会 不 会 是 旅馆 中 的 人 们 时 
见 呼救 声 也 不 去 搭救 呢 ? 如 果 是 这 种 情况 ， 他 们 一 定 是 滨 地 的 同 
谋 者 。 总 之 ;有 关 旅 馆 方面 的 情况 , 报 上 全 无 反映 。 这 正 是 这 个 事 
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件 最 叫 人 不 可 解 的 重点 所 在 ， 也 就 是 说 ， 这 应 该 是 报道 者 方面 最 
重大 的 漏 油 。 


外 绕 和 真相 


从 第 二 天 起 ， 须 藏 的 怀疑 渐渐 冰释 了 了。 因为 x x 报纸 在 第 二 
天 登载 了 一 些 稍 具 内 容 的 报道 。 还 登 出 了 在 小 田原 的 那 家 旅馆 的 
女 老 板 的 谈话 内 容 。 根 据 女 老板 的 讲话 ， 可 知 滨 地 同 旅 馆 没 有 什 
么 特别 的 关系 ， 而 是 偶然 来 的 旅客 。 不 过 旅馆 答应 了 滨 地 的 要 
求 ， 给 了 他 一 间 独 立 的 房屋 。 这 间 房 屋 与 旅馆 本 部 完全 隔 开 ， 只 
有 也 话 相通 。 所 以 旅客 在 屋内 干 些 什么 ， 旅 馆 是 根本 不 知道 的 。 
这 与 女仆 的 讲法 并 没有 太 大 的 不 同 ， 但 可 以 明确 ， 两 个 人 都 不 大 
离开 屋子 ， 连 洗澡 都 象 是 在 一 起 的 。 这 也 许 是 因为 滨 好 要 防止 小 
姐 逃 走 ， 所 以 寸步 不 离 地 守 着 。“ 总 而 言 之 ， 我 们 没有 留神 注意 
这 位 有 些 异 常 的 旅客 ， 也 没有 提高 警惕 。 其 他 我 也 说 不 出 什么 名 
党 了 。? | 

就 在 这 张 x x 报纸 上 ， 登 载 了 滨 地 被 逮捕 的 情况 。 

这 天 ， 是 当地 某 贵 人 搬 进 住宅 的 吉日 ， 人 警察 局 便 在 言 站 布置 
了 刑事 交 侍 担任 警戒。 警察 见 滨 地 从 检票 口 走出 来 的 举止 颇 可 
疑 ， 便 上 前 查 问 姓 各 住址 。 滨 地 怒 斤 道 。， “你 们 不 认识 滨 田 盛 三 
郎 律师 吗 ? ”警察 看 到 滨 地 医 旁 的 女子 的 脸色 很 芒 折 ， 似 乎 有 什 
么 入 惧 的 事 ， 玫 腕 处 扎 了 新 的 贿 带 。 警 察觉 得 很 可 疑 ， 便 带 回 局 
里 讯问 ， 首 先 就 知道 他 冒充 律师 ， 接 着 从 青 妓 家 小 姐 的 口中 ， 得 
悉 她 被 拐 被 禁 的 事实 情况 。 

原来 ， 演 地 利用 辰 子 小 姐 看 重 家 庭 名 声 这 一 点 ， 威 胁 小 姐 ， 
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使 小 姐 在 旅馆 里 不 敢 呼 救 ， 而 且 滨 地 绝 不 让 小 姐 独 身 离 府 ， 使 小 
姐 无 法 逃走 ,但 是 当 滨 地 看 到 小 姐 决 意 自 杀 的 样子 时 ,也 有 点 惧怕 
了 ， 便 把 小 姐 带 回 和 东京， 以 致 被 捕 。 

这 Xx X 报 纸 的 第 二 次 报道 ， 比 第 一 次 的 报道 、 比 其 他 各 种 晚 
刊 的 记事 ， 权 具体 得 多 了 。 这 样 一 来 ， 在 某 种 程度 上 来 说 是 可 信 
的 。 不 过 事情 到 了 这 样 的 地 步 ， 报 上 似乎 有 必要 就 这 件 事 谈 几 何 
一 一 滨 地 和 音 野 男 医家 的 展 子 小 姐 是 不 是 从 前 就 相识 的 ? 如 果 他 
俩 早已 有 交往 ， 则 已 到 了 什么 程度 ? 但 是 报道 一 点 没有 触及 ， 难 
道 是 没有 就 中 进行 过 调查 ? i 

不 过 ， 与 其 他 报纸 相 比 ， x X 报纸 对 这 一 事件 的 记述 不 知 要 
好 多 少 倍 了 ， 因 为 其 他 报纸 一 步 也 没有 超出 昨天 临 刊 的 水 平 。 直 
到 当天 晓 刊 出 来 后 ， 才 大 同 小 异地 登载 一 些 这 天 早上 x x 报纸 已 
登 过 的 内 容 。 署 到 当天 晚 刊 上 的 简单 记事 ， 可 知 x x 报纸 毕竟 是 
一 张大 报 ， 而 其 他 的 报纸 无 非 是 在 拾 x x 报纸 的 牙 慧 一 这么 说 
实在 不 算 过 分 

字 日 ，x x 报纸 只 醒 人 眼目 地 登 了 十 行 字 。 内 容 是 ， 事 件 的 
中 心 人 物 、 书 野 男 医家 小 姐 在 当天 晚上 由 家 里 人 陪同 回 家 ， 滨 地 
英 三 妆 因 受审 被 拘留 了 两 天 ， 于 昨 晚 释放 。 

当 x x 报纸 对 这 一 事件 开始 失去 兴趣 的 时 候 ， 其 他 多 种 报纸 
竞 十 分 起 劲 起 来 。 这 天 ， 划 出 了 不 少 版 面 ， 刊 载 了 青 野 男 居 本 人 
的 讲话 。 / / 
沁 者 们 为 了 要 知道 事情 的 原委 ， 纷 纷 要 求 见 见 搬 子 小 姐 。 此 
于 事件 发 生 以 来 ， 小 姐 惊魂 未 定 ， 精 神 近 于 失常 ， 身 体 也 很 虞 
弱 ， 所 以 在 卧床 休息 。 如 果 现 在 去 请 她 谈 谈 当时 的 情况 ， 恺 怕 要 

给 她 增添 新 的 恐 避 。 因 此 由 男 珊 本 人 代替 小 姐 出 面 ， 接 见 记者 。 
男 医 的 谈话 大 人 禾 如 下 
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事情 还 在 调查 中 ， 所 以 现在 还 没 到 披露 全 部 经 过 的 时 
候 ， 但 看 来 最 近 就 会 公布 的 。 关 于 坏蛋 滨 地 的 所 作 所 为 ， 我 
已 从 女儿 处 详细 上 昕 说 了 ， 竞 然 干 出 这 种 非 人 性 非 人 人道 的 行 
为 ， 真 令 人 了 吃惊。 女儿 满 身 是 伤痕 。 但 是 ， 由 此 可 以 证 明 女 
上 多 自 始 至 终 都 在 奋力 反抗 滨 地 的 暴行 ， 这 一 点 是 颇 可 宽慰 
的 。 我 在 家 中 是 执行 严格 的 家 庭 教育 的 ， 今 天 出 了 这 种 事 ， 
“惊扰 了 社会 ， 实 在 对 不 起 。 要 是 女儿 在 这 一 事件 中 出 了 什么 
漏 子 ， 我 身 为 皇室 的 蓝屏 ， 又 是 国家 的 重臣 ， 出 于 社会 名 流 
应 尽 的 义务 ， 不 仅 女 儿 不 能 活 下 去 ， 我 自己 也 不 打算 活着 局 
玫 这 电 而 的 本 ese : z 


报社 的 记者 们 听 了 男 习 的 讲 活 ， 园 扬 了 - 恬 ， 说 是 什么 “ 秋 
箱 烈 日 ”等 和 给。 须 芯 四 到 这 些 内 容 ， 感 到 很 不 恰 快 。 他 认为 ， 那 
一 严 话 如 录 不 是 象 政 治 声明 似 的 权宜 之 计 下 的 谎话 ， 那 末 这 个 田 
妖 实 在 是 个 舌 国 不 花 的 人 。 在 这 种 父亲 严格 教育 下 的 小 姐 ， 丽 习 
是 很 难 巩 受 的 。 而 这 种 家 庭 中 反而 会 产生 出 木 良子 女 来 的 。 

背 了 其 他 报纸 上 的 文章 ， 须 藤 的 反感 更 加 强烈 子 。 这 例 不 是 
什么 男 右 的 讲话 直 起 的 ， 而 是 某 教育 家 的 讲话 。 

这 位 教育 家 就 这 一 事件 答 记者 问 时 说 道 ;“ 在 这 种 情 况 ' 下 ， 
应 该 避免 从 正面 去 批评 。 文 学 在 社会 教育 上 是 重要 的 ， 但 意志 不 
坚定 的 青年 女子 迷 于 文学 时 ， 就 容易 铸 出 错误 来 。 有 鉴于 这 次 的 
事件 ， 父 匈 应 尽量 监督 好 女子 爱 读 《危险 文学 作品 ”的 举动 ， 同 
时 要 借 叶 机 会 使 女子 明白 ， 文 学 作品 本 身 虽 不 坏 ， 但 写作 这 些 作 
品 的 文学 家 不 一 定 都 是 高 尚 的 。” 这 就 是 这 位 教育 家 的 观点 。 

” ， 须 芯 并 不 斤 对 此 说 。 这 是 教 人 懂得 一 些 事理 的 人 必然 会 有 的 

观点 。 但 是 须 芯 不 喜欢 这 种 调子 低沉 的 符 温 水 似 的 说 教 ， 

“ “和 相 比 之 下 ，: 如 果真 能 按照 讶 明 的 观点 采取 行动 ， 那 未 表层 男 
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展 的 措 词 受 电大 舒服 得 多 。 

各 种 报纸 渐渐 不 作 新 闻 报道 了 ， 而 是 专门 从 各 个 方面 不 停 地 
攻击 滨 地 。 唯 一 可 作为 新 闻 报 道 的 文章 ， 是 “预计 青 野 家 会 上 生 
滨 地 ”的 信 计 ， 而 第 二 天 成 了 事实 ， 说 “已 经 上 告 人 。 

.这 时 起 ，x x 报纸 的 记事 顿时 叉 呈 现 册 活力 了 。- 醋 记者 神气 
活 现 地 表示 “这 一 事件 马上 就 要 热闹 起 来 啦 ” 的 含 基 ， 也 渐渐 浓 
楚 了 。 Xx x 报纸 在 滨 地 事件 卡 所 采取 的 办 法 ， 真 哥 谓 老 谋 深 算 ， 
简直 不 是 “ 毒 辣 ” 一 词 可 以 表达 清楚 的 。 随 着 事情 的 发 展 ， 渐 新 
地 有 所 认识 了 。x x 报纸 老 奸 巨 谓 ， 蕊 往生 很 六 起 和 和 
鼓 里 ， 最 终 一 举 将 青 野 男 避 这 个 政敌 击 潢 。 / 

最 初 ， 各 报社 被 青 野 家 收买 ， 所 以 当时 只 有 Xx x 报纸 尚 能 目 
由 地 对 此 事件 发 表 文 章 。. 这 x x 报社 看 到 了 这 一 特点 ， 决 定 不 处 
取 立 即 披露 事件 真相 的 办 法 。 x x 报纸 的 行动 出 平 同业 的 意料 之 
外 ， 况 首先 刊 出 了 对 叫 野 家 有 利 的 记事 。 放 是 各 报 只 好 仿效 这 一 
口径 ， 它 们 统一 行动 ， 待 x x 报纸 刊 出 报道 捕 ， 都 用 另 一 种 写法 
写 出 大 同 小 异 的 报道 ， 来 遵循 青 野 家 的 收买 。x x 报社 多 此 ， 正 
中 下 怀 ，' 便 将 计 就 计 。 各 报 出 于 同 青 野 家 的 约定 ， 无 奈何 地 只 好 
每 天 比 x x 报纸 迟 一 步 发 表 报 道 ， 而 且 比 x Xx 报纸 的 含糊 其 词 写 
得 更 加 不 着 边际 ， 然 后 登 册 来 让 读者 看 i 

各 报 都 觉得 不 可 有 思议， 能 目 由 发 表 吸 引 污 者 的 报道 的 X x 报 
级 ， 为 什么 会 满足 于 如 此 全 由 其 词 的 扫地 蝎 ? 环 不 知 % x 中 
有 狂 狂 的 谋士 在 策划 此 事 ， 一 切 了 如 指 掌 。 ，  : 

要 是 x X 报 级 一 开始 训 儿 法 吉事 件 的 真相 ， 其 他 各 报 妆 
群起 而 攻 之 ， 作 出 与 x x 报纸 截然 相反 的 报道 文章 来 。 这 伴 一 
来 ， 除 了 少数 别 具 只 眼 的 读者 外 ， 大 多 数 的 读者 出 于 “服从 多 
数 ” 的 心理 ， 不 会 相信 x x 报纸 的 报道 ， 肯 定 认 为 其 他 各 报 很 有 
分 十 的 报道 是 可 信 的 ， 于 是 x x 报纸 努力 写 出 来 的 报道 就 设 有 任 
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何 作用 了 。 反 过 来 ， 要 是 一 开始 先 作 有 利于 青 野 家 的 报道 ， 同 其 
他 各 报 的 口径 一 致 ， 而 且 总 是 早 一 步 发 表 ， 不 知 底细 的 读者 就 一 
定 会 佩服 Xx x 报纸 机 敏 过 人 ， 青 野 家 也 会 安 下 心 来 处 理 善 后 事项 
了 ，x Xx 报社 便 可 伺机 行事 。 

当 其 他 报纸 刊 出 青 野 田 咽 的 讲话 后 ， x x 报纸 暗 喜 大 功 告 
成 。 但 青 野 家 还 在 进一步 利用 有 利于 目 己 的 鼻 论 ， 几 天 中 向 各 方 
面 展开 活动 ， 觉 得 事情 多 少 有 如 愿 以 偿 的 端 侈 了 ， 便 采取 了 确保 
目 家 名 誉 的 办 法 一 一 提出 起 诉 。 一 心 等 待 着 这 一 时 机 的 x X 报纸 
立即 行动 ， 仿 佛 在 向 中 了 圈套 的 狐狸 放出 猎犬 似 的 ， 重 整 纸 笔 ， 
这 时 才 毫 不 留情 地 披露 出 事件 的 真相 。 事 情 的 进展 实在 出 人 意料 
之 外 | 


滨 地 去 县 求 同 乡 的 前 斐 时 冈 鸡 鸣 寻 找 解决 的 办 法 ， 但 是 没有 
有 成功。 在 青 野 家 决定 问 滨 地 提出 起 诉 的 消息 传 出 来 的 时 候 ，x x 
报纸 终于 开始 触及 事件 的 真相 了 。 

据 这 篇 报道 所 谈 ， 滨 地 同 辰 子 小 姐 在 一 个 月 之 前 就 有 交往 
了 ， 而 且 是 由 搬 子 主动 写 信 给 滨 地 引起 的 。 辰 子 很 爱 看 滨 地 写 的 
书 ， 便 在 信 中 向 作者 滨 地 谈 了 自己 的 崇拜 之 情 。 此 后 ， 这 两 个 人 
炎 概 通过 儿 次 信 。 事 件 发 生 的 当天 ， 看 米 也 是 小 姐 主 动 请 求 希 望 
同 滨 地 见面 的 ， 有 人 在 新 桥 车 站 的 候车 室 里 看 到 过 展 子 小 姐 在 等 
什么 人 。 所 以 现在 人 们 所 谓 的 被 拐 被 禁 事 件 ， 实 质 上 与 事实 多 少 
有 些 出 入 。 所 以 ， 在 核实 青 野 家 上 告 一 案 的 审查 过 程 中 ， 反 而 有 
人 替 青 野 家 担 优 一 一 但 愿 不 至 发 现 与 青 野 家 不 利 的 事实 真相 。 记 
者 曾 就 这 一 事件 访问 了 滨 地 , 想 当 面 型 清楚 前 述 的 事实 真相 。 但 是 
滨 地 只 说 ，“ 青 野 家 决 不 会 对 我 提出 起 诉 的 。” 滨 地 好 象 十 分 自 
信 ， 他 对 于 记者 提出 的 问题 ， 再 也 不 肯 多 谈 一 句 。 

针对 Xx x 报纸 的 这 段 记事 ， 当 天 各 报 的 晚 刊 上 登 出 了 青 野 家 
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的 反驳 文章 。 文 章 用 冷 哮 的 语调 写 道 ，“ 青 妓 家 与 一 切 文学 无 
缘 ， 所 以 说 展 子 爱 读 滨 地 的 作品 等 等 ， 纯 系 造 证 。 罩 来 ，x x 报 
纸 刊 出 的 记事 很 可 能 是 滨 地 的 效 状 。 不 过 ， 毕 竞 不 愧 是 小 说 家 ， 
写 得 活 龙 活 现 。” / 

原 以 为 可 以 告 一 段落 的 这 一 事件 ， 因 此 而 再 度 热闹 起 来 。 不 
过 ， 这 次 闹 起 来 ， 就 听任 x x 报纸 大 显 身 手 了 。 Xx x 报社 的 记者 
大 慨 天 天 去 访问 滨 地 的 。 如 果 把 滨 地 收 有 的 展 子 亲笔 信 公开 出 
来 ， 真 相 就 会 大 白 了 。 所 以 记者 向 滨 地 人 弄 用 这 些 信 ， 但 滨 地 拒绝 
了 ， 并 且 身 泣 着 对 记者 说 ，“ 如 果 让 我 同 小 姐 见 一 次 面 ， 一 切 都 
全 解决 的 。 所 以 我 内 青 野 家 提出 这 个 层 求 ， 但 表 野 家 怎么 也 不 
答应 。 | 
须 芯 看 到 这 里 ， 不 禁 十 分 同情 滨 地 ， 并 且 相 信和 素 情 的 真相 一 
定 同 x x 报纸 这 次 新 作 的 报道 一 式 一 样 。 最 后 滨 地 对 记过 说， 
“我 和 小 姐 已 订 有 婚约 。” z 

但 是 其 他 报纸 的 记者 不 仅 一 次 没 访问 过 滨 地 ， 还 说 什么 “由 
于 这 一 事件 ， 滨 地 的 精神 上 多 少 有 些 不 正常 了 ”。 

“ 滨 地 在 检察 机 关 受 审 时 , 遵 命 交 出 了 属 子 的 亲笔 信 。 内 容 虽 
不 知道 ， 竞 有 八 封 之 多 。?” 一 一 x x 报纸 的 这 一 报道 ， 是 在 这 一 
事件 再 次 掀起 热潮 后 又 过 了 一 个 星期 刊 出 的 。 这 条 消息 一 发 表 , 其 
他 各 报 均 不 咏 声 了 。 x x 报纸 呢 ， 也 不 知 是 什么 道理 ， 不 再 写 什 
么 了 。 青 野 家 收回 起 诉 ， 这 一 事件 便 不 了 了 之 。 

泰山 一 声 过 鸣 ， 老 鼠 光 得 一 只 也 不 见 了 。 而 社会 也 很 奇怪 ， 
竟 也 不 谈 这 个 话题 了 。 当 社会 对 这 话题 兴趣 索然 时 ， 炉 动人 们 的 
好 奇 心理 的 报纸 便 摆 出 一 副 什么 都 不 知道 的 样子 来 了 。 

所 谓 社 会 与 论 ， 大 体 上 都 是 这 么 回 事 。 它 们 并 不 注重 正义 和 
道德 ， 他 们 感 兴趣 的 ， 无 非 是 那 种 流言 司 语 可 作 消遣 ， 顺 便 嘛 ， 
就 随心 所 欲 地 说 说 “世道 人 心 如 何 ” 的 道理 。 还 未 触及 事情 的 真 
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相 ， 就 会 完全 忘却 的 。 在 这 一 点 上 ， 社 会 策 论 简直 象 小 孩子 一 样 
天 真 无 钻 ， 有 时 也 象 扭 断 晴 蚜 脖 子 的 小 孩子 那样 残酷 无 情 。 

说 到 世道 人 心 的 话 ， 那 未 那 位 青 野 男 器 自觉 自己 身 为 皇室 的 
洲 屏 、 国 家 的 重臣 ， 所 以 公 言 ，“《 自 己 的 女儿 车 出 有 什么 丝 漏 ， 
女儿 本 人 固然 不 用 装 言 ， 自 己 也 当 以 一 命 报 谢 天 下 。” 对 于 青 野 
男爵 的 这 一 送 话 ， 人 们 本 可 据 理 责问 。 但 是 社会 以 天 真 和 宽大 原 
谅 了 男 呼 。 

与 此 相反 ， 滨 地 英 三 郎 欲 究 明 真 相 而 不 成 ， 他 的 恶名 声 在 社 
会 上 传播 ， 这 是 因为 滨 地 在 社会 上 不 是 一 个 象 青 野 男 赚 那 么 重要 
的 人 物 。 滨 地 不 过 是 一 只 被 扭 断 腑 子 也 无 妨 的 晴 紧 。 

自从 x x 报纸 重 整 纸 笔 披露 了 事情 的 真相 以 来 ， 须 茧 总 算 安 
下 心 来 了 。 比 起 “被 提 被 禁 ” 等 信 口 肉 黄 来 ，x x 报纸 的 新 的 报 
道具 有 更 可 信 的 性 质 。 如 果 光 是 指 这 么 一 些 事 的 话 ， 那 不 过 是 青 
年 男女 的 恋爱 事件 罢了 ， 也 无 非 是 时 又 的 文人 和 贵族 小 姐 之 间 的 
事情 器 了 。 人 须 芯 觉得 自己 以 前 不 曾 看 穿 这 是 一 件 被 新 闻 记 者 舞 文 
弄 墨 、 大 哇 浑 染 的 普通 至 极 的 事情 ， 不 禁 十 分 恼火 。 于 是 ， 他 想 
到 这 事件 一 开始 就 有 相当 不 能 自圆其说 的 地 方 。 他 想到 自己 尚 有 
如 此 ， 那 些 不 知 底细 的 正直 的 读者 当然 要 被 那些 巧 言 所 迷惑 ， 包 
致 x x 报纸 写 了 那样 的 报道 之 后 ， 社 会 上 仍 似乎 不 知 真相 ， 这 也 
许 不 无 道理 的 。 但 是 须 茧 感到 很 不 可 解 的 是 ， 如 此 琐事 怎么 会 那 
” 么 胡 动 ， 以 致 变 成 了 一 大 事件 ? x x 报社 在 这 一 事件 上 采取 的 狗 

猴 手 段 已 上 所 阅 ， 但 是 须 若 很 想 知道 事情 的 来 龙 去 脉 一 一 在 x x 
报纸 从 最 初 报 道 此 事 至 最 后 披露 实 相 的 这 段 时 期 里 ， 这 一 事件 究 
竞 在 什么 地 方 、 为 什么 会 被 至 曲 成 那样 的 形态 ? 

还 有 ， 在 当时 的 那 种 情况 下 ， 滨 地 不 肯 把 恋人 的 亲笔 信 借 给 
新 闻 记者 ， 并 且 直 到 最 后 一 言 不 发 ， 连 骂 对 方 一 句 的 情况 都 没有 
出 现 。 这 对 深 知 演 地 平时 为 人 的 须 芯 来 说 ， 实 在 感 到 很 意外， 
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同时 又 党 得 滨 地 很 可 怜 ， 也 可 以 看 作 这 是 滨 地 深 深思 念 辰 子 的 证 
明 。 滨 地 诚然 令 人 讨厌 ， 社 会 也 太 冷 酷 。 须 蕨 很 想 知道 这 件 颇 有 
意思 的 事件 的 真相 ， 于 是 ， 他 带 着 这 一 愿望 去 拜访 了 好 入 设 见面 
的 溪 地 。 


事件 的 核心 


须 茧 想 去 见 滨 地 ， 便 先 去 拜访 时 冈 鸡 鸣 ， 打 听 滨 地 的 住址 。 
须 芯 昕 说 时 冈 先 生 在 文坛 上 生活 了 三 十 年 ， 资 格 相当 老 ， 并 且 作 
为 一 个 大 作家 ， 同 社会 的 交往 很 频繁 ， 斯 以 滨 地 幸好 能 任 着 同乡 
的 关系 ， 哭 着 央求 时 冈 先生 帮忙 解决 这 次 的 事件 。 须 茧 从 前 同时 
网 先生 有 过 一 面 之 交 ， 而 且 时 冈 的 住所 又 和 须 茧 的 住处 很 些 近 。 
须 荐 当时 住 在 牛人 这 。 

须 薪 拜访 了 时 赐 先 生 ， 听 到 了 时 癌 先 征 对 这 一 事件 的 见解 
时 冈 先生 曾 直接 插手 这 一 事件 ， 所 以 对 情况 很 熟悉 ， 何 况 他 又 是 
一 位 老练 的 作家 ， 洞 察 力 很 强 ， 使 人 昕 了 心服 口服 。 

时 内 先生 认为 ， 在 这 一 课件 传 至 报社 之 前 ， 已 经 先 在 警察 局 
大 大 地 做 过 一 副手 脚 了 。 滨 地 的 那 种 傲慢 态度 肯定 使 警官 非常 反 
感 ， 而 他 的 同伴 户 子 小 姐 的 身份 明确 后 ， 霹 察 一 定 感 到 十 分 为 
礁 ， 反 正 ， 这 里 面 有 着 完全 想象 不 到 的 错综复杂 的 关系 ， 各 种 力 
量 针锋相对 之 后 ， 便 铸 成 了 这 次 的 事件 。 | 

这 也 就 是 说 ， 如 果 那 天 某 贵人 没 搬家 ， 滨 地 大 概 不 可 能 被 警 
官 巡捕 。 刑 事 警 察 在 车 站 瞪 大 着 眼睛 ， 但 是 没有 可 疑 的 迹象 能 引 
起 他 的 怀疑 。 忠 实 于 职守 的 刑事 警察 感到 不 满 了 ， 他 觉 到 这 好 象 
是 自己 没有 尽 到 力量 的 表现 。 而 滨 地 恰好 在 这 时 走 过 。 刑 事 警察 
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看 到 滨 地 和 美丽 的 展 子 时 ， 与 其 说 一 开始 就 认为 他 俩 是 有 危险 思 
想 的 人 物 ， 还 不 如 说 他 当时 就 认定 他 俩 是 普通 的 青年 男女 在 同 
行 。 但 是 这 位 刑事 警察 当时 正在 为 自己 尽 不 到 职守 而 发 狼 ， 于 是 
对 滨 地 发 生 了 兴趣 。 滨 地 自称 是 某 律师 ， 说 辰 子 是 其 妻子 。 这 一 
做 法 是 有 漏洞 的 。 因 为 滨 地 未 满 二 十 五 岁 ， 也 没有 律师 的 风度 
十 八 岁 的 展 子 电 ”根本 不 象 律师 夫人 。 另 外 ， 滨 地 盛 气 凌 人 的 腔 
调 也 足够 触 翁 刑事 警察 了 。 于 是 刑事 警察 一 定 要 将 眼前 这 两 个 私 
下 幽会 的 年 轻 人 的 身份 搞 搞 清楚 ， 所 以 带 回 总 局 询问 ， 结 果 出 平 
意料 之 外 地 发 现 女 子 竞 是 上 流 社 会 里 的 名 家 图 秀 。 至 于 滨 地 嘛 ， 
因 犯 有 谎报 身份 和 对 警官 无 礼 ， 已 有 足够 的 理由 带 回 总 局 询问 ， 
县 不管 滨 地 兹 不 是 有 名 气 ， 他 是 一 个 文人 ， 而 且 是 一 个 初出 茜 庐 
的 青年 文人 ， 警 察 局 对 此 是 有 导 无 恐 的 。 但 是 同行 的 女子 乃 是 名 
重 当世 的 青 野 男 嚼 家 的 小 姐 呀 | 如 今 事态 已 无 法 隐瞒， 警察 当局 
当然 颇 感 辣 手 … 。 

(ti, 三， 我 这 是 在 想 妆 然 地 构 息 ， 侧 直 象 在 写 小 说 路。2 

时 风 先 生 继 续 对 须 滕 说 道 ， 

《当然 ， 这 无 非 是 二 件 简单 的 恋爱 事件 。 x x 报纸 一 开始 就 
十 分 清楚 。 所 以 我 才 会 有 刚才 的 构思 。: 即 使 这 一 想象 会 与 事实 不 
符 ， 但 不 至 于 相差 术 远 ， 因 为 我 在 四 五 天 之 前 到 手 一 件 证 据 一 
尾 子 小 姐 写 给 滨 地 的 灯 笔 信 。” 

时 网 先生 所 说 的 这 圭 亲 笔 信 不 是 滨 地 交 出 的 那 八 封 信 中 的 信 
件 。 那 八 封 信 已 在 双方 达成 协议 后 交还 青 野 家 了 。 至 于 这 一 对 
信 ， 只 要 滨 地 早 一 点 出 示 ， 事 情 也 早 就 清楚 了 。 但 滨 地 一 直 贴 身 
不 离 地 带 着 它 ， 所 以 在 事情 发 生 的 当时 ， 就 可 以 向 警察 局 出 示 此 
信 的 。 时 冈 先生 普 问 过 滨 地 ，“ 你 为 什么 不 那么 做 昵 ?7 ” 

” 滨 地 答 道 ，“ 我 觉得 辰 子 太 可 怜 了 。” 

事情 弄 得 满 城 风雨 后 ， 时 冈 先生 一 再 荔 滨 地 把 那 封 信 拿 出 
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来 ， 但 是 滨 地 坚决 不 肯 ， 甚 至 不 愿 给 时 冈 先 生 霜 一 厦 。 滨 地 为 此 
而 遭 到 一 切 有 关 人 一 一 首先 是 青 野 家 的 人 ， 还 有 新 闻 记 者 、 法 官 
一 一 的 指南， 说 滨 地 存心 扬言 握 有 什么 根本 不 存在 的 信件 。 这 信 
反而 使 滨 地 陷于 不 利 的 地 位 。 对 于 青 野 家 的 那些 言行 ， 滨 地 每 次 
都 这 么 说 : | 

“撒谎 ， 决 不 可 能 这 样 的 。 她 不 是 那 种 出 类 人 的 女子 ， 因 为 
展 子 同 我 有 过 约定 的 。 请 让 我 家 接见 一 见 她 ， 一 次 就 行 …'” 

滨 地 的 心地 是 高 尚 的 ， 他 这 么 想 ， 如 果 光 为 了 蔡 自 己 辩 自 而 
将 党 守 信用 的 展 子 写 的 信 公 开 出 来 ， 这 不 音 是 出 卖 搬 子 。 滨 地 深 
信 ， 这 一 事件 会 在 山 穷 水 尽 之 前 得 到 圆满 解决 的 。 当 滨 地 知道 已 
经 没有 希望 同 搬 子 会 见 时 ， 使 提出， 至少 能 让 自己 见 一 见 辰 子 的 
兄长 。 但 是 遭 到 青 野 家 的 坚决 拒绝 。 直 到 青 野 家 提出 起 诉 ， 滨 地 
才 如 梦 初 醒 ， 说 “不 去 想 这 种 女人 啦 ”， 便 把 珍藏 着 的 信件 交 律 
师 转 送 法 庭 。 这 么 一 来 ， 青 野 家 狼 锋 不堪， 撤消 了 起 诉 。 时 冈 先 
生 虽 然 只 署 到 那 封 信 的 信封 ， 但 看 来 送信 和 是 一 件 相 当 有 力 的 证 
据 。 

在 那些 信件 全 部 归还 青 野 家 ， 协 议 将 顺利 达成 的 时 候 ， 搬 子 
小 姐 就 号 了 一 封 信 给 滨 好 ， 信 封 上 写 明 “ 请 时 内 先生 转交 ”。 信 
封 上 没 写 寄 信人 的 姓名 ， 但 是 从 字迹 上 可 以 推 知 六 是 青 野 展 子 的 
笔迹 。 

时 六 先生 收 到 此 信和 后 ， 不 知 怎么 处 理 才 好 。 事 至 今日 ， 这 一 
素 件 才 好 不 容易 平息 下 来 ， 滨 地 也 对 展 子 昕 了 念 ， 现 在 再 把 这 信 
给 滨 地 看 的 话 ， 虽 说 信里 写 些 什么 沿 不 知道 ， 但 是 时 冈 先 生 预 计 
必定 会 有 一 些 麻 烦 事 发 生 的 。 那 末 ， 把 信 退 还 给 寄 信 人行 不 行 
呢 ? 考虑 到 信封 上 既然 没 署 寄 信人 的 姓名 ， 那 就 没 把 所 肯定 是 否 
能 退 到 展 子 手中 ， 因 此 退 信 这 办 法 也 不 受 。 时 冈 先生 最 后 下 定 决 
心 ， 不 管 怎 么 说 ， 先 拆 开 来 看 看 内 容 再 作 处 置 ， 尽管 信 封 上 写 明 
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《 亲 启 ”字样 ， 时 冈 先 生还 是 断然 私 拆 了 这 封 信 。 看 过 信 上 的 内 
容 之 后 ， 实 到 今天 ， 时 冈 先生 仍旧 不 知 如 何 处 置 这 封 信 才 好 。 

“对 了 ， 须 茧 君 ，” 时 四 先 生 说 ， “你 也 是 滨 地 的 朋友 ， 请 
你 帮忙 出 个 主意 吧 一 一 我 把 信和 拿 给 你 着 看 ， 哦 ， 不 ， 我 来 把 内 容 
说 给 体 听 一 听取 。》” 

时 风 先 生 没 把 信和 拿 给 须 芯 看 ， 但 是 谈 了 信 的 内 容 。 信 上 说 
“这 信和 是 瞒 过 家 庭 的 严密 监视 而 草草 写成 的 ”。 信 的 内 容 极 简 
单 ， 但 很 有 感情 。 

展 子 在 信 中 先 对 事件 发 展 到 这 一 地 步 深 表 悲伤 ， 她 说 大 家 都 
表示 要 设法 使 她 满意 ， 结 果 却 获 骗 了 她 ， 她 对 现在 出 现 的 这 种 结 
局 表示 愤慨 。 不 过 ， 她 也 自 责 自己 太 惠 内 。 信 上 除了 表示 娄 意 之 
外 ， 和 希望 滨 地 暂时 忍耐 一 下 ， 等 待 再 次 相 会 。 

信 中 这 么 写 着 “警察 局 的 人 问 了 我 许多 问题 ， 但 我 当时 只 
知 抽 泣 ， 连 你 是 我 的 意中人 这 一 点 都 没有 明确 说 出 来 ， 后 来 愈 想 
愈 局 售 ， 我 真是 后 悔 极 了 。?” 

毕竟 是 短信 ， 没 有 把 事情 写 清楚 。 但 是 短 短 的 字句 里 说 明了 
一 个 真相 一 一 展 子 没有 背叛 滨 地 ， 那 是 撒 子 周围 的 那些 人 干 出 来 
的 勾当 。 所 以 时 冈 先生 拆 开 信 读 了 信 上 的 内 容 后 ， 不 知 如 何 是 好 
了 一 一 因为 现在 再 把 展 子 的 这 封 信 去 给 已 经 对 一 切断 了 念 的 滨 地 

， 会 不 会 出 现 什么 好 的 结果 了 呢 ? 很 值得 怀疑 。 

时 网 先生 之 所 以 这 么 想 ， 也 是 事 出 有 因 的 。 因 为 他 在 以 往 的 
交往 中 ， 深 知 老 青 妓 男 器 非常 闫 固 ， 时 冈 先 生 完 全 估计 得 到 ， 今 
后 即使 磁 上 了 机 会 ， 展 子 和 滨 地 也 不 可 能 有 团圆 之 日 的 。 老 男 嚼 
的 思想 里 是 不 承认 艺术 存在 的 意义 的 。 至 于 小 说 家 之 类 的 人 ， 不 
管 有 名 气 无 名 气 ， 都 是 人 类 的 漆 常 。 

”时 风 先 生 觉得 老 男 尾 真 是 有 意思 ,而 特别 有 意思 的 是 ; 老 男 如 
的 两 个 子 妇 一 一 辰 子 及 其 年 轻 的 兄长 一 一 都 是 热衷 于 艺术 、 爱 好 
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艺术 的 。 | 
滨 地 之 所 以 会 提出 “不 能 见 到 展 子 的 话 ， 至 少 想见 一 见怪 子 
的 兄长 ”， 其 道理 就 在 此 。 但 是 老 男 历 连 滨 地 要 同 他 儿子 见面 都 
极为 反感 。 不 过 时 内 先生 倒 同 展 子 的 兄长 见 过 一 次 面 ， 但 展 地 的 
兄长 表示 ， 对 这 一 囊 件 ， 自 己 完全 无 能 为 力 。 台 实 上 上 这 位 玫 
人 在 家 庭 里 是 没有 一 点 儿 田 力 的 。 : 

由 此 看 来 ， 即 使 层 子 坚 决 要 同 读 好 再 次 约会， 无 非 是 本 费心 
机 。 即 使 再 有 那 种 机 会 ， 只 要 老 男 嚼 在 世 ， 反 而 会 招徕 更 大 的 盯 
频 。 而 老 田 里 气 壮 如 牛 ， 喘 体 也 比 一 般 的 家 年 人 好 。 所 以 时 风 元 
生 认 为 ， 还 是 把 展 子 的 这 封 信和 抓 在 于 由 不 送 去 为 好 。 

时 浆 先 生 同 须 芯 商量 这 事 。 阅 历 丰富 的 老 前 殖 尚 且 来 手 无 
策 ， 须 匡 当 然 谈 不 出 明确 的 意见 。 结 果 ， 决 定 遵照 时 内 先生 的 意 
见 来 办 一 一 在 某 一 情况 出 现 之 前 ， 即 在 滨 地 完全 冷静 下 来 之 前 ， 
这 封 信 还 是 放 在 时 浆 先 生 处 为 好 。 

不 论 其 他 情况 如 何 ， 滨 地 之 所 以 会 在 这 一 事件 中 陷于 这 样 的 
图 扯 不 言 而 喻 ， 这 是 与 他 平时 的 为 人 不 检点 有 直接 关系 的 。 不 

人 冷酷 了 。“ 滨 地 这 个 人 旷 ， 真 的 相处 熟 了 之 

， 你 就 知道 他 并 不 坏 哪 。” 时 冈 先 生 这 人 么 说 。 他 很 同情 滨 地 ， 
该 地 最 近 的 入 况 ， 关 一下 是 钻 ee 


时 冈 先生 为 解决 这 一 事件 ， 与 滨 地 一 起 乘 着 小 轿 车 四 处 等 
走 。 当 车 子 开 到 银座 的 十 字 路 口 时 ， 交 通 警 为 维持 交通 秩序 ， 让 
他 俩 停 军 。 这 时 候 ， 车 上 的 演 地 蔡 敬 地 脱 下 帽子 ， 回 交通 交行 
礼 。 时 内 先生 觉得 奇怪 ， 便 问 滨 地 ; : 

“你 认识 这 位 交通 警 ? ” z 

“不 ， 并 不 认识 。 不 过 在 这 种 时 候车 他 反感 ， 实 在 不 妙 
哪 。 pp 
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滨 地 的 这 种 回答 不 是 叫 人 感到 又 可 怜 又 可 笑 吗 ? 这 个 被 诱 所 
事件 气 得 发 霸 、 被 社会 上 的 坏 名 声 弄 得 狼狗 不 烧 、 自 以 为 行人 都 
认识 自己 、 对 警官 特别 害怕 的 滨 地 ， 丰 他 自己 的 这 一 姻 话 由 ， 庆 
把 上 面 的 复杂 情 绩 综合 在 一 起 ， 一 下 子 都 表现 出 来 了 。 完 全 可 以 
感到 又 可 笑 又 可 怜 的 味道 。 

须 朋 临 走 前 听 了 这 段 小 事 。 直 到 他 离开 时 网 先生 家 后 ， 仍 在 
独 自 苦笑 。 须 茧 想到 各 报 都 把 滨 地 的 言行 看 作 疯 子 的 言行 ， 忽 然 
闪 过 一 个 念头 ， 滨 地 不 要 真 的 发 疯 了 ! 于 是 须 若 想 顺路 去 造访 滨 
地 一 次 。 须 藤 起 率 地 说 过 ， 这 不 完全 着 同 情 滨 地 的 缘故 ， 最 重 村 
的 原因 还 是 出 于 一 种 好 奇 心 。 

须 芯 本 来 就 对 这 一 事件 很 有 兴趣 ， 现 时 在 又 从 时 内 先生 那儿 听 
到 了 一 些 有 关 滨 地 、 展 子 以 及 展 子 父兄 的 情况 后 ,更 觉 趣味 由 
然 ， 他 心里 产生 出 一 种 职业 性 的 意识 这 次 的 事件 写 下 来 ! 

须 蕨 对 生活 当中 的 滨 地 是 怎么 看 的 ， 姑 且 不 言 ， 他 对 想象 当 
中 的 滨 地 是 很 同情 的 。 不 ， 与 其 说 是 特别 同情 滨 地 ， 倒 不 如 说 是 
很 讨厌 青 野 老 男 器 每 人 来 得 怡 当 些 。 须 贡 觉 得 肖 野 家 利用 他 们 的 
社会 地 位 欺压 滨 地 ， 实 在 可 恶 。 还 有 ， 娩 要 媳 计 的 办 法 来 整 崩 妓 
家 的 x x 报纸 的 行为 ， 也 是 难以 容忍 的 。 须 芯 想 揭露 那些 坏人 ， 
他 们 让 当时 只 疗 抽 泣 而 一 言 未 发 的 展 子 “讲述 ”诱拐 和 禁闭 的 尝 
实 ， 致 使 这 一 事件 一 开始 便 陷 入 了 歧途 。 须 芯 想 教训 一 下 那些 不 
知 自己 在 敲 骨 吸 钵 的 民众 。 须 芯 循 着 自己 的 创作 构思 ， 很 同情 滨 
地 ， 进 而 又 为 了 丰富 这 一 创作 构思 ， 去 沽 访 了 滨 地 。 

须 若 找到 了 从 时 网 先生 处 打听 来 的 滨 地 的 居 处 ， 请 门口 的 女 
仆 引 路 ， 走 了 进去 。 须 芯 想 ， 滨 地 一 定 在 家 的 ， 不 料 女 仆 上 二 楼 
去 过 后 回话 说 ， 滨 地 不 在 家 。 须 若 觉 得 女仆 的 回话 有 含糊 的 地 
方 ， 便 询问 了 几 旬 。 这 时 候 女 东家 出 来 了 ， 她 听 女 仆 说 “ 滨 地 肯 
定 不 在 家 2”， 就 命 女仆 再 去 看 一 下 。 女 仆 第 二 次 来 回话 说 ， 滨 地 
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原来 在 屋 里 ， 他 独自 蹲 在 一 片 漆黑 的 屋 中 ， 叫 他 的 名 字 也 不 答应 
一 和 

须 茧 在 女仆 的 引导 下 ， 进 了 滨 地 的 屋子 。 

同 须 茧 的 预料 相反 ， 滨 地 的 样子 没有 太 大 的 变化 ， 只 不 过 一 
向 很 精神 的 滨 地 ， 现 在 显得 很 但 都， 说 话 也 有 气 无 力 似 的 。 两 个 
人 都 不 谈 及 那 一 事件 。 滨 地 说 ， 最 近 想 把 母亲 从 乡下 接 出 来 ， 并 
到 郊区 去 盖 一 所 房子 。 以 往 , 须 蔷 一 直 是 滨 地 辩论 的 对 手 ,今天 他 
听 滨 地 谈 出 这 样 的 家 常事 来 ， 不 禁 有 点 话 异 。 过 了 一 会 儿 ， 广 仆 
来 间 晚 饭 的 事 ， 须 菩 丰 机 站 起 来 告辞 。 演 地 送 须 薛 出 来 ， 他 在 走 
万 上 边 述 边 说 ， 

4 你 是 来 宣 各 我 的 呢 ， 还 是 米 腹 好 看 的 电 ?” 

% 兼 而 有 之 。 2 

须 药 这 么 回答 后 ， 滨 地 放声 笑 了 。 在 这 种 询问 和 笑 声 里 ， 有 
着 滨 地 特有 的 傲气 。 此 后 ， 须 蔬 没 有 再 和 滨 地 会 见 过 ， 因 为 父亲 
生病 ， 须 芯 必 须 回 乡下 去 。 

在 乡下 时 ， 须 蔬 从 报纸 上 看 到 “ 滨 地 精神 失常 ”的 报道 。 不 
过 须 茧 认为 ， 这 种 报道 不 一 定 可 靠 ， 权 作 “ 小 道 消息 ” . 视 之 。 演 
地 好 象 按照 自己 的 打算 行动 了 一 一 他 同 他 母亲 一 起 住 在 目 白 @ 的 
深 处 。 时 有 传闻 说 什么 ， 有 一 天 滨 地 家 的 纸 拉 门 着 了 火 ， 又 说 ， 
滨 地 家 的 地 板 下 埋 有 洲 着 金子 的 谈 等 等 。 就 在 这 些 传闻 到 处 流传 
的 时 候 ， 演 地 的 著作 《 失败 者 》 问 世 了 。 所 以 贷 芯 看 到 这 则 消息 
时 ， 很 你 疑 这 依然 是 一 种 广告 以 的 手段 一 一 如 今 出 版 商 是 不 惜 使 
用 一 切 广告 性 手段 的 。 也 许 那些 社会 名 流 们 已 经 不 肯 再 象 从 前 屠 
样 蔡 滨 地 的 著作 作 什么 广告 ， 所 以 出 版 商 为 了 替 滨 地 现在 的 著作 
作 定 传 ， 除 此 以 外 别 无 他 法 呀 。 

但 是 ， 看 来 滨 地 事实 上 终于 是 发 疯 了 ， 他 进 了 精神 病 医 院 ， 
”四 目 自 是 地 务 。 z 
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已 在 医院 里 待 了 六 年 。 前 年 秋天 ， 须 其 去 医院 探望 滨 地 ， 也 是 出 
于 宽 球 、 拜 访 兼 而 有 之 的 目的 。 滨 地 当时 是 不 是 还 记得 须 芒 ? 这 
一 点 很 难 肯 定 。 不 过 滨 地 的 笑脸 上 露出 一 副 许 异 和 温顺 的 神态 。 
这 种 温顺 的 笑容 一 直 挂 在 嘴角 上 。 他 见 须 芯 要 回去 了 ， 便 说 “ 送 
你 一 样 礼物 吧 ”， 就 从 手头 的 本 子 上 据 下 一 页 ， 用 铅笔 在 上 面 写 
起 来 。 这 是 一 首 即 兴 诗 ， 其 中 有 两 三 个 错别字 。 


我 十 分 惊慌 ， 

糊 里 糊涂 地 来 到 车 站 。 

一 只 硕大 的 皮包 中 ， 

装 满 了 过 时 的 旧 报 纸 。 

人 们 见 了 也 许 要 见笑 吧 ， 
殊不知 成 了 惊天 动 地 的 大 事 ， 
赶快 去 报告 警察 ! 

他 们 大 概 不 知 什么 中 大 齐 。 
随 你 怎么 尖 泣 ， 

依 提 古 大 事 一 答 ! 、 


只 是 一 半 


“有 关 滨 地 英 三 郎 的 事 ， 我 所 知道 的 就 是 这 么 一 些 。 如 果 想 
更 详细 地 了 解 他 的 经 历 什么 的 ， 不 妨 去 恋 一 读 他 写 的 书 。 还 有 ， 
如 果 觉 得 有 必要 更 详细 地 了 解 那 次 的 事件 ， 可 以 有 办 法 调查 的 。 
当然 ， 经 过 宁 不 少年 月 ， 是 有 些 不 便 的 地 方 ， 但 是 事情 是 有 利 有 
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冶 的 ， 也 许 正 因为 这 层 原 因 ， 反 而 有 其 方便 的 地 方 。 当 时 ， 许 多 
人 一 一 例如 旅 亿 中 的 那些 家 伙 ， 都 蝶 若 寒蝉 现在 也 许 无 话 不 说 
了 。 讲 到 这 里 ， 我 从 前 那个 想 把 这 一 事件 的 真相 写 下 来 的 打算 又 
活跃 起 来 了 。 我 跃跃欲试 ， 想 趁 此 机 会 再 次 去 调查 一 釉 。，” 
须 藏 轻 轻 舒 了 口气 ， 左 手 把 香 烟 送 到 后 里 ， 右 于 又 在 注 丛 
了 。 : ”| 
猪 股 一 声 不 蛇 好 点 点 头 ， 并 把 须 蕊 刚才 拿 出 来 的 纸 条 一 一 上 上 
夯 写 奉 滨 地 的 亲笔 诗句 ， 过 录 到 自己 的 本 也 上 。 录 毕 诗句 ， 猪 友 
开口 说 道 ， 

4 哦 ， 十 分 感谢 ， 也 许 还 要 来 打扰 的 。 不 过 ， 这 诗句 真是 太 
有 意思 了 。 车 站 ， 警 察 ， 报 纸 ， 人 们 也 许 要 笑 …… 写 这 些 事 儿 的 
诗人 在 想 什 么 ， 已 经 不 言 自 哗 了 。 一 一 当然 ， 我 如 果 没 有 听 过 你 
刚才 的 那 一 番 介 绍 ， 也 许 会 认为 它们 不 过 是 一 些 胡 言 乱 请。 总 而 
言 之 ， 听 一 个 精神 病 患 者 的 讲话 ， 往 往 会 比 防 一 个 正常 人 讲话 更 
能 了 解 其 本 入 的 上 生活 状况 。” 

“是 的 。 他 的 生活 状况 已 让 这 首 诗 里 有 了 鲜明 的 及 映 。 我 同 
”你 一 样 ， 也 是 在 这 一 意义 上 对 这 首 诗 很 感 兴趣 。 这 诗 则 近 时 流行 
的 超 现 实 主义 作品 有 本 质 上 的 不 同 。 实 际 上 ， 读 了 这 稍 诗 后 ， 我 
心里 会 对 滨 地 产生 新 的 同情 …… 说 到 闻 情 ， 唔 ， 对 了， 除 我 之 
外 ， 滨 地 还 有 一 个 不 公开 的 同情 者 ， 那 是 比 我 更 同情 滨 地 的 人 。 
这 事 我 一 定 要 对 你 谈 一 谈 的 ， 真 是 一 个 完全 想象 不 到 的 人 物 。 他 
是 x X 百 货 店 的 经 理 。 据 说 ， 在 那 次 事件 发 生 的 前 夕 ， 族 地 说 是 
为 了 结婚 ， 去 向 x x 百货 店 订 购 了 三 干 加 左右 的 必需 衣物 及 用 
总 。 率 件 发 生 后 ， 滨 地 订购 的 物品 当然 无 法 部 现 。 而 这 些 物品 不 
辐 于 一 般 用 品 ， 是 带 有 家 微 印 记 的 礼服 之 类 的 东西 ， 所 以 自 货 让 
十 分 为 难 。 这 位 经 理 见 此 情景 ， 自 己 掏腰包 ， 补 偿 了 店 里 的 损 
失 。 我 是 偶然 从 该 店 的 一 个 事务 员 那 里 听 到 这 件 事 的 。 后 来 ， 我 
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有 机 会 同 这 位 经 理 见面 时 ， 想 起 并 谈 及 此 事 。 真 是 出 平 我 的 意料 
之 外 一 一 这 位 商人 不 只 是 滨 地 的 同情 者 ， 据 我 所 知 ， 他 还 是 理解 
那 一 事件 的 唯一 的 联 明 人 。 昕 说 这 位 经 理 是 由 小 学 徒 渐渐 升 上 来 
的 ， 真 是 一 个 思 人 佩服 的 伟人 哪 。? 

须 蔬 继续 往 下 说 ， 

“这 位 经 理 一 针 见 血 地 说 出 了 事情 的 本 质 。 我 真希 望 那些 所 
谓 的 教育 家 能 够 听 昕 才 好 。 他 是 这 么 说 的 一 一 一 个 出 了 名 的 人 是 
很 可 怜 的 ， 这 一 点 嘛 ， 腊 ， 当 然 也 是 年 轻 人 最 容易 犯 的 错误 。 不 
过 ， 象 滨 地 这 样 的 人 ， 本 不 是 靠 着 什么 圣人 、 君 子 的 头衔 而 出 名 
的 。 只 要 女方 不 是 什么 豪门 望族 的 小 姐 ， 什 么 问题 也 不 会 发 生 
的 。 警 察 、 报 纸 这 一 类 东西 插手 进来 的 话 ， 本 来 无 事 的 地 方 也 会 
六 得 不 亦 乐平 。 直 截 了 当地 说 吧 ， 如 果 豪 门 家 庭 方 面 有 人 稍 许 陪 
明 一 些 ， 一 开始 就 抓 住 事情 的 本 质 ， 那 末 别 说 诉讼 ， 就 是 报纸 和 
警察 也 无 从 插 进 来 的 ， 不 管 是 怎么 样 的 豪门 望族 ， 总 也 应 该 想 一 
想 ， 人 都 会 有 过 失 的 ， 自 己 家 中 的 小 姐 也 难免 会 犯 过 失 的 呀 。 
一 一 经 理 说 着 ， 偷 快 地 笑 了 。 他 听 我 痰 到 自 掏腰包 补偿 店 里 损失 
的 事 时 ， 摇 摇 手 ,说 这 传言 不 符合 事实 一 一 我 是 个 商人 ,怎么 会 无 
缘 无 故地 花 钱 昵 ? 那 钱 是 滨 地 先生 给 我 的 呀 。 经 理 是 这 么 说 的 ， 
但 我 看 ， 实 际 上 一 定 是 经 理 私下 处 置 了 。” 

“ 唔 ，” 猪 股 自 言 自 语 似 地 管 腔 说 ，“ 确 实 痛 决 。” 

“ 那 末 ， 你 也 觉得 最 令 人 不 快 的 是 青 野 老 男 甩 罗 ? ” 须 芯 想 
求 得 猪 股 的 共鸣 。 但 是 ， 当 猪 股 表示 首肯 后 ， 须 苹 却 说 ，“ 当 时 
我 也 是 这 么 想 的。 但 是 老 男 必 毕 竞 不 愧 是 老 男 峡 ， 我 是 指 他 从 此 
离开 了 政界 ， 再 也 没有 在 社会 上 露面 。 他 放弃 了 一 切 社会 地 位 ， 
完全 过 着 隐居 的 生活 。 据 说 他 没有 听从 大 家 的 挽留 。 一 个 区 固 的 
人 物 也 有 他 果断 的 地 方 ， 这 是 无 法 否认 的 吧 。” 

猪 股 点 了 点 头 ， 然 后 说 道 ，“ 那 末 ， 青 野 展 子 小 姐 后 来 怎么 
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样 了 呢 ?” 你 一 点 也 不 知道 吗 ? ” 
， 一 点 也 不 知道 ， 可 是 …，…? 

4 小 组 和 滨 地 有 过 孩子 ， 这 事 是 不 是 真 的 ? ” 

“ 护 子 ? ” 须 芯 简直 吃惊 了 ，“ 从 未 听见 过 。 真 有 这 样 的 事 
2” / 

财 股 不 轻 可 否 ， 想 了 想 后 ， 最 后 说 道 : 

“这么 说 米 ， 她 同 法 地 的 关系 就 此 结 束 了 罗 ? 因为 听 说 滨 地 
在 事件 发 生 后 还 不 到 一 年 ， 就 进 了 医院 。? 

《至 少 我 是 这 么 认为 的 。” 

须 藤 这 么 答 道 。 过 了 一 会 儿 ， 他 又 补充 说 道 

“如 果 需 要 知道 青 野 小 姐 后 来 的 情况 ， 电 可 以 去 向 一 位 画家 朋 
友 打 听 ， 他 也 许多 少 知道 一 些 的， 因为 现在 的 男 历 ， 即 展 子 的 吕 
长 ， 是 非常 喜好 美术 的 人 。 所 以 我 觉得 在 美术 家 里 面 ， 也 许 有 人 
会 了 解 青 野 家 的 近况 的 。” 

猪 股 默默 地 听 着 。 须 茧 又 想起 了 什么 ， 便 后 来 如 何 、 后 来 如 
何 地 继续 往 下 讲 。 但 是 猪 股 基本 上 已 经 听 过 一 这 ， 也 不 需要 知道 
更 详细 的 细节 了 。 听 到 须 芯 的 讲话 停顿 下 来 ， 猪 股 开口 说 道 ; 

“最 近 ， 我 大 概 还 要 来 求助 你 一 番 。 现 在 ,我 很 想 知道 这 样 两 
件 事 : 滨 地 英 三 郎 同 搬 子 小 姐 的 关系 是 否 就 此 断绝 了 ， 还 有 ， 怪 
子 小 姐 是 否 有 过 孩子 ? 如 果 可 以 ， 能 不 能 请 你 就 这 两 个 问题 谈 一 
谈 …… 我 也 顾 不 得 你 现在 是 否 有 别 的 事 ， 很 不 识 相 地 费 去 了 你 半 
天 的 时 间 ……' 

“ 蛾 ，- 一 点 没关系 。 与 人 闲聊 ， 乃 是 我 的 日 课 。 我 的 写作 ， 
万 是 这 些 闲 陡 的 继续 。 我 研 ， 旬 是 在 与 纸 笔 央 屠 ， 所 以 我 的 文 


猪 股 暗自 好 笑 。 因 为 须 匣 如 此 爱 闲谈 ， 六 疾 股 都 感到 吃惊 
而 须 蕨 又 开始 在 这 至 闲谈 中 酝酿 新 的 话题 了 。 帕 股 把 手 侍 进 本 站 
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背心 的 口袋 中 ， 取 出 了 怀表 。 须 蔬 峡 大 着 象 孩子 一 样 充满 好 奇 心 
的 眼睛 ， 突 然 说 道 : 
“这 是 皇上 奖 给 你 的 表 吗 ? 欣赏 一 下 行 吗 ? ” 

猪 股 想不到 须 茧 会 突然 导出 这 样 的 话 来 ， 一 时 语 塞 ， 过 了 一 
会 儿 才 回答 说 ， 

4 我 ， 这 不 是 奖赏 得 来 的 。 我 没有 资格 领受 那么 高 级 的 奖 
品 。 这 是 我 父亲 留 下 的 旧 表 。 哈 险 蛤 ………” 
“哈哈 哈 …… 那 我 太 失 礼 了 。” 

听 了 他 俩 的 问答 ， 大 场 和 三 男 都 不 禁 失声 笑 了 起 来 。 鹦 鸥 象 
是 来 同 笑 声 相 和 而 歌 似 的 ， 叫 道 : 

《4 宝宝 ， 宝 宝 。% 

网 鹊 的 叫 声 换 为 婴孩 的 哭 声 后 ， 停 止 了 。 

猪 股 和 大 场 离开 了 须 芯 的 家 。 证 后 的 斜阳 使 人 仿佛 一 下 子 进 
入 了 夏天 。 他 俩 的 消 背 沐浴 在 阳光 下 ， 由 坡 道 向 下 而 去 。 猪 股 大 
概 想 起 了 刚才 痰 到 的 那 只 怀表 的 事 吧 、 有 忍俊不禁 。 

大 场 见 状 问 道 ，“ 先 生 ， 怎 么 回 事 ? ” 

“”《“ 哦 ， 没 什么 。 须 蕊 兄 真是 一 位 很 有 意思 的 人 哪 。 他 的 思路 
很 不 错 ， 但 已 经 患 上 了 慢性 神经 误 弱 症 了 ， 而 且 是 个 急性 子 ， 遇 
事先 要 评论 一 番 。 这 是 一 种 特有 的 谈话 方式 ， 简 直 象 在 看 浪漫 主 
义 的 小 说 。 他 爱 从 事件 的 中 心 谈 起 一 一 反正 ， 他 也 是 一 个 很 有 精 
神 分 析 价值 的 人 物 ， 说 起 话 来 ， 常 常 离 题 ， 很 不 得 要 领 。 他 的 这 
种 说 话 方式 里 ， 自 有 某 种 气氛 存在 ， 使 人 在 不 知 不 觉 中 就 领会 了 
他 话 里 的 意思 所 在 …” 

“是 的 。” 大 场 随 随便 便 地 回答 说 ，“ 不 过 ， 那 只 册 殉 真能 
说 话 哪 。 老 是 学 婴儿 峰 、 学 那 哄 婴儿 的 母亲 的 声腔 。 我 觉得 很 末 
怪 。 我 心里 在 想 ， 让 展 子 小 姐 听 昕 这 种 叫 声 会 怎么 样 呢 ? ” 
猪 股 放 慢 了 步子 ， 转 脸 对 大 场 说 
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“你 这 个 主意 确实 不 钳 。?” 

猪 股 心里 佩服 大 场 这 个 主意 确实 别出心裁 。 他 边 往 坡 下 走边 
让 大 场 谈 谈 自己 的 看 法 。 大 场 对 须 芯 今天 的 这 一 鼻 话 好 象 没有 多 
大 的 兴趣 。 不 过 人 须 藤 的 那 名 说 明 “警察 大 概 是 抱 着 某 种 成 见 
而 冷酷 她 对 符 滨 地 区 三 部 的 ”一 一 大 场 觉得 很 可 了 到， 了 机 且 对 须 芯 
因此 而 发 的 感慨 ， 频 有 共鸣 的 地 方 。 因 为 十 天 前 大 场 自 己 也 曾 被 
和 警察 视 作 诱 拐 妇 文 的 不 恨 少 年 ， 天 场 对 这 事 记 忆 犹 新 呢 ! 除了 这 
一 点 外 ， 大 场 觉得 与 其 去 听 须 膝 谈 论 滨 地 ， 还 不 如 看 看 须 芯 家 的 
鳌 欧 来 得 有 意思 。 大 场 真 想 让 展 子 听 上 昕 这 极其 还 真 的 冉 更 的 哭 笑 
声 ， 以 便 厦 看 展 于 的 反应 。 

六 场 一 开始 发 现 铁路 边 依稀 有 个 年 轻 的 女人 在 动 时 ， 心 里 就 
有 一 种 直 感 一 一 她 是 为 了 孩子 的 事 而 苦闷 。 后 来 ， 这 一 推测 先 贞 
她 幻 听 到 婴儿 的 居 声 而 得 到 一 个 实证 ， 继 由 她 讨厌 邻居 家 的 孕妇 
以 及 大 场 的 姐姐 观察 到 展 子 的 身体 等 情况 ， 大 场 肯 定 了 自己 的 想 
象 是 不 错 的 。 所 以 ， 展 子 这 个 孩子 的 父亲 车 不 是 滨 地 ， 那 末 可 以 
认为 ， 滨 地 事件 并 没有 给 今天 的 辰 子 带 来 什么 大 的 影响 。 

《不错 。” 猪 股 昕 了 大 场 发 表 的 意见 后 ， 说 道 ， “也许 是 这 
么 回 素 。 不 过 ， 作 为 一 种 导火线 ， 滨 地 的 事件 肯定 至 今 仍 给 了 她 
某 些 重大 的 影响 。 当 然 ， 也 许 正 如 你 所 说 的 那样 ， 眼 前 的 事 是 同 
滨 地 事件 毫 无 关系 的 其 他 事件 。 但 我 觉得 ， 这 总 同 那 看 似 无 关 的 
滨 地 事件 有 着 某 些 瓜 葛 。 我 听 了 须 荐 的 介绍 ， 觉 得 展 子 小 姐 的 经 
历 至 少 有 一 半 是 清楚 了 。 现 在 进一步 推敲 后 ， 又 觉得 正如 你 所 说 
的 ， 依 旧 毫 无 结果 一 一 不 过 比 侦探 社 的 调查 报告 不 知 要 好 多 少 信 
了 ， 至 少 在 对 等 展 子 小 姐 的 方式 方法 上 是 有 收获 的 。 我 认为 :不 
必 对 这 位 小 姐 客 客气 气 ， 而 是 用 加 点 压力 的 命令 方式 为 好 。 好 的 
老 男 妖 父 杂 好 象 有 这 种 习性 ， 而 小 姐 在 孩提 时 期 就 一 定 很 敬爱 自 
己 的 父亲 。 按 照 弗 洛 伊 德 的 观点 ， 六 多 数 的 女性 在 喜欢 什么 样 的 
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男子 方面 有 一 种 倾向 ， 喜 欢 着 有 类 似 她 父亲 的 地 方 。 事 实 肚 过 雄 
辨 ， 展 子 小 姐 是 喜爱 滨 地 这 种 男子 的 ， 尽 管 滨 地 这 个 人 有 些 粗 
野 。 所 以 ， 要 使 搬 子 小 姐 服 贴 ， 看 来 需要 采取 她 父亲 老 男 历 和 她 
情人 滨 地 那样 的 态度 。 开 门 见 山地 向 她 提出 问题 ， 这 大 概 是 一 个 
好 办 法 。 哦 ， 夺 上 去 迄今 所 谈 的 都 是 一 些微 不 足 道 的 事 ， 但 月 后 
全 部 事情 都 披露 出 来 一 看 ， 也 许 会 出 现 出 人 意外 的 重要 事件 哪 。 
来 吧 ，、 不 要 失望 ， 让 我 们 耐心 地 思考 思考 。 尾 子 小 姐 的 情况 已 经 
在 我 们 面前 有 了 一 个 结论 式 的 形象 。 我 们 可 以 自然 而 然 地 不 时 采 
用 须 膝 和 初 雄 那 种 谈话 的 方式 。 稍 为 耐心 一 些 去 看 问题 ， 也 许 能 郁 
出 一 些 名 堂 来 的 。” 

大 场 蚊 了 猪 股 副教授 这 一 番 与 平时 不 一 样 的 和 月 言 自 语 似 的 
话 ， 觉 得 愈 来 愈 没 信心 了 。 

大 场 觉得 ， 同 开始 时 相 比 ， 猪 股 副教授 对 展 子 的 兴趣 已 在 不 
知 不 觉 中 降温 了 。 就 说 今天 吧 ， 他 让 须 藤 嘴 踪 曙 艳 谈 了 一 大 堆 与 
” 辰 子 没有 任何 直接 关系 的 事情 ， 最 后 大 概 是 腻 了 吧 ， 才 说 什么 
“感到 有 一 半 是 清楚 了 ”。 实 际 上 这 种 口吻 说 明 他 一 点 也 没 弄 明 
白 而 不 知 怎么 是 好 了 。 这 使 大 场 感 到 非常 不 满 。 

犯 了 主观 毛病 的 大 场 根 本 没有 注意 到 ， 与 开始 时 相 比 ， 猪 股 
副教授 的 兴趣 不 但 没有 了 减低， 甚至 可 以 说 他 的 兴趣 在 与 日 俱 增 。 
大 场 和 猪 股 是 不 同 的 。 大 场 对 家 中 的 那 位 异性 ， 是 感情 一 天 上 比 一 
天 加 深 ， 猪 股 则 相反 ， 他 在 这 一 点 上 是 完全 冷漠 的 。 所 以 客观 一 
点 来 看 的 话 ， 猪 股 并 没有 降低 兴趣 ， 而 是 大 场 的 热诚 在 上 升 。 大 
场 无 法 控制 自己 对 展 子 的 爱 莫 之 情 。“ 不 过 ， 这 不 是 恋爱 而 只 是 
一 种 亲爱 感 。” 大 场 总 是 这 人 么 来 说 服 自己 。 大 场 很 心 焦 ， 急 于 想 
知道 这 位 意中人 展 子 的 过 去 生活 情况 ， 所 以 就 对 猪 股 副教授 这 种 
慢 雁 吞 的 态度 感到 不 满 了 。 

、《“ 已 到 了 婵 鸣 的 季节 了 。” 猪 股 说 。 
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大 场 在 想 什 么 ， 猪 股 怎么 知道 呢 ? 猪 股 走 在 多 树 的 坡 路 上 ， 
听 到 蝉 在 夕阳 照 着 的 树 梢 间 了 鸣叫 , 便 说 了 这 么 一 句 。 但 是 大 场 听 
了 ， 觉 得 这 话 太 不 合 时 宜 。 大 场 心 想 ， 蝉 鸣 不 鸡 管 你 什么 事 ， 现 
在 应 该 谈 谈 辰 子 的 事 ! 

于 是 大 场 发 表 异 议 了 。 

“先生 ， 你 对 须 茧 兄 一 一 就 是 初 雄 先生 说 的 话 ， 有 一 些 地 方 
听 仿 了 。 猜 齿 这 种 病 ， 团 来 不 是 指 部 素 生 氏 病 ， 因 为 部 秦 生 氏 病 
的 病症 是 齿 端 朝 里 旦 月牙 形 ， 与 猫 上 不 同 。” / 

“是 吗 ? 我 对 俗称 不 熟悉 。 不 过 ， 我 说 到 郝 秦 生 氏 病 时 ， 须 
芯 先 生 不 是 说 “对 的 ” 码 ?” 

“这 正和 先生 不 i 。 全 和 的 情况 _ 样 ， 须 奈 先 生 是 不 懂 医 学 术 
二 的 。 也 许 他 只 顾 自 己 说 话 ， 没 有 是 清 别 人 的 话 。” 

4 我 听 了 有 关 滨 地 性 格 的 介绍 ， 心 想 ， 他 会 不 会 是 早 发 性 辣 
呆 患 者 ， 所 以 想起 了 部 秦 生 氏 病 。 说 不 定 是 我 听 错 了 ， 也 许 别人 
根本 就 役 说 那 种 话 ? ” 

两 人 就 谈 到 这 儿 ， 没 有 再 谈 及 辰 子 的 事 。 

目 说 在 同一 时 刻 里 ， 须 茧 初 雄 拉 住 留 下 来 的 弟弟 须 芯 三 男 ， 
继续 大 谈 滨 地 的 事 。 弟 弟 知道 哥哥 的 脾气 ， 一 旦 对 什么 事 发 生 了 
兴趣 ， 一 时 间 是 丢 不 下 的 。 所 以 三 男 耐 着 性 子 昕 哥哥 讲 。 

4 总 而 宦 之 ， 滨 地 是 很 可 怜 的 。 社 会 本 没 想 特 意 去 打倒 滨 
地 ， 但 是 滨 地 却 无 意 地 被 卷 进 了 社会 这 部 正在 运转 的 大 机 器 中 。 
正 因 为 如 此 ， 滨 地 就 更 加 没 价值 。?” 


第 二 次 发 作 


星期 天 的 下 午 ， 大 场 在 姐姐 的 倡议 下 ， 慷 了 谋 子 ， 三 个 人 一 
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起 外 山 ， 不 慌 不 忙 地 想 去 看 着 什么 地 方 有 房子 出 租 。 展 子 撑 着 一 
把 新 的 太阳 伞 ， 是 大 场 的 姐姐 借 给 她 的 。 辰 子 边 走边 转 着 伞 柄 。 
显然 ， 她 这 天 很 愉快 。 

天 空 特别 晴朗 。 

“我 们 现在 住 的 房子 实在 太 小 了 ， 正 是 委屈 展 子 姐 住 ……” 

大 场 听 姐姐 这 么 说 ， 便 说 道 ， 

《4 再说， 邻居 家 的 那 位 孕妇 不 久 就 要 分 娩 ， 到 时 候 真 够 焕 
的 。” 

大 场 向 着 展 子 这 么 说 。 并 留神 察看 着 辰 子 的 神色 。 展 子 没有 
等 腔 ， 也 没有 任何 特别 的 开 情 。 不 过 ， 会 不 会 是 自己 的 神经 过 敏 
呢 ? 大 场 还 是 感到 展 子 的 神情 在 渐渐 倡 邦 起 来 。 在 看 第 二 处 空房 
子 的 时 候 ， 谋 子 终于 全 身 痉 这 了。 陪同 看 房子 的 房 主 特别 惊慌 。 
大 场 从 前 已 经 见 过 一 次 这 种 情况 ， 所 以 并 不 太 慌 张 ， 但 是 在 这 种 
地 方 发 作 ， 倒 叫 他 感到 不 知 怎 么 是 好 了 。 大 场 按照 教科 书 上 说 过 
的 办 法 ， 先 用 力 按 她 的 腹 侧 ， 力 图 递 过 强烈 的 刺激 而 产生 突然 的 
反射 ， 来 抑制 她 的 发 作 ， 但 是 没有 奏效 。 房 主 去 附近 请 来 了 医 
生 。 这 位 医生 在 偏僻 的 小 地 方 开业 ， 同 大 场 一 样 没 有 经 验 ， 颇 感 
球 手 。 但 是 他 给 展 子 皮下 注射 了 一 针 蕊 营 亭 DO ， 大 约 过 了 两 个 小 
时 ， 才 把 脸色 苍白 的 展 子 拖 上 人 力 车 ， 回 到 家 中 。 

这 一 次 真是 狠 狐 不 堪 。 大 场 无 法 顾及 当时 的 细节 ， 但 是 展 子 
这 次 发 作 的 地 方 ， 是 在 东京 郊区 一 所 很 入 时 的 小 洋房 中 的 房间 
里 。 这 赚 房 子 的 房间 基本 上 是 日 本 式 的 ， 只 有 一 间 是 西洋 式 的 。 
他 们 推 开门 察看 这 间 西 洋 式 房间 的 室内 ， 这 时 大 场 回 过 头 去 ， 只 
见 随 在 大 场 身后 的 辰 子 倒 在 房 门口 了 。 这 房间 原先 当 是 会 客室 ， 
看 来 是 前 一 位 居住 者 的 主意 吧 ， 作 为 罕 室 使 用 了 ， 屋 里 面 还 放 有 
床 。 大 场 和 房 主 家 的 人 一 起 ， 好 歹 把 展 子 弄 到 了 床上 。 展 子 清 醒 
四 一 种 镇 静 剂 。 
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过 来 时 ， 一 见 自 己 身 在 床上 ， 很 快 怨 翻 身 下 了 床 ， 播 播 晃 晃 地 站 
都 站 不 稳 。 看 来 ， 她 的 这 一 举止 仍旧 是 病情 发 作 的 继续 。 

回 到 家 中 后 ， 展 子 蛋 孝 不 堪 ， 根 本 不 想 开 口 。 大 场 为 了 汇报 
病情 及 请 示 办 法 ， 就 到 学 校 去 找 猪 股 副教授 。 猪 股 平时 连 星期 天 
也 在 研究 室 里 ， 这 天 却 恰巧 不 在 。 大 场 只 好 到 他 住所 去 ， 见 到 了 
猪 股 。 

猪 股 对 层 子 的 册 体 状况 一 点 不 放 在 心 上 ， 光 是 详细 地 询问 她 
第 二 次 发 作 的 场所 和 有 关 情 况 。 

大 场 在 回答 的 时 候 ， 想 到 了 当时 的 情形 。 

4 我 想 ，” 大 场 说 ，“ 与 其 说 是 因为 我 故意 试探 她 而 说 到 孕 
妇 的 事 刺 激 了 她 ， 僵 不 如 说 那 间 西洋 式 的 房间 同 她 这 次 的 发 作 有 
关 ……2 大 场 欲 言 又 止 ，“ 难 道 滨 地 同 她 一 起 住 过 的 房间 也 是 这 
种 西洋 式 的 房间 ? ” | 

大 场 的 眼前 和 心里 浮现 出 一 种 情景 ， 小 洋房 的 窗外 种 着 大 叶 
子 的 芭 萎 。 滨 地 和 展 子 各 自 倚 着 房 里 的 两 扇 窗子 。 这 两 个 听 赁 热 
情 奔 放 的 男女 ， 象 是 有 点 悔恨 似 的 ， 凝 视 着 院子 里 的 青 若 。 两 人 
的 身后 ， 有 桌子 有 椅子 ， 桌 椅 后 面 还 有 一 张 床 …… 

大 场 在 大 白天 突然 做 起 梦 来 了 ， 他 自 言 自 语 地 构思 出 从 未 见 
过 的 小 田原 的 旅馆 和 滨 地 的 面貌 ,而 大 叶子 的 芭 葵 以 及 青 若 ,这 是 
从 须 肋 家 的 窗口 望 见 的 景象 ， 须 萨 家 的 会 客室 有 两 扁 窗 。 大 场 对 
须 蔬 家 的 房子 颇 有 好 感 ， 他 把 昨天 那 间 箱 洋 式 房间 里 的 床 同 记忆 
中 的 须 蔷 家 融合 在 一 起 了 。 

大 场 的 心中 ， 已 把 滨 地 描绘 成 一 个 令 人 不 快 的 傲慢 家 伙 。 他 
又 把 展 子 描绘 成 一 位 可 受 的 女子 。 如 果 这 一 切 真是 梦境 ， 那 末 窗 
际 的 滨 地 也 许 会 在 不 知 不 觉 中 变 成 大 场 自身 了 。 大 场 在 这 一 用 间 
电 想 象 出 来 的 画面 ， 旋 即 就 此 消失 了 ， 所 以 大 场 也 没有 去 追究 这 
白 日 楚 是 怎么 形成 的 。 不 过 他 家 已 都 无 法 否认 ， 和 站 已 之 所 以 会 有 
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这 种 想象 ， 这 里 面 多 少 有 着 些 妒忌 和 凌 莫 演 地 的 成 分 吧 。 

大 场 认 为 ， 展 子 这 次 发 病 ， 其 原因 大 概 是 受到 了 刺激 一 一 好 
回忆 起 了 她 和 滨 地 相 会 的 场所 。 猪 股 对 于 大 场 的 这 一 观点 ， 轻 轻 
地 表示 了 一 下 喝 周 ，“ 也 许 会 有 这 种 事 的 。” 但 是 猪 股 思 想 二 还 
是 倾向 于 ， 刺 激 辰 子 的 恐怕 是 涉及 到 婴儿 的 话 。 

股 猪 是 这 么 分 析 的 ， 

“如 果 展 子 真 如 我 们 所 想象 的 那样 一 一 生 过 孩子 ， 那 当然 是 
头 产 儿 。 一 个 讲究 身 架 漂亮 的 上 流 社会 的 妇女 碰 到 这 样 的 事 ， 必 
定 预 先 请 好 接生 湾 ， 还 要 请 医生 指导 。 由 此 看 来 ， 只 要 知道 青 野 
家 平时 请 包 一 位 医生 作 保 健 医 生 的 ， 事 情 就 有 头绪 了 。 我 考虑 了 
昨 晚 发 生 的 事 。 既 然 展 子 小 姐 发 病 了 ， 你 不 是 正好 借 此 问 一 问 常 
给 她 看 病 的 是 娜 一 位 医生 吗 ? 你 可 以 说 ， 因 为 要 治 病 ， 所 以 需要 
了 解 她 以 往 的 健康 状况 。 哦 ， 不 ， 不 必 去 问 尾 子 小 姐 ， 可 以 去 回 
青 野 家 。 此 外 ， 我 们 再 做 得 细致 一 点 。 请 你 去 办 一 份 展 子 的 户 厌 
副本 。 到 区 政府 去 一 下 ， 这 禄 不 难 办 到 的 。 当 然 ， 我 预计 ，、 在 展 
子 的 户头 上 不 会 记载 她 作 过 母亲 的 。 我 想 ， 她 生 下 孩子 后 ， 在 未 
报 出 生 之 前 ， 一 定 先 把 孩子 送 到 什么 地 方 去 寄养 而 成 了 别人 家 的 
孩子 了 。? 


猪 股 给 青 野 家 写 了 封 信 。 允 谈 了 谈 搬 子 的 近况 ， 谈 到 了 基本 
上 很 顺利 。 然 后 写 道 : “不 料 上 昨天 又 发 生 了 痉挛 ， 为 了 使 治疗 见 
效 ， 需 要 了 解 一 下 她 以 往 的 病史 ， 请 告知 一 直 替 尾 子 署 病 的 是 哪 
一 位 医生 。” 信 和 是 作 快 信和 发 出 的 。 但 是 到 第 二 天 仍 不 见 回音 

大 场 得 四 猪 股 的 吟 哇 ， 从 区 政府 抄 来 了 展 子 的 户 藉 。 除 了 展 
子 的 出 华 日 期 之 外 ， 猿 股 一 无 所 得 。 

两 三 天 店 ， 展 子 的 病 恨 更 加 严重 了 。 新 配 的 、 用 嗅 素 剂 、 吉 
草 剂 、 鸦 片 剂 等 相配 而 成 的 镇 静 剂 根本 不 肖 服 用 ， 她 其 至 拒 服用 
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以 往 很 爱 服用 的 强壮 剂 。 国 她 谈 几 句 ， 她 就 故意 作 完全 相反 的 答 
复 。 这 大 概 就 是 那 种 名 叫 “随机 应 变 症 2 的 症状 了 。 

展 子 之 所 以 会 有 这 样 的 症状 出 现 ， 看 来 是 因为 邻居 家 的 孕妇 
提早 分 娩 后 ， 展 子 昕 到 了 婴儿 的 器 声 所 致 。 不 过 在 婴儿 出 生 后 第 
四 天 尖 ， 就 是 不 到 什么 名 声 了 。 本 以 为 这 样 就 好 了 ， 谁 料 到 又 出 
更 了 另 一 种 完全 相反 的 现象 一 一 展 子 觉 就 听 不 到 婴儿 哭 声 这 一 现 
象 ， 提 出 了 种 种 问题 。 大 场 的 姐姐 为 了 回答 展 子 的 问题 ， 特 意 到 
邻居 家 去 了 一 次 ， 获 悉 婴 儿 因 为 先天 不 足 而 天 折 了 。 大 场 的 姐姐 
便 想 将 此 消息 告诉 层 子 ， 当 她 走 近 展 子 的 病床 时 ， 展 子 亮 莫名 其 
妙 地 发 起 火 来 了 。 接 着 ， 展 子 拒绝 饮食 ， 纳 器 啼 赚 地 过 了 两 天 ， 
她 不 让 任何 人 进 她 的 病 室 。 | / | 

大 场 的 姐姐 诉苦 说 ， 她 甚至 觉得 展 子 的 病状 已 经 传染 到 自己 
身上 来 了 。 实 际 上 ， 大 场 的 姐姐 也 有 不 少 欣 斯 底 里 的 表现 了 。 而 
猪 股 呢 ， 他 也 简直 不 知 该 怎么 对 付 展 子 是 好 了 。 

大 概 是 天 无 绝 人 之 路 吧 ， 眼 看 搬 子 要 闹 得 山 穷 水 尽 的 时 候 ， 
她 却 填 卉 然 地 安 隆 了 。 大 场 的 姐姐 轻 轻 走 到 展 子 枕 边 ， 罕 然 压 低 
了 声音 叫 着 奔 出 房间 。 大 场 见 状 ， 以 为 展 子 不 吃 东 西 而 狐 死 了 
呢 。 他 走 到 病床 旁 一 看 ， 才 知道 姐姐 为 什么 吃惊 了 ， 并 觉得 姐姐 
这 么 吃惊 ， 不 是 没有 道理 的 。 一 一 大 场 发 现 ， 辰 子 那 散 乱 在 枕头 
上 的 头发 都 变 成 了 和 白色， 也 不 知 是 什么 时 候 变 的 1 

难怪 大 场 的 姐姐 、 还 有 大 场 都 要 感到 一 种 凌 然 的 妨 侯 了 。 猪 
股 昌 然 读 到 过 有 关 “ 歌 斯 底 里 患者 的 头发 会 骤然 变 白 ” 的 学 术 报 
告 ， 但 生平 还 是 第 一 次 亲眼 目睹 这 普 情 景 。 ， 

猪 股 捏 着 展 睡 着 的 展 子 的 手腕 ， 一 边 搭 脉 一 边 说 ，“ 如 果 说 
浙 闹 是 一 种 神圣 病 ， 那 末 和 软 斯 底 里 完全 是 一 种 恶魔 病 。” 

展 子 的 第 二 次 发 作 ， 虽 说 没有 说 话 ， 但 在 一 定 程度 上 有 力 地 
景 露出 了 她 的 秘密 。 这 次 发 作 似 乎 证 实 了 大 场 和 猪 股 的 推测 一 一 
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展 子 是 怀孕 、 生 育 以 及 有 过 孩子 的 人 。 不 过 ， 结 论 无 非 如 此 时 
了 。 因 为 许 许 多 多 做 过 母亲 的 年 轻 妇 女 ， 为 什么 就 没有 人 会 象 展 
子 这 样 出 现 展 绝 的 状况 呢 ? 对 于 这 个 问题 ， 并 没有 出 现任 何 有 用 
的 线 当 。 M 四 

猪 股 静 议 地 琢 磨 着 。 尾 子 的 男爵 哥哥 是 一 个 非常 不 可 理解 的 
人 ， 不 过 ， 他 不 放心 妹妹 的 情人 名 这 一 点 ， 罩 来 是 没有 疑义 的 。 现 
在 ， 他 一 定 不 知道 他 妹妹 的 病状 来 得 这 么 节 。 也 许 辰 子 的 发 作 已 
有 过 多 次 ， 而 这 一 次 妨 怕 是 最 吓人 的 一 次 。 至 少 头 发 变 日 这 一 各 
实 ， 是 有 日 共 睹 、 一 目 了 然 的 。 先 把 男 事 找 来 ， 让 他 到 妹妹 的 病 
床 边 看 看 妹妹 那 痛苦 的 病状 ， 好 使 他 有 所 和 甬 动 。 然 后 再 次 把 猪 版 
自己 的 治疗 学 说 向 他 说 明 一 番 ， 要 使 男 时 彻底 明 昌 ， 猪 股 寺 人 设 
有 其 他 目的 ， 并 不 想 探听 那些 党 无 用 处 的 青 野 一 家 的 秘密 。 于 
是 ， 先 尽 可 能 详细 地 从 男 响 跨 里 昕 取 情 况 ， 然 后 伦 此 去 让 辰 子 说 
出 真相 来 。 这 样 一 来 ， 不 是 一 切 都 可 以 解决 了 吗 ? 对 ， 这 是 最 好 
的 办 法 。 

猪 股 目 问 月 管 ， 甚 至 责怪 自己 为 什么 以 前 不 在 这 个 最 完善 的 
办 法 上 努力 一 试 呢 ! 但 是 ， 当 猪 股 从 新 而 仔细 地 思 尘 一 普 之 后 ， 
他 的 脑海 里 浮现 出 展 子 的 哥哥 那 发 育 不 恨 的 一 一 矮小 而 猫 着 腰 的 
姿态 ， 还 想到 他 那 插 会 、 狐 疑 的 表情 。 于 是 股 猪 感到 自己 那 最 完 
善 的 办 法 念 怕 难 以 付 之 实 现 ， 因 为 男 时 和 展 子 兄妹 都 是 典型 的 歼 
斯 底 里 患者 。 猪 股 那 种 适用 于 健康 人 的 论 理 ， 在 这 里 鸭 怕 是 行 不 
通 的 。 

捅 子 错 睡 着 。 猪 股 把 展 子 的 手 放 下 ， 脉 博 没 有 任何 异 状 。 他 
把 一 只 大 的 银 制 怀表 放 进 衣 忽 里， 了 轨 角 露出 一 丝 微 笑 一 一 他 从 怀 
表 而 联想 起 须 蕨 初 雄 本 。 

《大 场 君 ，” 猪 股 说 ，“ 那 次 去 拜访 须 藤 初 雄 是 什么 时 候 的 
事 ? 到 今天 有 多 少 天 了 ? ? 


“大 概 是 上 星期 五 吧 。?” 

“ 唔 ， 那 天 托 他 的 事情 ， 不 知 有 了 名 目 没 有 ? ” 

“星期 一 在 学 校 遇 到 须 葬 三 男 ，” 大 场 回答 ，“ 他 说 他 哥哥 
极 有 兴趣 ， 星 期 天 特意 到 小 田原 去 过 了 。 所 以 我 想 ， 须 藤 抑 一 定 
会 替 我 们 仔细 探 明 情况 的 。 我 为 了 找 须 茧 三 男 打 电 情况 ， 昨 天 和 
今天 在 学 校 里 寻找 他 ， 但 是 没有 找到 。 家 里 的 这 种 情形 使 我 放心 
不 下 ， 所 以 也 没 能 仔细 地 技 一 找 。” 

党 股 避 点 头 ， 想 再 去 莘 访 须 其 初 雁 ， 加 入 LP 信和 秽 什 ` 么 
的 情况 的 。 


在 猪 股 急 于 想 去 见 须 芯 初 雄 的 时 候 ， 他 心中 还 是 隐隐 约 约 地 
充溢 着 “ 先 去 说 服 辰 子 的 哥哥 青 野 男 历 ， 使 其 道 出 真情 ”的 打 
算 。 不 过 在 第 一 次 的 会 见 中 ， 猪 股 见 青 野 男 映 一 言 不 发 ， 心 想 从 
文 个 人 身上 间 不 出 什么 名 堂 来 的 。 但 是 至 今 除了 去 问 男 三 ， 仍 然 
别 无 他 法 ， 所 以 猪 股 觉得 很 后 悔 。 现 在 的 做 法 是 一 种 不 服输 的 表 
示 ， 而 事情 已 经 迫使 猪 股 顾 不 得 了 。 这 是 猪 股 在 良心 上 应 尽 的 义 
务 。 陷 在 不 服输 和 应 尽 义 务 之 间 的 猪 股 , 无 意 中 想 到 了 一 个 好 办 法 
一 一 这 就 是 不 去 具体 地 询问 男 曙 什 么 问题 ， 而 是 只 要 男 峰 就 猪 股 
的 话 回答 “是 ”或 “ 否 ”， 然后 根据 这 些 问答 来 缩小 想象 的 范 
围 ， 以 期 逐渐 接近 事实 真相 。 

六 本 来 是 一 种 游戏 ， 而 猪 股 想到 了 这 种 游戏 。 采 用 这 个 办 
法 ， 猪 股 可 以 使 自己 的 不 服输 的 性 格 得 到 满足 ， 与 此 同时 ， 青 野 
男 般 也 一 定 容 易 回 答 。 

不 过 ， 要 使 这 种 问答 有 实际 效果 ， 那 就 人 传 提问 人 的 智 起 
了 。 所 以 猪 股 作为 责无旁贷 的 提问 者， 为 了 一 步 一 步 地 提出 使 间 
是 接近 事实 真相 的 话 来 ， 必 须 尽 可 能 多 地 了 解 清楚 可 资 提问 的 材 
料 才 行 。 猪 股 和 急于 要 去 拜访 须 藤 初 雄 ， 无 非 就 是 为 了 这 个 目的 。 
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须 蕨 初 雄 正好 在 家 。 

正如 须 芯 三 男 所 说 ， 自 从 猪 股 拜访 过 须 辫 初 雄 后 ， 初 雄 对 已 
经 丢弃 了 很 长 时 间 的 滨 地 英 三 郎 事 件 ， 从 新 产生 了 兴趣 。 他 在 同 
猪 股 见 面 后 的 第 二 天 去 某 学 校 作 演讲 时 ， 把 未 定 的 讲 题 定 为 《 爱 
好 文艺 是 有 害 的 吗 》， 不 仅 如 此 ， 初 雄 还 在 引用 的 实例 中 ， 谈 到 
了 沦 地 和 展 子 小 姐 的 事 ， 虽 然 没有 指名 道 姓 。 第 二 天 是 星期 天 ， 
急 雄 还 到 小 田原 去 了 一 次 。 但 是 ， 自 从 地 震 以 后 ， 那 里 的 旅馆 的 
经 办 人 已 经 换 了 。 只 有 旅馆 还 在 原来 的 地 方 。 

是 洋房 吗 ? 是 独立 的 房屋 ……” 猪 股 问 道 。 

不。 怎么 啦 ? 那 是 象 茶 室 似 的 不 太 象 样 的 房屋 呀 。 我 还 在 
外 里 下 杨 了 呢 。 哦 ， 这 房 盟 竞 没 在 地 震中 毁 掉 ， 真 不 可 思议 。? 

须 芯 急 雄 还 去 拜访 了 当 画 家 的 朋友 ， 打 听 了 青 野 田口 的 事 以 
及 展 子 小 姐 后 米 的 情况 。 不 过 谁 也 不 了 解 滨 地 同 尾 子 间 有 过 小 孩 
的 事 。 有 人 还 断言 绝 无 此 事 。 关 于 展 子 小 姐 后 来 的 情况 ， 也 没有 
一 个 人 知晓 。 而 且 大 家 的 回答 都 是 一 样 的 一 一 “不 该 去 向 她 的 亲 
人 打听 这 种 与 名 昭 效 的 事情 ， 再 说 男 如 这 个 人 一 向 象 女 人 似 地 多 
疑 。” 曾 经 有 一 个 人 向 男 琐 问 过 辰 子 的 事 ， 男 圳 不 仅 什么 也 不 回 
从 ， 后 来 干 胸 托 辞 不 在 家 而 不 再 见 这 个 人 。 男 蜂 曾 同 美术 家 们 有 
过 交往 ， 但 现在 也 嘱 远 了 。 
”总 而 言 之 ， 猪 股 没 能 从 须 芯 的 话 中 获得 任何 启发 。 


男 避 家 的 医生 


猪 股 毫 无 办 法 了。 用 须 藤 的 说 法 ， 就 是 “ 写 小 说 磁 到 伪 局 
了 ”。 大 概 须 其 初 雄 这 个 家 伙 现 在 正在 写 小 说 ， 而 且 在 情节 的 安 
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排 上 出 现 了 全 局。 如 果 叫 野 男 事 能 对 这 位 极端 放任 目 己 的 须 芯 初 
座谈 出 十 分 之 一 的 内 容 来 ， 须 蔬 一 定 能 抓 住 某 些 东西 的 。 独 股 正 
在 这 人 么 想 的 时 候 ， 须 茧 继续 往 下 说 

“ 滨 好 同 展 子 没有 生 过 小 孩 这 一 点 ， 看 来 是 可 以 肯定 的 了 。 
但 是 你 又 认定 展 子 生 过 小 孩 ， 那 未 ， 问 题 很 清楚 ， 除了 冯 地 之 
外 ， 应 该 还 有 一 个 人 一 一 一 定 有 这 人 么 一 个 男子 存在 。 这 样 的 话 ， 
一 切 就 迎刃而解 了 。 最 近 ， 我 读 了 弗 兰 西 斯 :卡尔 库 @ 写 的 《法 
兰 西 斯 ， 维 龙 @ 》 一 书 。 众 所 周知 ， 这 个 维 龙 是 从 前 的 一 个 杀人 
的 大 诗人 。 此 人 的 真实 传记 ， 不 太 清 楚 。 卡 尔 库 所 写 的 小 说 性 传 
记 ， 其 真实 部 份 是 依据 史实 写 的 ! 虚构 的 部 份 是 卡尔 库 用 独特 的 
手法 写 出 来 的 。 作 者 是 这 么 考虑 的 ， 只 要 虚构 出 另 一 个 人 物 ， 一 
切 不 清楚 的 部 分 便 都 可 与 这 个 虚构 的 人 物 发 生 关 系 ， 从 而 全 部 得 
到 解决 。 于 是 ， 从 前 不 能 月 赔 其 说 的 地 方 被 弥补 得 天 衣 无 颖 
了 o ;9 
“是 响 ， 写 小 说 是 多 么 容易 解决 啊 。” 猪 股 有 点 自 咽 地 笑 
笑 。 接 着 又 带 点 认真 的 神情 说 道 ，“ 其 实 ， 我 也 是 在 用 各 种 小 说 
家 式 的 方法 来 看 问题 的 。 我 也 象 弗 兰 西 斯 。 卡 尔 库 那 样 地 找到 了 
一 个 不 存在 的 人 物 。 但 是 重要 的 史实 尚 不 清楚 ， 影 响 了 这 一 庶 构 
人 物 的 产生 。 如 果 是 小 说 ， 就 可 以 在 故事 的 什么 地 方 用 伏笔 把 以 
后 需要 出 场 的 人 物 提 一 提 ， 然 醒 事 实 上 ……” 

4 是 啊 。” 须 荐 没 等 猪 股 讲 完 就 播 进来 斋 ，“ 要 是 安排 不 
当 ， 故 事 立 即 就 会 陷入 僵局 。” 

“你 目前 在 写 的 小 说 也 是 这 种 情况 码 ? ” 

猪 股 笑 着 这 么 问 。 须 蕨 也 跟着 大 失 亿 洲 ， 人 然后 压低 了 声音 
说 : 

个 弗 兰 西 斯 "卡尔 库 《( 1886 一 1958 ) ， 法 国 诗人 。 


加 法 兰 西 斯 :* 维 龙 (1431 一 1463( ? ) ) ， 法 国 打 情诗 人 ， 生 话 放 荡 不 轨 、 同 许多 
恶 事 有 牵连， 后 该 留 放 ， 下 落 不 有明 。 
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“我 写 的 其 实 是 报刊 小 说 。 想 稍为 构思 一 下 ， 了 让 即 会 来 催 ， 
还 拍 了 电报 来 ， 要 我 “加油 干 ”。 唔 ， 如 此 看 来 ， 写 小 说 也 不 是 于 
么 容易 的 哪 。” : 

“是 啊 。” 猪 股 点 点 头 ，“ 小 说 要 写 得 使 人 完全 领会 ， 还 非 
得 下 工夫 不 可 呢 。 但 是 ， 连 事实 都 不 清楚 的 事件 ， 几 平 没有 什么 
伏笔 可 谈 。 有 一 种 侦探 小 说 描写 侦探 破获 没有 迹象 的 犯罪 案件 ， 
那 是 因为 作者 既 做 侦探 又 兼作 犯人 。 这 在 现实 中 毕竟 是 不 可 能 
的 。” 

“ 那 未 ， 你 打算 怎么 办 呢 ? 若 是 小 说 的 作者 ， 他 在 这 种 情况 
下 会 说 ‘这 是 写 小 说 ;而 办 身 躲 开 ， 再 从 另 一 个 角度 谈 起 ， 然 


“不 光 是 小 说 能 这 样 。” 猪 股 管道 ，“ 围 棋 也 好 ， 将 棋 @ 也 
好 ， 走 不 通 了 就 先 搁 下 ， 再 从 别 的 地 方 努 力 。 我 想 去 听 听 青 野 家 
的 保健 医生 说 些 什么 。” 

《好 办 法 1 入 

须 苹 佩服 地 叫 起 来 。 

“但 是 我 写 信 去 问 ， 男 狠 连 个 回音 都 没有 。 办 法 虽 好 ， 也 毫 
无 用 处 哪 。” 猪 股 但 郁 地 说 ，“ 我 最 后 的 办 法 是 ， 去 见 男 茵 ， 直 
接 向 他 提出 询问 。 不 过 ， 我 想起 那 奇怪 的 男 器 ， 就 觉得 不 好 办 。 
他 把 我 看 作 侦 探 或 新 闻 记 者 ， 他 并 不 是 不 相信 我 的 观点 ， 他 把 妹 
子 都 交 给 我 了 咏 。 我 是 说 男 咒 兄妹 俩 同样 有 病 。? 

“同样 有 病 ? 唔 ? ” 须 茧 睁 大 着 眼睛 ,“ 是 出 于 同一 种 原因 、 
受到 同样 的 打击 罗 ? 如 果 是 这 样 ， 请 男爵 来 充当 刚才 说 到 的 虚构 
人 物 ， 你 看 怎么 样 ? 

“这 一 点 ， 我 已 经 试 过 了 。” 

“你 认为 能 行 吗 ? “ 

加 李 枯 是 日 本 特有 的 一 种 横 ， 有 些 象 我 国 的 象棋 ， 
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《4……2 猪 股 深 深 地 点 点 头 ，“ 男 器 说 他 没有 直接 的 责任 。 
这 话 是 可 信 的 。 看 来 应 有 一 个 第 三 者 很 了 解 辰 子 的 内 情 。 我 是 这 
么 想 的 。 如 果 男 器 和 展 子 要 共同 承担 责任 ， 那 未 比 起 生性 快活 的 
展 子 来 ， 性 格 惕 郁 的 男 蜂 所 受到 的 打击 更 重 。 如 果 是 共同 承担 责 
任 ， 男 用 身 为 兄长 ， 又 是 男子 ， 那 就 应 该 比 搬 子 更 为 烦恼 。 综 合 
各 方面 的 情况 来 考 虞 ， 我 不 认为 男 曙 是 什么 重要 人 物 。” 

须 茧 觉得 猪 股 的 观察 是 正确 的 。 猪 股 和 须 茧 的 谈话 至 此 中 断 ， 
两 人 沉默 了 一 会 儿 之 后 ， 猪 股 离开 椅子 站 起 来 。 

“还 是 去 拜访 一 下 男 需 吧 。 没 有 其 他 的 办 法 。 我 要 使 男 毛 深 
深 地 懂得 ， 任 其 这 样 下 去 ， 他 妹妹 辰 子 只 好 成 为 一 个 度 人 了 了。 这 
一 着 棋 也 不 行 的 话 ， 我 只 好 把 展 子 小 姐 送 回 男 器 家 了 。?” 

疾 股 仿佛 看 到 田 峡 就 在 眼前 似 的 ， 很 有 力 地 这 么 说 着 ， 向 须 
茧 辞别 。 

须 世 把 猪 股 送 到 正门 口 ， 突 然 想 起 一 件 事 ， 说 道 ， 

x 并 不 是 什么 急事 儿 …… 我 想 请 你 向 x x 精神 病 医 院 打 个 招 
呼 ， 因 为 我 想 同 滨 地 见 一 次 面 。” 

4 好 的 。” 

猪 股 没有 垃 情 地 回答 着 ， 走 出 了 须 芯 家 。 他 现在 的 头脑 中 只 
有 青 野 兄妹 而 没有 滨 地 的 位 置 ， 所 以 他 根本 顾 不 及 好 好 回答 须 苇 
提出 的 要 求 。 


黄昏 时 分 ， 正 门 处 的 电灯 还 没 开 ， 那 宽 宽 的 式 台 ， 使 周围 知 
坚 着 一 种 不 祥 的 阴部 气氛 。 猪 股 借 着 大 门口 的 灯光 看 到 了 依稀 可 
见 的 门铃 ， 便 按 了 铃 。 铃 声响 后 ， 电 灯 立 即 亮 了 ， 但 迟 迟 不 见 有 
人 来 开门 。 后 来 总 算出 来 了 一 个 年 轻 的 女仆 ， 她 也 不 问 情 由 ， 把 
猪 股 一 直 朝 里 领 。 接 着 出 来 一 个 老 女仆 ， 猪 股 记得 她 就 是 自己 上 
次 来 时 见 过 的 那个 人 ， 好 象 是 女 管家 ， 又 好 象 是 展 子 的 奶妈 。 老 
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女仆 立即 认 出 了 猪 股 ， 说 ，“ 不 巧 得 很 ， 主 人 男 医 散步 去 了 ， 不 
在 家 。?” 正如 猪 股 预料 的 那样 ， 男 荔 会 托 矢 不见 的 。 猪 股 心 中 有 
点 不 快 ， 不 过 也 设法 可 想 ， 便 向 老 女 仆 详细 地 谈 了 展 子 的 病状 ， 
并 请 她 转告 ， 明 天 下 午 三 点 钟 左右 在 学 校 等 男 咽 。 猪 股 为 了 增强 
效果 ， 介 绍 情 况 时 故意 稍 事 夸大 ， 老 女仆 听 了 十 分 惊慌 。 猪 股 党 
得 这 样 可 能 夸大 得 过 分 了 ， 不 得 不 抱 着 同情 感 ， 又 说 了 一 番 宽 感 
的 话 。 

猪 股 总 觉得 男 堪 是 个 很 岩 弱 的 人 ， 心 中 非常 不 满 。 

不过， 如 此 环 他 一 吓 ， 这 位 懈 弱 的 男 蜂 明 天 也 一 定 要 来 
9” 

猪 股 等 电 桔 的 时 候 ， 心 里 在 这 么 嘟 路。 上 下 班 时 间 的 电车 比 
较 拥 挤 ， 猪 股 站 在 车 中 ， 手 抓 吊 圈 @ ， 不 禁 想 起 了 须 蕨 初 雄 。 

猪 股 不 喜欢 男 星 ， 却 在 同样 的 程度 上 喜欢 须 藤 。 他 觉得 须 芯 
的 气质 同 自 己 有 些 相 似 。 猪 股 想起 了 须 藤 临 分 手 时 说 的 话 ， 发 沉 
自己 当时 心 不 在 毒 而 没有 好 好 回答 他 。 须 芯 说 * 想 去 精神 病 医 院 探 
望 滨 地 ”， 对 了 ， 可 以 带 学 生 们 去 参观 一 下 医院 ， 届 时 邀 希 芯 同 
去 ，…… 
渚 股 回 到 宿 处 ， 想 不 到 桌子 上 已 放 着 男 姻 寄 来 的 信 。 猪 股 拆 
开 信 一 奢 ， 原 米 是 对 自已 三 天 前 发 的 那 封 信 的 回信 ， 信 中 把 展 子 
平时 的 保健 医生 告诉 了 猪 股 。 猪 股 一 看 医生 的 地 址 ， 象 是 在 男 医 
家 附近 开业 的 ,是 什么 名 叫 高 恬 医 院 的 一 个 不 太 有 各 的 城镇 医生 ， 
猪 股 这 么 想 着 ， 把 刚 脱 下 的 上 家 重 新 穿 上 ， 想 再 到 刚才 去 过 的 麻 
布 @ 直 一 次 。 猪 股 把 平时 不 大 使 用 的 名 片 以 及 男爵 寄 来 的 信 一 一 - 
权 作 介绍 信用 一 一 放 进 衣 狗 ， 然 后 到 附近 一 家 普通 的 西点 铺子 填 
饱 了 肚子 ， 乘 上 一 辆 路 过 的 出 租 汽车 。 这 辆 汽车 恰巧 是 新 的 ， 为 

由 当时 日 本 的 电车 车 箱 里 装 有 一 些 虽 轿 ， 供 乘客 作 把 手 。 

加 麻 布 是 地 和 名。 
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了 炉 炮 和 迎接 夏季 的 来 临 ， 车 子 卷 起 了 顶 第 ， 一 路 驰 去 ，' 只 听见 
内 再 呼 呼 作 响 。 z z 

猪 股 觉得 自己 身上 充满 了 夏季 的 朝气 ， 于 是 对 今天 奔走 了 一 
天 并 不 怎么 愤愤 不 平 了 。 这 时 ， 猪 股 也 不 大 觉得 青 野 男 顺 令 人 不 
块 了 。 他 自己 想 想 都 有 点 滑稽 。 猪 股 现在 感触 颇 深 一 人 的 情绪 
是 受 这 些 琐事 支配 的 。 


高 枚 医院 位 于 通电 车 的 大 路 旁 ， 一 下 就 找到 了 。 医 院 的 建筑 
不 象 男 时 家 亢 么 立 气 。 房 子 的 主人 高 桥 医生 恰好 在 家 ， 看 上 去 不 
象 是 一 个 隐 世 的 名 医 ， 而 是 一 位 五 十 岁 左 右 的 平平 常常 的 医生 ， 
头发 书 开 始 秃 了 。 在 猪 股 递 上 和 名片、 附 上 青 野 男 荔 的 亲笔 信 而 说 
明 来 意 时 ， 医 生 健 步 如 飞 地 亲自 到 门口 来 迎接 猪 股 。 

一 见 之 下 ， 就 知道 医生 是 个 好 人 。 高 桥 医 生 见 了 猪 股 的 名 
片 ， 也 甚 表 敬 意 。 他 大 概 生性 谦 示 ， 对 于 能 出 入 于 男 左 家 ， 有 一 
种 很 天 真 的 光荣 感 。 

“是 的 ， 我 是 经 常 去 给 展 子 小 姐 看 病 的 。” 

医生 露出 和 落 的 笑容 ， 语 调 是 老成 的 。 据 他 所 说 ， 搬 子 小 姐 
”在 四 年 前 的 夏天 ， 发 过 一 次 象 壮 病 似 的 病 ， 当 时 他 恰巧 在 她 家 附 
近 ， 便 受到 男 器 家 郑重 其 束 地 相 邀 、， 从 此 以 后 ， 他 经 常 去 给 展 子 
小 姐 看 病 ， 病 状 全 是 那么 样 的 。 

“ 史 史 ， 那 末 这 确 是 软 斯 底 里 性 的 痉挛 了 。 噶 史 ……?” 

对 于 猪 股 的 这 个 意见 ， 高 恬 医生 佩服 得 五 体 投 地 ， 甚 至 顾 不 
得 自尊 了 。 这 不 禁 使 猪 股 感到 一 种 球 逸 的 幽默 感 。 不 过 ， 这 位 医 
生 曾 作 了 一 些 什么 样 的 治疗 和 诊断 呢 ? 猪 股 思 到 这 一 点 ， 就 感到 
有 点 不 安 ， 便 启齿 发 问 了 。 医 生 说 ， 治 疗 是 根据 症状 ， 按 常规 来 
做 的 ,当然 有 一 些 一 时 性 的 疗效 。 至 于 展 子 的 病状 究竟 怎么 诊断 ， 
高 括 医 生 不 想 谈 。 
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4 总 而 言 之， 我 们 所 作 的 诊断 ， 博 士 是 不 会 参考 的 ，… 

听 医 生 这 么 说 ， 猪 股 硬是 要 盘 根 究 率 了 。 但 是 高 桥 医 生 似乎 
次 心 不 再 多 漏 半 点 消息 ， 最 后 这 么 说 道 : 

“说 来 确 也 有 些 可 笑 。 你 也 看 到 了 ， 我 无 非 是 这 么 一 个 开业 
医生 ， 实 际 上 只 拿 到 了 一 张 开 业 执照 罢了 ， 所 以 不 可 能 诊断 得 完 
全 令 人 满意 。 一 到 展 子 小 姐 发 病 的 季节 ， 我 总 是 想 ， 这 样 下 去 不 
行 ， 非 得 请 哪 一 位 专科 医生 来 大 看 才 好 。 但 是 ， 就 在 这 种 时 候 ， 
小 姐 的 发 病 期 也 过 去 了 。》” 

“发 病 期 ? ” 猪 股 说 ，“ 那 未 ， 她 那 病状 是 周期 性 出 现 的 
罗 ? » 四 

“对 。” 高 桥 医 生 点 点 头 ，“ 是 在 夏季 ， 大 多 是 在 六 月 份 至 
九 月 份 。 这 个 时 期 一 过 ， 便 十 分 健康 了 。 我 替 她 看 了 三 年 病 ， 总 
是 如 此 的 。 今 年 旷 ， 也 是 从 这 个 时 期 开始 的 。” 

高 桥 医 生 向 猪 股 效 茶 ， 还 备 置 了 一 把 新 的 团 扁 。 

“ 嘻 .….…» 高 桥 医 生 跨 路 了 一 下 ， 用 断然 的 语气 说 ，“ 大 概 
就 是 所 谓 的 “ 见 物 若 问 症 ， 吧 。》” 

“ 哦 ， 也 许 没有 什么 专门 的 名 称 吧 ，” 猪 股 答 道 ，“ 当 然 可 
以 起 一 个 名 称 出 来 ， 因 为 有 这 样 的 病状 蚊 。” 

“有 病状 ? ”高 桥 医 生 有 点 放心 似 地 说 道 ，“ 如 果 事 实 上 真 
有 这 样 的 病 的 话 ， 男 盟 家 的 小 姐 便 是 得 的 这 种 病 了 一 一 好 象 极度 
惧怕 什么 同 夏季 有 关 的 物品 。 我 洗 着 以 往 的 好 多 次 经 验 ， 觉 得 屠 
物品 很 可 能 是 手帕 。” : 

“本 帕 ? ” 猪 股 疑 惑 地 反问 道 ，“ 是 “手帕 葵 问 症 ” 呀 ? > 

“不 会 有 这 样 莫 明 其 妙 的 病 的 吧 ? ” 

高 桥 医 生 的 语气 很 天 真 ， 好 象 突然 失去 了 自信 ， 一 吕 幽 默 的 
神态 ， 使 猪 股 忍俊不禁 。 全 是 这 种 微笑 一 下 于 就 少 和 了， 
得 认真 起 来 。 
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“过 这 样 的 病名 ， 显 有 后 背 稳 。 不 过 ， 也 不 能 说 没有 这 样 的 
现象 。 在 某 特 定 的 物品 一 定 会 引起 某 种 特别 的 联想 时 ， 作 为 一 种 
歇斯底里 的 症状 ， 会 引起 若 问 现象 的 吧 。 这 情况 很 值得 参考 。?” 

高 桥 医 生 把 他 发 现 “ 辰 子 的 苦 间 是 来 自 手 帕 * 这 一 闸 怪 现 绿 的 
原由 讲 给 猪 股 昕 。 哦 ， 不 ， 这 并 不 是 部 桥 医生 发 现 的 ， 而 是 辰 填 
的 帆 号 女仆 偶然 告诉 医生 的 。 

展 子 每 次 发 病 的 时 候 ， 这 个 贴身 女仆 总 是 在 场 的， 她 把 辰 子 
发 病 前 后 的 情形 一 一 癌 高 桥 医生 作 了 介绍 ， 其 中 最 不 可 思议 的 
是 ， 每 次 必定 涉及 到 手 凰 。 例 如 最 初 发病 的 一 次 ， 当 时 一 些小 姐 
在 某 洋 货 店 买 香水 ， 后 来 又 进来 一 个 童年 纯 士 ， 要 买 手帕 。 这 位 
绅士 大 概 出 门 时 忘 了 带 手 贴 ， 所 以 买 了 一 条 新 手巾， 塞 进 上 衣 的 
口袋 走出 店 去 了 。 展 子 小 姐 看 费 士 离 去 后 ， 头 时 眼花 了 。 另 有 一 
次 ， 展 子 小 姐 看 到 家 门口 有 一 个 客人 在 擦 额 上 的 汗 ， 就 感到 苦 阿 
起 来 。 虽 说 这 些 都 可 能 是 偶然 的 事情 ， 但 迄今 为 止 的 好 几 次 发 
病 ， 必 定 同 手相 有 关 。 高 桥 医 生 心 里 感到 奇怪 ， 不 过 迄今 未 对 病 
人 或 病人 家 里 的 任何 人 说 过 ， 因 为 作为 一 个 医生 沈 讲 出 这 样 的 病 
因 、， 这 实在 太 荡 唐 了 。 

四 是 ， 久 股 不 仅 没有 笑话 高 本 医生 ， 反 而 全 神 贯 注 地 倾听 ， 
他 想 知 道 得 更 详细 一 些 ， 便 问 ，“ 那 个 贴身 女仆 现在 还 在 男 圳 家 
吗 9 ”回答 说 ，“ 去 年 年 底 已 离开 了 。” 最 后 ， 猪 股 就 许 子 是 否 
怀孕 和 生 过 小 孩 的 问题 ， 询 问 高 桥 医生 。 医 生 对 此 一 无 所 知 ， 至 
少 从 医生 拱手 展 子 的 事 之 后 ， 没 有 这 样 的 事 。 

高 桥 医 生 说 道 :“ 男 禹 家 的 健康 顾问 是 川田 博士 。 不 铺 。 是 叫 
由 屿 博士, 所 以 去 疝 博士 打听 一 下 ,我 想 也 许 会 有 点 名 目的 吧 。?” 
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混流 之 中 


川田 博士 是 猪 股 所 在 学 校 中 的 骨干 教授 ， 也 是 内 科 的 权威 人 
士 。 川 田 有 才学 ， 然 而 更 精通 记 故 。 据 说 他 在 校 外 替 很 多 人 看 
病 ， 不 公开 的 收入 相当 可 观 。 这 当然 是 题 外 话 。 且 说 川田 博士 这 
祥 的 人 ， 与 高 桥 之 类 的 人 不 同 ， 博 士 是 一 个 名人， 有 充分 的 资格 
担当 男 蜂 家 的 家 庭 医生 。 然 而 男 家 爵 一 开始 就 不 去 同 川田 博士 商 
谈 展 子 的 病情 ， 却 去 找 一 个 没有 名 气 的 城镇 医生 替 展 子 看 了 三 年 
病 ， 这 不 能 不 令 人 生 疑 。 不 过 ， 也 可 能 是 因为 展 子 以 往 的 病情 非 
常 单纯 吧 。 反 正 猪 股 同 川 田 博士 很 熟 ， 平 时 只 隔 着 一 个 教室 ， 所 
以 去 打听 一 下 很 方便 ， 何 况 有 这 种 必要 。 

猪 股 信 计 中 人 饭 已 经 吃 过 ， 便 到 内 科 办 公 室 去 拜访 川田 博士 。 
猪 股 尽 可 能 简略 地 说 明了 来 意 。 川 田 博士 认识 展 子 ， 但 是 已 有 四 
年 多 的 时 间 没 给 展 子 置 过 病 了 。 不 过 最 近 展 子 的 母亲 感冒 ， 川 田 
去 看 过 两 三 次 。 至 于 四 年 前 的 情况 啼 ， 搬 子 那 时 确 已 有 歇斯底里 
性 的 症状 ， 但 还 不 至 于 房 害 到 非 延 请 专科 医生 不 可 的 程度 ， 也 没 
有 一 到 夏天 就 有 症状 出 现 的 现象 。 川 田 博士 曾 告 诚 展 子 的 奶妈 ， 
要 治疗 展 子 这 种 轻 度 的 歇斯底里 症 ， 最 好 让 她 早日 结婚 。 

川田 博士 说 ，“ 提 我 想来 ， 展 子 小 姐 已 经 结婚 了 ， 因 而 当时 
的 病状 也 自然 得 到 了 治疗 。 当 然 ， 我 没有 接 到 有 关 辰 子 举行 结婚 
典礼 之 类 的 请 帖 。 你 也 知 唱 ,她 是 有 这 种 病 在 身 的 人 ,所 以 我 想 ， 
婚礼 只 在 家 庭 的 小 范围 里 进行 了 。 否 则 ， 我 同 男爵 已 有 二 十 多 年 
的 交往 , 展 子 小 姐 出 生 的 时 候 ， 我 就 同 她 家 认识 了 ,互相 之 间 应 访 
礼 尚 往 米 嘛 。 还 有 ,对 了 ,我 之 所 以 相信 我 的 估计 是 不 错 的 ， 是 因 
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为 层 子 的 奶妈 最 后 来 找 我 ,到 我 介绍 一 位 妇 产 科 医 生 , 于 是 我 就 有 
了 那 种 直 感 。 从 那 以 后 ， 我 再 没有 给 展 子 小 姐 看 过 病 ， 所 以 我 时 
党 这 人 么 想 ， 发 子 小 姐 已 有 了 很 好 的 归宿 ， 现 在 已 成 为 一 个 手 抱 孩 
子 的 良 母 了 ， 哈 、 哈 、 哈 …… 谁 知 眼下 病情 会 发 展 到 这 个 地 步 ， 
只 好 来 烦请 你 帮忙 ， 真 是 做 梦 也 不 曾 想 到 哪 ,…… 你 说 是 不 是 ? ” 

猪 股 听 了 川田 博士 这 一 番 甚 有 价值 的 介绍 ， 感 到 十 分 满意 ， 
他 仔细 考虑 了 一 下 ， 便 问 川田 博士 ， 他 介绍 给 青 野 家 的 妇 产 科 医 
生 是 哪 一 位 医生 。 

川田 博士 不 假 思索 地 管道 ， z 

《佐佐木 ， 对 ,是 佐 佐 木 。 好 象 是 与 你 同期 毕业 的 吧 ， 他 在 
才 果 作 开 业 医 生 。 我 记得 ， 当 时 他 总 是 来 找 我 ， 要 我 帮 他 找 病 
家 。 所 以 我 就 把 他 介绍 给 青 野 家 了 。” / 


用 国内 十 说 出 了 任 佐 林 的 名 字 r 在 猎 股 听 来 ， 障 站 象 是 在 诅 


咒 。 
4 非常 感谢 。” 
闭 股 拼命 努力 地 掩饰 自己 的 情绪 ， 因 此 向 川田 博士 表示 谢意 
的 话 都 说 得 很 不 自然 ， 他 自己 也 感到 舌尖 发 伪 。 : 
洪 者 大 概 还 记得 的 吧 一 “在 展 子 的 事情 刚 发 生 的 时 候 ， 估 优 
木 在 一 次 宴席 .上 英名 其 妙 地 向 猪 股 举 杯 蔡 祝 婚事 。 猪 股 颇 感 纳 
闽 。 接 着 ， 猪 股 看 到 了 委托 侦探 社 调查 来 的 有 关 尾 子 身 世 的 调查 
告 。 当 猪 股 见报 告 书 成 了 一 份 结 婚 对 象 的 身份 调查 时 ， 向 侦探 
大 发 雷 仇 ， 并 对 佐佐木 促使 侦探 如 此 误解 自己 ， 深 感 不 快 。 
佐佐木 呢 ， 他 不 光 是 照 单 全 收 传 来 的 有 关 青 野 小 姐 的 身世 的 
事 ， 作 为 一 种 职业 上 的 秘密 ， 他 好 象 比 任何 人 都 知道 得 多 。 这 种 
直 感 使 猪 股 心中 的 不 快 顿时 涌 上 来 ,而 且 比 以 前 更 厉害 。 猪 股 会 产 
生 这 种 情结 ， 这 并 不 值得 责怪 。 佐 佐 木 的 那 误 好 笑 一 一 根本 不 知 
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底细 的 朋友 ， 况 也 想来 陪 被 我 佐 优 木 洞悉 一 切 秘密 的 女子 一 一 出 
现在 猪 股 的 眼帘 中 。 

“这 种 府 劣 的 家 伙 ， 完 全 干 得 出 帮 人 蹲 胎 这 类 的 事 的 。” 

猪 股 对 着 想象 中 的 优 佐 木 ， 在 心中 大 踊 。 但 是 展 子 理 掉 了 怎 
样 一 个 孩子 ? 是 谁 的 孩子 呢 ? 猪 股 发 现 自 己 已 陷 在 愤恨 做 佐 木 的 
想当然 之 由 ， 以 致 要 把 展 子 距 过 胎 的 假设 给 以 肯定 了 。 猪 股 觉得 
在 事件 处 于 最 混沌 的 时 候 ， 目 己 还 要 把 于 事 无 济 的 对 优 佐 本 的 全 
慨 感情 夹杂 进来 ， 所 以 问题 就 越发 复杂 不 可 解 了 。 于 是 猪 股 端正 
了 态度 ， 重 新 冷静 下 来 ， 开 始 清 理 目 昨天 以 来 获得 的 有 关 此 事件 
的 情况 。 

对 了 。 与 其 说 展 子 院 过 胎 ， 不 如 说 她 可 能 生 过 孩子 更 符合 逻 
辑 。 大 场 的 姐姐 时 子 也 曾经 观察 到 这 种 征 候 。 那 末 ， 辰 子 什么 时 
候 分 娩 的 呢 ? 川田 博士 说 把 优 佐 本 一 一 这 个 可 亚 的 优优 木 一 一 介 
绍 给 青 野 家 是 四 年 前 的 事 。 但 是 川田 博士 并 没 见 到 搬 子 怀孕 的 样 
子 。 体 优 木 当时 大 概 也 就 展 子 是 否 怀孕 作 过 诊断 的 。 还 有 ， 高 烽 
医生 差不多 也 是 在 四 年 前 的 夏天 开始 堆 展 子 夏 病 的 ， 但 他 根本 觉 
察 不 出 搬 子 有 产后 的 迹象 。 可 兄 辰 子 并 没有 怀 过 身孕 。 按 照 日 期 
来 计算 一 下 的 话 ， 搬 子 不 可 能 有 怀孕 在 身 的 时 间 。 

如 果 带 着 这 个 疑问 去 请 教 川 田 博 士 ， 售 计 能 够 解决 的 一 一 也 
许 丹田 博士 不 是 在 四 年 前 而 是 在 五 年 前 的 春天 ， 把 佐佐木 介绍 给 
青 野 家 的 。 高 桥 医 生 嘛 ， 他 大 概 不 至 于 记 错 自己 准 名 人 家 的 搬 子 
小 姐 看 病 的 时 期 。 如 果 在 日 期 上 有 差错 ， 那 肯定 是 出 在 川田 博士 
方面 。 而 且 川 田 只 是 笼统 地 说 大 概 在 四 年 前 …… 

猪 股 抓 起 果 上 那 架 平时 几乎 不 使 用 的 电话 ， 要 接 内 科 办 公 
宝 。 

在 与 川田 博士 的 通话 中 ， 猪 股 得 悉 事情 正如 自己 所 全 计 的 
一 一 那 是 春天 ,个 ,确切 地 说 应 是 二 月 份 的 事 ， 而 且 不 是 四 年 前 ， 
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确实 象 是 有 五 年 了 。 猪 股 当然 可 到 过 。， 只 要 去 问 一 问 优优 木 ， 一 
切 就 请 楚 了 。 但 是 猪 股 实在 不 愿 去 问 。 

反正 这 事 是 可 以 如 此 推断 的 ， 如 果 坚 子 袜 的 生 过 孩子 ， 那 末 
应 该 发 生 在 五 年 前 的 秋天 …… 

猪 股 正在 专心 致 志 地 思考 时 ， 门 外 网 起 了 训 悉 的 敲 门 声 ， 大 
场 推 开 门 ， 走 进 充满 去 雪 茄 烟 香 味 的 屋子 。 

一 见 大 场 ， 猪 股 立 即 问 道 ， 

“你 常用 手 柏 吗 ? ” 

这 话 问 得 突如其来 ， 大 场 不 禁 怀 疑 起 自己 的 耳 打 来 ,和 呆 住 
了 。 

“于 帕 ?” 

“对 。 你 的 那个 患者 发 病 时 ， 全 下着 于 可? ”2 

“市 着 的 。 昨 天 和 前 天 都 很 热 … 

“很 好 。 那 来 ， 在 患者 发 病 前 ， 你 有 设 有 让 她 隐 见 过 手帕 ? 
我 不 是 说 你 特意 把 手帕 给 她 看 ， 而 是 说 一 一 嫌 有 没有 机 会 看 到 你 
用 手相 ?“ 

大 场 见 猪 股 提出 的 问题 愈 来 傅 玄 ， 很 是 只 赃 ,但 是 接 此 问题 
一 想 ， 大 场 回 忆 起 当时 的 情形 一 一 在 二 其 调和 的 房间 时 ， 大 
概 是 因为 门 关 紧 的 关系 吧 ， 旦 于 很 头 敬 c 这 陡 坊 三 许 用 过 手帕 
的 。 手 帕 肯 定 是 带 着 的 ， 所 以 大 概 是 骨 过 让 帕 交 9 字 过 手帕 这 种 
东西 ， 与 其 说 会 在 无 意识 中 使 用 ， 倒 不 如 说 稚 均 间 答 :地 使 用 的 。 
换 名 话说， 大 场 书 记 不 真 妇 了 。 

《4 想 不 起 来 了 ? 好 ， 就 这 样 吧 。 那 宋 峙 人 怎么 样 了 ? ” 

4 了 喇 …… 我 上 午 十 点 钟离 家 时 ， 她 还 同 有 昨天 状 不 多 。 晤 ， 可 
以 停 正 注射 营养 剂 了 吗 ?“ 

“我 想 可 以 的 。” 

有 人 就 门 。 
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毋庸 置疑 ， 这 是 女 护 荆 在 敲 门 。 但 是 猪 股 心 中 在 琢 订 ， 会 不 
公 是 来 报 乱 嘱 钥 男 曙 到 了 呢 ? 

妆 护 士 推 开门 ， 递 上 了 一 张 名 片 。 大 场 看 到 这 张 名 片 ， 站 了 
起 来 。 

“我 这 就 告 冬 了 吧 。” 

“不 妨 ， 你 不 必 走 。 看 来 是 青 野 另 评 来 了 。 这 样 的 话 ， 你 在 
场 就 更 好 了 。? 

猪 股 看 了 奢 文 护士 递 来 的 名 片 ， 见 果然 不 出 所 料 ， 心 中 很 满 
意 ， 便 命 请 客人 到 这 间 屋 里 来 坐 。 在 青 野 男 蜂 进来 之 前 ， 猪 股 保 
持 况 默 ， 气 氛 很 不 和 舒服。 大 场 也 感觉 到 了 这 一 点。 

” 猪 服 为 佐佐木 月 月 耗 去 了 一 兰 精 力 ， 尽 量 有 所 预计 ， 现 酝 也 
来 不 及 件 细 考 虑 同 青 野 男 锅 的 交涉 该 如 何 进行 了 。 猪 股 对 于 这 位 
自己 之 无 准备 就 很 难 对 付 的 交谈 对 于 ， 其 感 束 于。 

一 种 与 其 说 是 谨慎 的 小 步 ， 倒 不 如 说 是 多 虑 多 疑 的 脚步 声 渐 
渐 菲 近 过 来 。 这 时 猪 股 转念 一 想 ， 对 大 场 说 ， 

“你 还 是 先 走 吧 。 我 随后 就 同 男 希 一 起 来 。” 

大 场 遵 命 ， 起 身 行 了 一 礼 ， 正 要 开门 出 去 时 ， 外 面 的 脚步 声 
已 经 个 在， 门 从 外 面 被 推荐 了 。 

文 护 荆 担 着 把 手 ， 夹 在 中 间 ， 门 里 外 的 两 个 人 见面 了 。 大 场 
退 后 一 步 给 对 方 让 路 。 男 萎 生 性 犹 歼 ， 所 以 用 审视 的 眼光 向 位 立 
在 眼前 的 卫生 彰 年 敬 了 一 腿 ， 然 后 朝 猪 股 走 去 。 猪 股 让 座 。 男 表 
坐 到 椅子 上 ， 仍 以 不 安 的 眼光 目送 着 由 室内 向 外 走 去 的 学 生 的 背 
影 。 

“他 时 大 场 。 在 铁路 旁 发 现 展 子 小 姐 的 就 是 他 。? 

男 甸 设 有 党 话 。 好 象 根本 没有 昕 到 。 猪 股 见 对 方 如 此 不 懂 礼 
貌 、 莽 至 可 以 说 是 上 只 中 无 人 的 样子 , 走 想 说 几 句 ,但 是 站 奢 男 甸 ， 


他 已 进占 好 低下 头 去 ， 仿 佛 一 个 害 关 的 姑 女 。 
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猪 股 在 心 还 吓 应 该 先 对 付 好 

她 的 这 位 兄长 。 在 长 时 间 的 很 不 自然 的 沉默 之 后 ， 猪 股 终 于 振作 
人 情绪， 客 容 气 气 地 开口 了 : 

4 青 野 先生， 你 大 概 已 经 知道 了 吧 ， 任 令 妹 这 样 下 去 的 活 ， 

只 能 成 为 度 人 了 。 我 昨天 写 信 给 府 上 ， 已 经 说 明 过 了 。 我 想 你 一 

定 很 不 安 ， 同 胞 手 足 ， 于 心 不 忍 哪 。 你 是 为 了 这 个 情 况 才 来 的 


男 锋 抬 眼 望 望 猪 股 ， 没 等 猪 股 说 完 就 插 器 说 道 ， 

“是 的 。 那 来 ， 我 的 信 谅 必 也 收 到 了 吧 ? ? 

4“ 对， 已 经 拜读 了 。?” 猪 股 答 道 ，“ 我 已 去 拜见 过 高 桥 医 
生 ， 多 谢 。 如 果 可 以 ， 我 想 请 你 助 一 背 之 力 。 以 前 ;， 世 就 是 第 一 
次 见面 的 时 候 ， 我 曾经 向 你 谈 起 过 ， 想 必 已 经 了 解 。 我 所 相信 的 

治疗 软 斯 底 里 症 的 办 法 ,……” 

《你 的 学 说 ， 我 已 经 恭 听 过 了 。” 男 狠 又 播 进来 说 道 ，“ 我 
竺 这 一 学 放 相生。 不 攻关 
次 伊 德 学 说 的 书 呢 。” 

“ 哦 ， 你 这 人 么 感 兴趣 ， 我 真 恰 快 。” 

猪 股 输 大 着 眼 且 ， 重新 下 玖 男 财 。 猪 股 确 实感 到 很 意外 ， 当 
然 也 感到 很 高 兴 。 

” 《我 只 读 了 一 点 点 ，” 男 性 继 续 说 道 ，“ 不 过 ， 我 也 很 相信 
这 一 学 说 。 但 是 ， 清 她 我 无 礼 ， 我 觉得 你 对 学 说 上 的 事 知道 得 很 
详细 ， 而 运 今 为 上 ， 还 不 曾 用 这 学 说 痊 病 人 治 过 病 吧 。” | 

务 狠 信和 口 道 来 ， 韦 出 一 给 哮 讽 的 壬 窑 。 | 

猪 股 昕 男 喜 这 么 说 ， 现 出 了 明显 的 狼狗 神色 ， 但 努力 不 形 色 
于 外 。 

< 病句 话说 ,我 虽然 相信 你 的 学 说 , 芭 不 相信 你 对 学 说 的 具体 
运用 。” 
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男 档 重 复 地 这 么 说 道 。 静 如 处 子 的 男 圳 突 然 之 间 动 如 脱 免 
了 。 

不 过 ， 说 来 也 很 奇怪 ， 男 如 的 这 种 气势 宅 把 猪 股 刚 才 那 种 受 
到 压抑 的 情绪 完全 解放 出 来 了 。 

“你 说 的 很 对 。” 猪 股 坦率 而 带 着 些 回击 的 口气 说 道 ，“ 我 
不 知道 你 竞 是 这 么 敏锐 的 观察 家 哪 。” 

“你 为 什么 ……?” 男 画 无 视 猪 股 的 发 言 , 继 续 往 下 说 , “要 抓 
住 我 以 及 别 的 人 ,探听 各 种 各 冬 的 事情 呢 ?即使 你 完全 掌握 了 我 妹 
妹 心里 的 秘密 ， 这 对 治疗 我 妹妹 的 歇斯底里 症 有 什么 用 处 呢 ? 关 
健 的 问题 应 该 是 ， 让 我 妹妹 自己 ， 对 啊 ， 必 须 让 我 妹妹 自己 把 庄 
全 部 讲 出 来 才 行 呀 ， 是 不 是 ? 这 就 好 比 从 旧 并 里 把 污水 全 都 汲 出 
来 ， 再 让 清新 的 泉水 注 向 心田 。 你 说 对 不 对 ? ” 

“是 这 样 。 确 有 必要 让 令 妹 自已 把 一 切 都 说 出 来 。” 猪 股 象 
是 被 人 带 到 绝 处 似 的 。 后来， 他 边 说 边 感到 自己 太 迁 了 一 一 自己 
完全 忘却 让 尾 子 自白 出 来 这 一 目的 ， 而 只 顾 自 己 急切 地 要 知道 情 
况 。 展 子 不 是 连 自己 的 身份 和 名 字 都 不 曾 披露 吗 ? 

猪 股 背 上 贸 出 冷汗 来 了 ， 他 陷 在 沉默 中 ， 接 着 ， 仿 佛 自 己 告 
诫 自 己 似 地 哪 咏 道 ， 事 先 准备 好 一 些 情 况 是 很 重要 的 娜 。 

猪 股 总 算 找到 了 自己 出 错 的 原因 了 。 

于 是 ， 他 对 男 茵 说 ， 

“我 很 想 事 先 了 解 一 些 情况 ， 以 备 自 忆 一 开始 无 法 向 令 妹 提 
出 那些 关 健 性 的 问题 时 派 用 处 。 例 如 ， 我 总 不 能 开口 问 她 ， 你 为 
什么 看 见 手帕 就 讨厌 啦 ? 你 在 五 年 前 的 十 月 里 生 过 孩子 没有 啦 ? 
等 等 。” | 

猪 股 几乎 是 无 意识 地 谈 出 来 的 ， 谈 出 来 之 后 ， 他 才 意 识 到 这 
话 实际 上 是 非常 矛盾 的 。 因 为 事先 不 了 解 到 一 些 情况 的 话 ， 即 使 
要 提 这 类 重要 的 问题 ， 也 不 知 什么 是 重要 问题 呀 ! 是 这 么 回 事 
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路 。 让 展 子 任 其 自然 地 说 她 要 说 的 话 、 做 她 要 做 的 事 ， 然 后 从 中 
抓 出 问题 来 ， 使 其 自然 而 然 地 接近 真相 的 核心 。 因 为 ， 举 凡 有 
意识 地 人 避 开 暴露 自己 的 歌 斯 底 里 患者 ， 总 是 被 自己 的 这 种 意识 所 
困 ，- 一 开口 使 想 渴 力 掩饰 ， 却 反而 非 触及 这 种 问题 不 可 。 猪 股 早 
就 从 书本 上 知道 这 种 情况 了 ， 但 是 真 的 磁 到 这 种 事件 ， 却 完全 忘 
掉 了 。 

_ 猪 股 抬 眼 望 望 男 届 。 | 

脸色 苍白 之 极 的 男 品 在 猪 股 面前 发 呆 ， 显 出 一 种 吓人 的 神 
情 。 他 哆 咏 着 发 白 的 嘴唇 ， 结 结巴 巴 地 用 极 小 的 声音 哪 中 道 ， 

“你 ， 你 是 在 指责 …… 我 吧 ?“ 


男 器 和 他 的 父亲 


“你 是 在 指责 我 ! ” 

男 荆 把 刚才 激动 之 下 冒 出 来 的 话 又 说 了 一 遍 。 虽 然 相当 沉着 
了 ， 丛 结尾 处 还 是 有 些 额 拌 。 猪 股 虽然 见 自己 的 这 一 番 话 似乎 触 
到 了 男 医 心 上 的 创口 以 致 发 生 了 意料 不 到 的 效果 ， 但 是 多 少 有 些 
于 心 不 安 。 猪 股 在 这 种 不 安 和 异常 的 好 奇 心 的 期 待 中 ， 简 直 顾 不 
及 想 出 适当 的 话 来 回答 男 骨 第 二 次 所 说 出 的 话 。 不 回答 有 时 是 很 
有 力 的 回 党 。 

在 这 种 情况 下 ， 男 里 主观 地 认为 ， 对 方 不 回答 就 意味 着 “ 当 
然 是 指责 你 罗 ”。 男 器 这 人 么 领会 后 ， 瘟 力 抑制 着 激动 的 情绪 ， 语 
无 从 次 地 说 出 一 香 话 来 ， 他 在 话 中 一 会 儿 自 称 “我 ”， 一 会 儿 自 
称 “ 即 人” 。 

“部 人 接受 你 的 这 一 指责 。 家 父 直 到 最 后 还 在 指责 鄙人。 部 
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人 不 想 责怪 家 父 。 不 过 ， 你 如 果 责 难 家 父 ， 鄙 人 要 同 你 抗辩 的 。 
确实 ， 家 父 是 个 无 比 严峻 的 人 。 他 把 所 有 的 人 都 视 作 自 己 的 部 
下 ， 一 切 都 是 命令 式 的 。 这 也 许 是 他 长 年 生活 在 军队 里 的 缘故 。 
不 过 也 可 能 是 生性 如 此 。 反 正 ， 家 父 在 家 庭 中 也 是 用 命令 来 压 服 
址 子 儿女 的 。 他 光 知 道 叫 人 服从 而 不 知道 爱 ， 真 是 可 怜 的 家 伙 。 
不 过 ， 家 父 对 展 子 却 是 很 洁 爱 的 。 对 于 我 呢 ， 他 从 未 有 过 爱 的 表 
现 。 然 而 家 父 肯 定 是 爱 我 的 ， 他 大 概 认为 显示 那 种 爱 兴 是 可 耻 的 
取 。 家 父 的 这 种 性 情 ， 鄙 人 至 今 仍 能 理解 。 不 过 ， 吧 人 是 在 不 断 
反抗 他 的 过 程 中 长 大 的 。 

“家 父 首先 对 我 感到 不 满 的 大 概 是， 我 体质 赢 弱 ， 不 能 当 个 
军人。 其 实 ,这 并 不 是 鄙人 的 过 错 。 家 父 局 口 声 声 骂 鄙 人 太 女 人 腔 。 
而 鄙人 一 见 家 父 ， 就 觉得 害怕 ， 会 立即 器 起 来。 鄙人 中 学 毕业 
后 ， 家 父 命 我 去 学 习 法 律 。 我 进 了 高 等 学 校 学 法 律 。 我 想 ， 家 父 
大 概 认为 ， 一 个 人 除了 去 当 军 人 或 政治 家 ， 没 有 什么 事 可 干 了 。 
国家 和 名 誉 是 家 父 的 信 爷 所在。 鄙人 进 大 学 的 时 候 ， 不 顾家 父 的 
意向 ， 有 志 于 美学 的 研究 。 选 择 这 一 专业 ， 无 疑 是 对 家 父 的 一 种 
反抗。 | \ 
4 妹妹 在 一 天 天 长 大 ， 当 她 长 成 一 位 妙龄 女郎 时 ， 对 我 的 亲 
热 程度 胜 过 了 对 家 父 的 亲近 。 我 想 ， 妹 妹 大 概 觉得 我 事 事 要 受到 
家 父 的 压抑 ， 因 而 很 同情 我 吧 。 不 ， 我 看 更 主要 的 原因 是 ， 妹 妹 
终于 觉察 到 家 父 的 那 种 世界， 是 走 不 通 的 。 不 光 是 我 们 兄妹 体 
这 样 ,家 中 所 有 的 人 员 在 表面 上 都 服从 家 父 那 秋 箱 烈日 似 的 脾气 ， 
但 是 在 背后 无 不 表示 反抗 。 大 家 在 一 种 默契 中 联合 起 来 ， 眶 过 家 
父 的 眼 版 ， 互 相 庇 护 。 在 这 个 意义 上 来 说 ， 大 家 都 背 大 了 家 父 这 
个 可 伶 虫 。 而 家 父 在 很 长 一 个 时 期 中 没有 觉察 到 自己 早 就 处 在 白 
立 的 地 位 上 了 。 所 以 ， 并 不 是 社会 使 晚年 的 父亲 陷于 那么 失意 的 
状态 的 ， 绝 不 是 社会 的 原因 …，… 
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“对 家 父 来 说 ， 政 敌 和 社会 的 攻击 根本 算 不 上 什么 。 这 种 东 
西 来 势 越 凶猛 ， 家 父 越 是 勇气 百倍 。 家 父 常常 这 人 么 说 ， “我 通过 
实战 充分 领会 到 ， 敌 人 集中 兵力 而 来 ， 这 证 明 他 们 不 敢 小 视 我 方 
的 力量 ， 敌 人 使 出 摆 劣 的 言行 来 ， 那 就 证 明 他 们 自 知 正当 的 办 法 
是 行 不 通 了 。 可 见 卑 劣 的 言行 本 身 就 说 明 敌 人 是 输 了 。， 抱 有 这 
种 信念 的 家 父 ， 绝 不 会 害怕 敌人 的 ， 而 和 髓 己 人 的 背叛 才 是 沉重 的 
打击 。 当 家 父 获悉 家 中 的 人 一 一 他 自 以 为 绝 对 服从 他 的 这 些 家 中 
的 人 一 一 都 在 他 的 限 睛 所 顾 不 到 的 地 方 完全 无 视 他 时 ， 这 该 是 多 
么 大 的 打击 呀 ! 

“在 我 要 结婚 的 时 候 ， 一 直 以 为 我 在 大 学 里 是 学 法 律 的 家 父 
才 知 道 我 在 研究 美学 ， 而 且 中 途 就 离开 了 大 学 ， 不 过 ， 他 是 一 叶 
认为 鄙人 就 是 这 种 叛逆 者 的 。 我 从 孩提 时 候 起 ， 家 父 就 认为 我 一 
定 是 个 遂 子 。 而 女孩 子 昵 ， 哦 ， 也 许 正 轩 为 是 女孩 子 的 关系 吧 ， 
展 子 深 得 家 父 钟爱 。 所 以 家 父 是 膏 目 地 爱 着 展 子 的 ， 对 展 子 一 切 
深信 不 疑 。 而 展 子 呢 ， 你 也 知道 的 , 当 她 干 出 那 种 不 体面 的 事 时 ， 
虽说 我 一 开始 就 有 一 种 直 感 一 一 搬 子 会 出 这 种 漏 子 的 ， 但 是 家 父 
是 做 梦 也 想不到 竞 会 闹 出 这 种 事 的 。 

“社会 上 的 许多 人 为 了 讨好 有 地 位 有 名 誉 的 家 父 ， 就 利用 各 
自 的 地 位 ， 谎 报 了 很 多 捕 况 ， 但 是 家 父 都 信以为真 了 。 虽 说 家 父 
绝 不 是 一 个 喜欢 听 阿 讽 奉 承 话 的 人 ， 但 是 …… 这 大 概 就 是 溺爱 子 
女 会 把 父母 弄 糊涂 的 现象 吧 。 他 只 看 到 自己 的 孩子 多 么 可 爱 ， 明 
摆 着 的 事实 却 看 不 见 了 。 于 是 一 心 要 开 罪 于 别人 。 | 

“在 这 一 事件 上 ， 我 一 开始 就 觉得 家 父 的 做 法 有 问题 ， 我 建 
议 尽 可 能 不 要 声张 ， 在 内 部 商量 着 解决 。 但 是 家 父 根本 昕 不 进 我 
的 意见 。 这 也 许 是 因为 我 在 学 校 里 的 那 件 骗 他 的 事 暴 露 后， 还 没 
有 半年 的 时 间 昵 。 家 父 骂 我 军 劣 ， 在 展 子 的 事件 上 不 容 我 插 半 名 
中 。 家 父 就 象 一 个 马车 夫 ， 驾 驭 着 马车 朝 悬 嵌 急 驰 而 去 。 我 只 好 
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眼疾 着 这 种 状况 而 无 从 插手 。 事 情 的 结局 毕 觉 揭晓 了 。 不 管 是 否 
愿意 ， 家 父 也 不 得 不 看 看 事情 的 真相 了 。 虽 说 是 我 们 大 家 的 家 丑 ， 
我 还 是 想 对 家 父 说 ， “这 下 子 够 你 次 了 吧 ! ， 鄙人 同 家 父 的 关系 
就 是 这 么 一 种 关系 哪 。 : 

“但 是 ， 看 到 家 父 在 这 一 事件 之 后 的 磊 形 神态 ， 连 我 都 不 得 
不 同情 他 了 。 世 人 一 定 以 为 家 父 是 一 个 只 知 为 名 誉 和 权势 而 活 的 
不 懂 人 情 的 人 物 。 对 于 世人 的 这 种 看 法 ， 家 父 是 无 奈何 的 。 但 是 
从 此 以 后 ， 家 父 不 再 在 社会 上 露面 了 ， 这 并 不 是 单纯 的 向 社会 致 
儿 的 表现 ， 正 如 我 先前 所 说 ， 与 其 说 这 是 家 父 觉得 在 社会 上 体面 
不 体面 的 问题 ， 还 不 如 说 这 是 他 对 家 庭 里 的 众人 感到 愤慨 。 

“家 父 开始 异 恨 家 里 的 一 切 人 ， 尤 其 僧 恨 展 子 。 你 也 许 以 为 
家 父 是 因为 妹妹 毁 了 他 的 名 誉 而 增 恨 妹妹 的 吧 ? 其 实 不 然 。 镭 人 
认为 ， 正 因为 从 前 爱 得 太 笃 ， 现 在 就 恨 得 最 深 。 至 于 对 我 呢 ， 由 
于 平时 就 不 喜欢 我 ,而 这 次 的 事件 又 是 我 公 轧 妹 妹 读 小 说 引起 的 ， 
所 以 家 父 更 加 不 愿 看 到 我 这 个 人 了 。 

“生性 严厉 的 家 父 ， 大 概 不 懂得 “ 爱 即 宽恕 ， 吧 。 不 喜欢 显 
示 “ 爱 ”的 家 父 ， 为 什么 偏 要 那么 强烈 地 表现 出 “ 恨 ， 来 呢 ? 这 
里 有 着 家 父 性 格 上 的 破绽 。 家 父 一 生 中 竖 敌 很 多。 他 好 象 有 一 
种 奇怪 的 性 格 一 一 在 没有 敌人 的 环境 中 生活 是 没有 意义 的 。 家 父 
隐 世 后 的 晚年 生活 ， 就 是 在 与 全 体 家 庭 人 员 为 敌 的 情况 下 度 过 
的 。 | 
“家 父 在 镶 仓 的 别墅 里 深 居 简 出 ， 别 坚 里 有 马 夫 老夫 妇 俩 
一 一 这 位 马 夫 在 三 十 年 前 曾 同 家 父 一 起 驰 验 战场 一 一 以 及 一 个 书 
生 。 家 父 大概 是 决意 不 再 看 到 我 和 展 子 ,一 次 也 没有 回 家 来 过 。 他 
亲自 把 去 探望 他 的 搬 子 拱 出 大 门 。 家 父 这 种 自 圭 孤独 的 晚年 ， 使 
我 一 想起 来 就 不 胜 翡 伤 。 我 看 ， 妹 妹 也 一 定 是 这 么 想 的 。 你 也 知 
道 ， 家 父 是 在 那 次 地 震中 死去 的 。 马 夫 来 报告 说 ， 本来， 只 要 
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送 到 院 予 里 就 完全 能 够 姐 过 灾难 的 ， 但 是 他 泰 然 自若 地 待 在 昔 
里 ， 以 致 出 了 这 样 的 事 。 得 桔 人 是 月 用 玫 王 机 区 各 人 
的 。 妹 妹 肯 定 也 是 这 人 么 认为 的 。?” 

男 喜 不 停 地 说 了 这 么 一 大 篇 话 ， 这 时 突然 停 下 了 ，。 

刹那 之 间 ， 田 爵 隐 于 深 深 的 沉默 中 了 ， 他 候 怕 蚌 在 说 合 亡 父 
吧 。 猪 股 从 男 咯 的 这 番 话 由、 觉得 自己 模 模 糊糊 地 看 到 了 那 位 老 
男 需 的 形象 ， 与 此 同时 ， 猪 股 也 觉得 总 算 能 理解 眼前 这 个 青年 男 
曙 的 奇 符 性 格 了 。 这 位 青年 男 蜂 是 在 不 断 有 反抗 父亲 老 男 性 以 及 在 
不 断 的 斗争 中 成 长 起 来 的 。 他 和 象 一 裸 长 在 崖 石上 的 松树， 心理 状 
况 不 很 自然 ， 这 也 是 不 无 道理 的 。 : 

“ 夺 放 。 基 阳 风 妆 ， 委 入 拥 交锋 格 ， 也 了 解 7 
你 的 情况 ， 真 是 十 分 荣 诗 。” 

典 股 坦率 直言， 他 本 想 促使 男 导 说 下 去 ， 但 是 想到 一 旦 问 得- 
不 得 当 ， 反 而 会 使 男 习 不 往 下 庶 了 ， 所 以 不 蚁 志 。 看 来 ， 他 这 各 
无 言 的 询问 这 时 是 奏效 了 。 

男 珊 继续 往 下 说 ， 

《4 我们， 即 我 和 妹妹 ， 至 今 一 直 不 想 谈 到 父 杀 的 事 ， 因 为 很 
怕人 人。 回忆 起 父亲 ， 亮 那么 令 人 痛 切 ……” 

男 萎 好 容 明和 次 开口 入 下 说 了 ， 但 是 用 记 失 去 了 完 前 的 导 
急切 速度 而 在 原 处 徘徊 ， 并 且 又 一 次 停 下 米 。 

男 曙 取 出 一 支 烟 ， 要 掩饰 自己 的 沉默 态度 。 猪 股 觉 察 到 ， 男 
狠 眼 下 的 这 种 沉默 同 先前 深 深 的 况 黑 是 过 然 不 同 的 。 眼 下 的 沉默 
不 是 襄 蛋 老 男 丑 的 心 悄 不 能 自已 ， 而 是 对 底下 将 肥 交 出来 的 话题 
有 点 犹 涵 。 

“是 呵 ，” 男 届 总 算 开口 了 ， 《我 是 多 时 不 能 了 。 旦 说 家 父 
圭 世 后 ， 妹 妹 越 益 避 郁 了 。 咱 田 博士 主张 让 妹妹 结婚 。 不 过 ， 我 
必须 说 明 一 点 ， 我 是 无 论 如 何不 会 彻底 披露 我 为 什么 会 昕 从 博 
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士 的 意见 ， 而 赶 着 让 妹妹 结婚 的 。 因 为 这 实在 是 我 深 感 内 次 
折 J 

男 鲁 借 吐 香烟 的 烟 气 来 掩饰 掉 自 己 的 轻 轻 叹息 。 

4“ 当时， 我 自己 很 想 结婚 ， 我 找到 了 求婚 的 对 象 。” 

男 乙 吸 了 一 口 烟 。 

“我 自己 蛮 亡 妻子 结婚 ， 就 想 让 半 妹 也 早点 结婚 。 一 一 这 当 
然 不 是 为 了 妹 狐 ， 而 是 为 了 我 自己 。 我 心里 总 是 在 琢磨 ， 家 里 有 
这 么 一 个 因为 那 柱 事件 而 误 了 婚期 的 妹妹 ， 这 对 我 去 向 人 求婚 来 
说 ， 是 很 不 利 的 条 件 。 我 竟 力 劝说 妹妹 ， 终 于 使 她 结 了 婚 。 我 同 
意 妹 妹 的 想法 ， 氏 成 不 妨 结婚 一 试 。 这 种 结婚 ， 既 没有 举行 什么 
正式 的 仪式 ， 也 不 动 户籍 。 家 母 对 此 当然 不 胜 难过 ， 但 我 在 这 一 
点 上 也 把 家 母 说 服 了 。 家 母 明白 妹妹 反正 不 可 能 有 恰 当 的 婚姻 
了 ， 所 以 比 意 料 中 还 要 快 地 理解 了 我 的 劝说 。 而 我 的 那 一 番 劝说 
一 一 至 今 思 来 ， 这 决算 不 上 是 什么 观点 ， 它 不 过 是 一 种 为 我 自己 
着 想 、 对 我 自己 有 利 的 办 法 和 而已。 不过， 妹妹 结婚 的 对 象 ， 我 倒 
是 精心 选择 好 的 。 他 是 我 的 同学 ， 门 户 虽 低 ， 却 有 才学 ， 性 格 温 
和 一 一 至 少 我 是 这 么 认为 的 ， 而 且 我 知道 他 暗自 爱 着 我 妹妹 。 我 
甚至 提出 愿意 在 生活 上 给 他 补助 ， 而 把 婚事 定 了 下 来 。 妹 妹 说 此 
人 没有 男子 气 慨 ， 她 不 实 欢 。 但 是 事情 还 是 进行 得 很 顺利 。? 

男 器 在 这 支 烟 上 吸 了 最 后 一 口 ， 把 烟 蓝 送 到 烟灰 红 上 ， 用 力 
名 灭 了 烟头 上 的 炎 。 - 

“…” 男 时 非常 决 地 小 声 说 了 些 什么 ， 不 过 玉 股 无 法 


听 清 楚 。 
4 啊 ? ” 猪 股 问 道 ，“ 你 说 什么 ? 2? 
“可 是 ， 他 发 闹 了 。” 
男 医 说 得 同 刚才 一 祥 快 。 
“你 说 的 这 件 事 ，” 猪 股 不 安 地 再 次 问 道 ，“ 是 指 那 滨 地 那 
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事件 吗 ? ” 

男 卫 默默 地 直 摇头 。 

他 好 象 连 听 到 污 地 的 名 字 都 很 讨厌 。 
潜 股 没有 想到 ， 除 滨 地 之 外 ， 现 在 又 轩 出 了 另 一 个 精神 病 串 


反正 ，” 猪 有 说 省 ，“ 你 能 理解 我 的 罗斯 康 轩 症 疗 法 ， 这 
是 叫 我 十 分 愉快 的 事 ， 也 是 我 最 为 幸福 的 事 。 如 果 可 能 ， 我 本 想 
请 你 现在 就 顺便 把 一 些 有 头 情 况 都 谈 一 痰 一 一 哦 ， 我 并 不 起 强 人 
所 难 。 我 知道 你 什么 时 候 情 绪 好 一 些 的 话 ， 会 主动 告诉 我 的 。 我 
就 等 你 情结 好 的 时 候 再 听取 。 不 过 今天 蚊 ， 是 否 请 你 现在 就 去 探 
妆 一 下 今 诛 。 六 

“当然 要 去 的 。 我 就 是 为 此 而 来 的 嘛 。， 

男儿 英名 其 妙 地 显 出 一 副 生 气 的 腔调 。 如 果 男 里 真是 在 为 什 
么 事 而 发火 的 话 ， 那 也 许 是 对 猪 股 随便 多 嘴 表 示 不 高 兴 吧 ， 也 可 
能 是 因为 他 正 有 话 要 说 却 被 猪 股 打 断 了 ， 以 致 没 能 畅所欲言 的 毕 
故 。 
听 了 男爵 的 话 ， 猪 股 对 滨 地 事件 的 一 切 怀疑 点 全 得 到 了 冰 
释 ， 心 中 十 分 高 兴 。 但 是 与 此 疗 时， 又 碰 到 了 新 的 问题 。 猪 股 知 
道 ， 这 个 新 的 问题 万 是 直接 影响 展 子 的 力量 所 在 。 而 为 了 她 ， 有 
天 个 男人 一 一 一 个 是 她 的 情人 ， 一 个 是 她 的 丈夫 一 一 先后 患 了 精 
神 病 ， 那 位 爱 她 的 老父 亲 却 为 了 增 恨 她 而 死 于 突然 的 事故 中 。 仅 
就 这 些 事 来 帮 ， 如 果 原 因 就 在 她 身上 而 没有 其 他 的 因素 ， 也 完全 
锣 她 险 于 歌 基底 里 症 了 。 如 果 再 加 上 什么 洪 在 的 事情 ， 属 了 决心 
去 铁轨 上 叶 死 也 不 值得 奇怪 了 。 

一 个 哥哥 有 着 这 样 一 个 妹妹 ， 而 且 很 爱 妹妹 ， 那 他 当然 会 得 

严重 的 神经 衰弱 症 罗 …'…. 
将 股 节 上 男 谢 的 汽车 ， 一 起 去 大 场 家 。 从 中 ， 猪 股 忽然 对 肖 
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时 兄妹 产生 了 同情 。 

老实 说 ,迄今 为 止 , 猪 股 对 辰 子 只 是 抱 着 一 种 学 者 的 好 奇 心 ; 
对 男 事 呢 ， 无 非 是 抱 着 轻微 的 对 抗 情绪 来 抵制 男 项 的 抗拒 状态 。 
按理 说 早 就 该 萌发 的 同情 感 ， 却 到 现在 才 出 现 ， 确 实 是 太 迟 了 。 
但 是 猪 股 替 髓 已 辩护 道 ， 这 都 是 因为 男 器 一 点 没有 诚意 表现 出 末 
而 造成 的 。 然 而 从 男 妖 的 立场 上 来 看 ,不 管 对 方 是 医生 还 是 别 的 什 
么 人 ， 只 要 没有 同情 心 ， 自 己 当 然 不 能 把 家 中 的 事 披露 出 来 叮 。 
这 和 是 因为 ， 举 凡 歇 斯 底 里 患者 或 神经 衰弱 者 ， 他 们 对 于 别人 的 心 
理 全 全 和 着 生 的 导 汪 让 和 报 征 必 站 ， 他 们 有 一 种 会 被 害 
明 忆 乱 想 …**… 

猪 股 这 么 专心 地 思考 着 的 时 候 ， 汽车 已 驶 近 大 场 家 了 ， 猴 县 
顺 着 男 器 的 视线 ， 也 朝 车 子 行驶 的 方 同 于 去 ， 公 现 路 劳 站 着 一 个 
文子 ， 她 好 象 在 等 这 辆 汽车 驶 近 。 

” 猪 股 怀疑 这 个 文子 可 能 是 大 场 的 姐姐 时 子 。 


寻死 的 承诺 


猪 股 觉得 站 在 路 党 接 车 的 时 子 好 象 月 什么 事 似 的 ， 便 让 汽车 
停 下 。 时 子 早已 赶 到 车 窗 旁 ， 鞠 躬 致意 后 ， 说 进 : 

《 茶 候 多 时 了 eer | 

“怎么 啦 ? ” 

猪 股 开 伍 发 问 。 其 实 ， 没 开口 发 问 的 男爵 心里 更 加 不 放心 。 

“没什么 ，” 时 子 发 觉 男 器 的 神色 不 对 ，“ 什 么 事 也 没有 ， 
不 必 紧 张 。 病 人 扎 从 转 睡 中 醒 米 。 弟 弟 估 计 病人 的 兄长 可 能 要 来 
条 望 ， 所 以 我 先 出 米 等 修一 一 已 经 等 了 一 个 小 时 了 。” 
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“ 哦 ， 真 是 抱歉 得 很 。 了 喇 ， 不 过 ， 怎 么 办 泥 ? * 

猪 股 一 时 拿 不 定 主 意 了 。 他 本 来 打算 让 崭 医 来 看 看 置 迷 状 态 
由 的 辰 子 ， 好 使 这 个 当 兄 长 的 有 所 感动 。 现 在 陪 男 央 去 见 醒 过 来 
的 展 子 ， 会 使 搬 子 感到 惊 疑 的 。 真 是 节 外 生 梳 的 事情 。 大 场 考虑 
到 这 一 层 原 因 ， 担 心 会 给 展 子 带 来 刺激 ， 所 以 请 姐姐 到 路 旁 等候 
猪 股 。 这 是 大 场 的 细心 之 处 。 然 而 猪 股 有 点 不 知 所 措 了 。 

区 正 先 下 车 吧 。 清 背 写 先生 也 下 车 到 ， 刘 让 表 六 汤 家 个 
三 本 和 远 了 ， 我 们 一 边 走 一 边 想 想 办 法 。” / 

猪 股 筷 记 介 绍 男 茵 和 时 子 相识 了 ,不 过 , 当 男 肌 从 汽车 里 下 来 
时 ， 时 子 蔡 敬 地 向 男 事 行 了 一 礼 ， 男 曙 也 默默 地 还 了 礼 。 猪 股 尽 
量 缓 慢 地 向 大 场 家 走 去 。 时 子 和 田 蜂 跟 在 猪 股 后 面 。 这 时 ， 时 子 象 
是 怕 男 事 听 到 似 的 ， 压 低 了 声音 对 猪 股 耳语 道 ， 

“ 尾 子 小 姐 醒 过 来 后 ， 非 常 不 愉快， 仿佛 一 个 睡 要 后 要 吵 半 
的 孩子 。 她 把 我 叫 到 枕 旁 ， 娇 声 娇 气 地 说 道 : “你 们 完全 知道 我 
的 情况 了 ， 却 装着 不 知道 的 样子 。” 我 正 想 回答 她 “这 里 不 是 那 
种 侦探 云集 的 地 方 ”x 时 ， 她 又 说 什么 “我 已 经 无 处 可 去 了 ， 让 我 
去 死 吧 ， ， 接 着 ， 又 说 了 许多 话 。 我 和 弟弟 毫 无 办 法 。 喇 ， 弟 弟 
对 我 说 ， “如 果 必 子 小 姐 的 兄长 团 到 他 妹妹 如 此 状况 ……” 便 叫 
我 来 等 你 。 你 看 怎么 办 昵 ? 能 让 起 兄长 一 超 去 3? 


猪 股 没有 回答 时 子 ， 却 转向 男 医 ， 说 着 ， 

“ 青 辕 先生， 刚才 听 大 场 君 的 奶 姐 说 ， 念 妹 红 迷 醒 来 后 ， 非 
常 兴 奋 。 你 是 特意 到 这 儿 来 看 她 的 ， 但 是 依 我 看 ， 今 天 还 是 不 要 
见 她 为 好 ， 你 看 笃 么 样 ?“ 

“是 吗 ? ” 男 圳 站 停 ，“ 那 末 我 就 回去 到。 

男 事 训 无 表情 地 说 过 后 ， 旋 即行 了 一 礼 ， 也 不 知 是 回 着 谁 


一 一 一 


中 一 是 等 于 109 米 。 
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FJ]o 只 见 他 一 个 转身 走 了 © 


时 子 看 到 男 鲜 又 象 轻率 又 象 冷淡 的 态度 ， 颇 感 吃 售 ， 目 送 着 
男 荔 离 去 的 背影 。 这 时 ， 男 嫩 好 象 想 到 了 什么 事 ， 走 出 三 四 间 @ 
远 后 又 折 问 来 了 。 田 恬 没 有 注意 到 时 子 在 目送 着 他 ， 因 为 男 茵 是 
低 着 头 、 光 看 着 地 面 走路 的 。 只 见 他 抬 眼 望 了 望 猪 股 和 时 子 。 

田 竖 吐 育 很 快 地 说 道 : 

“请 多 加 照应 了 。 因 为 我 总 有 些 怕 见 到 妹妹 。” 

男 曙 留 下 话 后 ， 又 转身 走 了 ， 他 人 迎 着 夕阳 ， 拖 虹 着 长 长 的 身 
影 朝 前 走 去 。 男 希 这 种 异常 的 样子 给 时 子 留 下 了 很 深 的 、 根 本 谈 
不 出 是 好 是 坏 的 印象 。 

“4% 除 此 以 外 ， 病 人 没有 什么 明显 的 异常 表现 吗 ? 没有 说 什么 
并 常 的 话 轩 ? ” / : 

“她 在 等 候 你 ，” 时 子 欲 言 又 止 ，“ 展 子 小 姐 不 胜 需 盼 先生 
到 来 。” 

“ 哦 。 为 什么 昵 ? ” | 

“ 喇 ， 我 也 不 知道 是 什么 原因 ， 反 正 展 子 小 姐 确实 极其 信赖 
先生 。 她 已 经 一 点 也 不 相信 我 们 姐 弟 俩 了 。 那 是 因为 我 以 前 普 从 
她 那里 听 到 过 一 些 有 关 她 的 身份 之 类 的 事情 ， 那 是 在 我 劝 她 给 家 
中 写 信 的 时 候 的 事 。 当 时 说 好 “ 绝 不 说 给 别人 听 ，， 所 以 我 至 今 
也 没 对 任何 人 讲 过 ， 包 括 弟弟 以 及 先生 。 但 是 ， 也 不 知 是 怎么 搞 
的 ， 展 子 小 姐 况 认定 是 我 透露 出 去 的 ， 因 而 致使 她 没有 告诉 给 
听 的 其 他 事情 也 被 别人 打听 出 来 了 。 所 以 她 喷 喷 着 什么 “这 种 暗 
探 云 集 的 地 方 ， 我 是 住 不 下 去 了 ， 。 她 一 定 有 过 可 怜 的 经 历 ， 不 
过 ， 猜 疑心 似乎 不 小 呀 。?” 

“让 你 蒙受 不 自 之 冤 , 真 是 抱歉 。 去 请 侦探 的 人 倒是 我 蚌 …… 
0@ 一 间 等 于 1.8 米 ， 


138 


沙 股 见 时 子 也 受 了 慰 子 的 感染 而 变 得 葡 斯 底 里 起 来 ， 还 了 月 
已 去 安慰 一 天， 不 禁 高 兴 地 和 失 了 。 

他 颂 边 说 边 走 ， 来 到 了 冢 门口 。 

时 子 小 声 地 对 猪 股 说 ， 

《对 不 起 。 好 

时 子 说 着 , 先 走 进去 了 。 猪 股 也 跟着 走 进门 日 ,这 时 及 到 里 屋 
传 来 搬 子 激动 的 声音 。 

“谢谢 你 的 好 意 啦 ， 你 们 对 我 的 这 些 同 异 ， 可 以 休 癸 ! ” 

猪 股 不 客气 地 径 自 朝 里 屋 走 去 。 屋 里 没什么 弄 样 ， 根 本 不 是 
听 了 搬 子 的 嗓音 所 能 想象 的 那 种 样子 。 大 场 不 在 屋 里 ， 辰 子 也 同 
往常 一 样 。 展 子 见 是 猪 股 ， 露 出 党 魏 的 牙齿 表示 欢迎 。 

但 是 ， 她 又 皱 起 周 头 ， 说 得: 

“先生 ， 我 头痛 得 无 法 忍受 了 。 那 邻居 ， 还 有 …… 收 音 
机 …… 收 音 机 ( 她 想 说 “收音 机 发 闹 了 ”， 却 又 不 内 接触 “发 
疯 ” 这 个 词 )…… 真 是 无 休 无 止 哪 。 讨 厌 …*…” 

猪 股 伸手 给 展 子 搭 脉 ， 他 喇 到 育 子 的 手指 似 于是 有 意 地 触 着 
自己 的 手 。 : 
犬 场 从 邻 室 走 进 来 。 天 色 虽 然 没 有 发 轩 ， 雇 子 里 已 开 了 电 
灯 。 尾 子 向 大 场 营 了 一 服 ， 又 把 月光 投向 猪 股 。 这 便 是 女人 的 秋 
波 呀 。 

“先生 ， 我 已 经 等 候 先 生 多 时 了 。” 

展 子 的 语调 象 是 在 撤 妖 。 她 是 在 对 猪 股 说 话 ， 却 又 想 让 大 场 
也 听 昕 。 展 子 说 着 , 又 向 大 场 警 了 一 眼 。 展 子 这 种 陷 在 双重 性 格 里 
的 、 象 淫 妇 似 的 举止， 猪 股 是 看 得 很 清楚 的 。 猪 股 便 用 一 种 稳重 
而 非常 事务 性 的 只 气 反 问 者 ， 

“你 这 样 迫切 地 等 我 来 ， 是 有 什么 重要 的 事 多 ? ” 
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4 咽 。 想 麻烦 你 一 下 。” 


《我 想 麻 烦 先 生 让 我 离开 这 儿 。” 
《你 是 要 回 上 已 家 去 多 ? ”7 
人 

展 子 不 同 答 。 

““ 那 未，” 猪 股 问 道 ，“ 是 什么 原因 使 你 对 大 场 家 感到 这 么 
不 愉快 呢 ?” 

“不 ， 决 没有 什么 不 愉快 。 根 本 不 是 什么 愉快 不 愉快 的 事 。 
那 位 姐姐 ， 还 有 这 一 位 ，” 展 子 指 大 场 这 边 ，“ 都 待 我 非常 亲 
切 。” 

“不 该 等 你 业 切 吗 ? ” 

4 也 不 是 不 该 竺 我 亲切 的 问题 。 我 是 说 ， 我 宁愿 被 人 弃置 
天 。 2 

不 过 ， 你 是 一 个 病人 呀 。” 


辰 子 不 愿 回 和 党。 她 只 顾 去 说 自己 想 说 的 话 了 ， 

《这样 无 微 不 至 地 关注 我 ， 实 在 电 人 受 不 了 镭 ! 先生 ， 你 i 
是 不 是 呀 ? ” 

《这 倒 也 是 呢 。” 

猪 役 对 辰 子 这 种 噜 晓 不 清 的 话 ， 感 到 不 耐烦 了 。 辰 子 仔细 琢 
磨 着 想 说 的 话 , 一 名 一句 地 说 着 。 猪 股 早 就 懂得 ， 如 果 对 诬 子 的 讲 
话 露 出 嫌 烦 或 表示 出 抵触 的 口气 ， 搬 子 立 即 会 反射 性 地 出 现 禁 口 
不 言 的 现象 。 猪 股 觉得 自己 总 想 一 试 的 询问 病人 的 话 , 现在 可 以 进 
行 了 。 辰 子 曾 对 大 场 的 姐姐 说 过 “这 里 瞳 探 云集 ”之 类 的 话 ， 但 
她 根本 没 对 猪 股 阅 这 种 话 ， 而 是 说 什么 “ 太 杀 切 了 ”、“ 太 关注 
了 ， 使 人 受 不 了 ”。 这 证 明 她 对 猪 股 是 特别 谨慎 小 心 的 。 她 好 象 
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一 心 等 待 猪 股 到 来 ， 想 同 猪 役 谈 一 些 事 似 的 。 猪 股 当然 是 很 想 听 
一 听 的 ， 但 表面 上 故意 显 出 无 所 谓 的 样子 。 于 是 ， 当 展 子 的 讲 语 
暂时 中 断 时 ， 猪 股 把 话题 扯 到 了 完全 不 相干 的 事情 上 。 

“胃口 好 不 好 ? ”了 

漠 股 所 出 一 副 对 辰 子 的 讲话 完全 兴致 案 然 的 样子。 于 是 ， 筷 
上 就 出 现 了 及 应 。 

辰 子 表现 出 明显 的 不 满 ， 但 是 作 了 回 窒 ; 

“胃口 鸟 ? 寺 口 是 有 的 ， 但 我 不 愿 吃 。?” 

“既然 有 胃口 ， 那 就 该 吃 蚜 ?” 猪 股 不 理 有 对 方 的 挑战 口气 ， 
平心静气 地 说 ，“ 哦 ， 你 不 愿 吃 、 我 可 硬 要 你 吃 啦 。” : 

“不 过 ， 我 是 不 愿意 吃 嘛 。” 

《了 了 东西 ， 情 绪 会 不 好 吗 ? ? 

4 不 是 的 ， 也 没什么 特别 …… 和 2 

猪 股 采取 沉默 的 办 法 来 促使 搬 子 把 片 言 只 请 的 话 讲 下 去 。 他 
对 尾 子 的 兄长 男 曙 ， 就 采取 过 这 种 办 法 。 

《我 是 说 ， 我 很 想 就 丝 霹 死 。” 

猪 股 想 看 看 这 话 的 真意 何在 ,就 正视 着 展 子 的 脸 。 只 见 她 刚才 
那 种 淫 妇 似 的 神情 已 在 无 形 之 中 不 知 去 向 了 ， 眼 前 的 辰 子 显 出 一 
副 冷 淡 的 神态 ， 简 直 象 是 套 了 一 只 假 面 具 。 猪 股 不 清楚 这 种 话 是 
从 心中 的 什么 地 方 发 出 来 的 ， 但 是 可 以 外 到， 她 不 是 在 开玩笑 。 
猪 股 说 道 ， 

“你 的 这 种 想法 很 不 好 。 作 为 一 个 医生 ， 我 表示 有 反对。 你 大 
概 也 知道 吧 ， 医 生 的 唯一 宗 央 ， 就 是 不 论 碰 到 什么 情况 ， 也 要 设 
法 让 人 活 下 去 。” 

“ 那 未 ， 不 以 医生 的 身份 ， 而 是 以 一 个 人 的 里 份 ， 先 生 义 会 
怎么 样 呢 ?“ 
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4 以 一 个 人 的 身份 ? 喇 ， 还 是 要 反对 的 。” 

“ 嘴 、 吐 、 嘴 ，” 展 子 用 低 声 而 带 着 些 异 常 的 口气 说 ，“ 那 
末 ， 你 也 是 一 个 要 阻挠 我 寻死 的 人 罗 。 你 们 这 些 人 的 这 种 权利 究 
竞 是 从 哪儿 得 来 的 ? ” 

“权利 路，” 猪 股 非 常 认真 地 考虑 了 一 悄 ， 然 后 说 道 ，“ 是 
啊 ， 类 概 谁 也 没有 这 种 权利 吧 。 但 我 觉得 似乎 有 这 么 一 种 义 
分 。 外 ， 

猪 股 这 时 不 禁 想起 了 尼采 说 过 的 一 名 话 一 一 自杀 者 的 家 庭 成 
员 之 所 以 要 谴责 自杀 者 ， 无 非 古 因为 自杀 者 损害 了 他 们 的 声誉 
一 一 当 这 名 话 从 猪 股 的 头脑 中 闪 过 时 ， 猪 股 好 象 感到 自己 说 出 的 
话 是 自欺欺人 的 。 不 过 ， 展 子 同 猪 股 并 不 是 一 家 ， 她 的 自杀 也 决 
不 会 损害 他 的 声誉 蚜 。 那 末 是 对 展 子 的 一 种 爱 怜 吗 ? 猪 股 觉得 自 
已 尚 没有 这 等 情结。 然而， 如 果 辰 子 要 寻死 的 打算 是 真 的 ， 猪 股 
觉得 自己 也 不 知 为 什么 ， 这 是 非 要 加 以 阻止 不 可 的 。 作 为 一 个 医 
生 也 好 ， 作 为 一 个 普通 的 人 也 好 ， 在 这 一 点 上 并 没有 什么 区 别 ， 
都 是 同类 的 生物 嘛 ,不 过 ,这 种 感情 也 可 能 只 是 这 么 一 种 情结 一 一 
抵制 别人 去 干 自己 不 能 干 的 事情 。 猪 股 涪 道 ， 

“现在 ， 我 也 说 不 上 理由 何在 ,不 过 ,这 好 象 不 是 什么 权利 、 
义务 的 问题 。” ” - z / 

展 子 的 反应 性 能 真 好 比 是 蜗牛 ， 生 有 触角 ， 而 且 能 异常 敏感 
地 了 解 对 方 。 看 到 这 位 有 点 疑惑 她 会 不 会 是 开玩笑 的 猪 肌 竟然 如 
此 认真 地 来 思考 问题 ， 尾 子 感到 十 分 满意 。 她 又 朝 在 座 的 大 场 葡 
了 一 眼 ， 对 猪 股 说 道 ， 

“先生 真 是 位 足以 信赖 的 人 。 先 生 没 有 指责 我 蛙 快 地 逃 隆 ， 
而 是 认真 地 考虑 了 我 的 问题 。 先 生 ， 我 想 去 寻死 ， 但 是 谁 也 没有 
认真 地 考虑 过 我 的 问题 。 大 家 都 害怕 牵扯 进去 ， 感 到 为 难 ， 所 以 
都 不 对 我 说 真 话 ， 而 是 用 一 种 同情 的 口吻 对 我 说 话 。 这 种 廉价 的 
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同情 和 怜 鲍 ， 我 已 经 受 够 了 ! 现在 ， 只 有 让 我 这 个 走 错 了 人 生 之 
en 
我 离开 这 儿 。 哦 ， 我 不 是 回 月 己 家 
猪 股 看 到 尾 子 的 话 在 逐渐 现 出 热情 来 了 。 人 不知 不过 
中 ， 站 坐 在 病床 上 了 。 在 她 的 这 种 态度 中 ， 可 以 想象 得 出 她 的 父 
亲 是 一 个 意志 多 人 么 坚强 的 人 。 这 也 是 她 的 第 三 性 的 表现 。 如 何 去 
向 拒绝 别人 同情 的 展 子 表示 同情 ? 猪 股 在 这 一 点 上 是 有 办 法 的 。 
于 是 猪 股 说 道 
x 你 说 要 去 寻死。 我 们 是 没有 任何 权利 强制 你 不 这 公干 的 。 
我 们 也 许 是 一 一 正如 刚才 已 经 谈 到 的 一 一 是 出 于 一 种 本 能 而 来 阻 
挡 你 的 。 你 作出 的 重大 决定 ， 你 的 生命 ， 是 属于 你 的 ， 但 也 是 属 
于 一 切 爱 怜 你 的 人 的 ! 是 共有 的 。?” 
4 不 错 ， ， 层 子 打 断 了 锋 股 的 活 ， “然而 我 这 个 人 已 经 没有 
人 来 爱 稚 了 ， 所 以 谈 不 上 什么 共有 。” 
《真是 这 样 吗 ? ” 猪 股 严峻 地 说 道 ，“ 如 果真 是 如 此 的 话 ， 
你 的 生命 当然 只 属于 你 ， 只 属于 你 一 个 人 。 那 末 ， 你 应 该 考虑 的 
问题 是 ， 你 的 生命 只 有 一 个 ， 永 远 只 有 一 个 。 你 目 已 都 不 重视 
它 ， 也 许 它 确实 是 没有 用 处 了 。 世 上 上 有 许 许 多 多 无 价值 的 生命 ， 
在 “自然 之 眼看 来 ， 少 掉 一 两 条 也 许 不 算 什么 。 但 是 我 们 同 是 
人 疾 ， 所 以 对 人 的 此 人 是 不 能 象 “ 自 然 之 有 限 ， 那 这 无 站 于 之 
的 。 为 了 我 们 的 这 种 心情 ， 你 也 应 该 想 活 下 去 才 对 。 当 然 ， 你 如 
时 一 定 要 坚持 己见 ， 至 少 也 该 把 你 要 坚持 的 道理 谈 一 次 ， 好 让 我 
们 感到 有 义务 装 成 你 的 做 法 ， 你 说 对 不 对 ? ”. | 
展 子 全 神 贯 注 地 在 防 猪 股 说 话 。 她 考虑 了 好 一 会 儿 才 管道 ， 
“如 果 我 谈 出 来 之 后 ， 你 认为 确 有 道理 的 话 ， 你 就 会 应 管 我 
去 寻死 的 多 ? 
猪 股 也 辣 辰 子 一 样 ， 潮 虚 了 好 一 会 儿 ， 才 回 管 倍 ， 
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“如 果 你 把 情况 说 给 我 听 后 ， 我 认为 确 有 道理 的 话 一 一 对 ， 
如 采 我 认为 确 有 道理 的 话 ， 那 我 大 概 就 不 会 来 盟 霸 你 的 。” 


一 个 星期 


猪 股 与 展 子 的 交谈 大 概 持续 了 两 个 小 时 之 久 ， 最 后 ， 猪 股 不 
得 不 同 尾 子 立 下 一 条 信 约 一 一 猪 股 昕 了 户 子 的 经 历 后 ， 如 果 没 有 
足够 的 力量 来 解决 ， 那 未 听任 展 子 去 寻死 也 只 好 装 出 没有 看 见 。 
此 外 ， 为 了 使 自杀 显 出 是 十 分 自然 地 结束 生命 的 ， 还 约定 由 猪 股 
去 准备 适当 的 药品 。 展 子 向 猪 股 要求 一 个 星期 的 期 限 ， 以 便 准 备 
一 下 ， 好 将 自己 的 身世 谈 清楚 。 对 此 ， 猪 股 附 加 了 一 个 条 件 一 一 
在 这 一 个 星期 中 ， 展 子 得 好 好 进食 。 辰 子 的 态度 是 认真 的 ， 所 以 
会 主动 提出 限期 一 星期 的 要 求 来 。 

猪 股 从 大 场 家 出 来 ， 毕 亮 也 感到 心神 不 宁 了 。 因 为 猪 股 不 是 
哲学 家 ， 他 不 懂 如 何 运用 智慧 的 哲理 去 使 别人 明白 “人 生 到 底 有 
没有 生存 的 价值 > 。 猪 股 也 没有 什么 信仰 ， 他 不 能 热诚 动听 地 去 
向 别人 说 教 “《 人 生 应 有 不 惜 一 切 生 活 下 去 的 义务 ”。 猪 股 是 一 个 
受过 科学 教育 的 人 ， 他 把 生 和 死 都 看 作 一 种 简单 的 自然 现象 ， 他 
养 成 了 用 犬 儒 主 义 来 看 待 一 切 事物 的 性 格 。 至 于 对 自己 呢 ， 猪 股 
也 没有 明确 的 目的 和 抱负 ， 只 是 被 一 种 漠然 的 力量 所 支配 而 生活 
着 轻 了 。 猪 股 从 前 不 论 遭 到 什么 不 幸 ， 绝 没有 崩 出 过 自杀 的 念 
涉 。 . z 
对 猪 股 这 样 的 人 来 说 ， 一 旦 碰 到 真 要 去 寻死 的 人 ， 他 实在 没 
有 可 以 使 人 回心转意 的 自信 力 。 所 以 猪 股 想 ， 如 果 搬 子 真 有 什么 
决心 去 死 的 理由 ， 自 已 在 一 个 星期 之 后 不 但 无 力 使 她 回心转意 ， 
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还 不 得 不 帮 她 去 寻死 呢 ! 至 于 猪 股 为 件 么 要 去 接受 这 种 柬 事 呢 ? 
原来 他 根本 没 把 展 子 的 行为 放 在 眼 里 一 一 猪 股 总 认为 ， 一 个 患 有 
歌 斯 底 里 症 的 女子 在 发 病 时 说 出 的 话 ， 只 要 病 发 过 后 ， 这 种 旷 三 
也 目 然 地 不 复 和 存在 了 。 猪 股 就 是 在 这 种 状况 下 同 辰 子 交 谈 的 。 

然而 仔细 一 想 ， 展 子 在 一 个 半月 之 前 曾 作 过 一 次 寻死 的 试 
党， 尤其 令 人 不 安 的 是 ， 展 子 的 性 格 实在 局 人 提 摸 不 了 一 一 一 个 
是 普通 良家 女子 的 展 子 ; 一 个 是 带 有 妖艳 风韵 的 美丽 的 展 子 ; 还 
有 一 个 是 颇 有 青 野 大 将 的 文 此 的 自尊 和 意志 的 展 子 。 这 几 个 展 了 本 
的 形象 交替 着 出 现 ， 简 直 很 难 判断 哪 一 个 是 真正 的 辰 子 ， 所 以 无 
从 狂 测 她 是 出 于 怎样 一 种 考虑 和 抱 着 怎样 一 种 态度 去 选择 目 亲 这 
条 路 的 。 

此 外 ， 父 亲 的 死去 ， 情 人 的 发 疯 ， 丈 夫 的 发 疯 ， 这 些 事 都 尼 
够 使 一 个 女子 陷于 阴郁 的 境地 ， 如 果 表 加 上 什么 其 他 打击 ， 应 该 
说 属于 要 写 死 的 条 件 记 充分 凑 知 了 了。 . 

这 么 一 起 ， 狠 股 深 感 自 己 的 不 安 并 不 是 不 必要 的 忧虑 。 


对 于 这 件 事 ， 猪 股 最 初 是 出 于 好 奇 ， 后 来 引起 了 学 术 上 的 兴 
趣 ， 接 着 ， 多 少 带 有 点 铀 隐 之 心 。 眼 下 却 成 为 自身 苦恼 的 一 部 份 
了 。 猪 股 一 边 品味 着 心中 的 这 一 变化 ， 一 边 独 自在 夜色 中 的 郊外 
城镇 中 行走 一 一 向 车 站 走 去 。 猪 股 想 抽 烟 ， 便 伸手 掏 烟 ， 但 是 已 
抽 完 了 。 他 把 空 的 烟 盒 捍 成 一 团 丢 在 道上 ， 无 意识 地 望 望 天 空 。 
没有 月 党 的 夜空 中 ,群星 在 闪烁 。 猪 股 现在 看 到 了 忘却 了 这 么 久 的 
星星 ， 感 到 十 分 新 鲜 。 刚 才 在 城镇 里 的 时 候 ， 全 是 人 为 的 灯光 ， 
所 以 几乎 觉察 不 到 星星 的 存在 ， 现 在 在 灯光 零落 的 郊外 ， 才 能 看 
清楚 星星 了 。 不 过 ， 最 根本 的 原因 还 是 ， 猪 股 平时 对 星星 就 是 部 
视 无 嗜 的 一 一 他 是 医科 大 学 的 副教授 ， 既 非 天 文学 者 ， 也 不 是 诗 
人 。 
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猪 股 今天 况 会 无 端 地 想到 空中 的 星 展 ， 还 想起 了 中 学 时 期 读 
过 的 某 本 书 上 的 一 句 话 。 猪 股 不 知 这 名 话 是 谁 说 的 了 ， 只 知 是 这 
么 说 的 ，“ 一 个 人 常常 要 知道 人 是 伟大 的 ， 但 是 有 时 候 也 不 能 不 
想到 人 是 微小 的 。” 

猪 股 细 细 玩味 着 这 句 话 的 时 候 ， 脑 海里 不 知 不 觉 地 涌现 出 搬 
子 的 身影 来 。 猪 股 想 让 展 子 也 品味 一 下 这 名 带 哲 理性 的 句子 。 如 
办 真有 所 感触 的 话 ， 辰 子 也 许 会 从 她 那 狭 联 执 着 的 决心 中 解脱 出 
来 ， 并 从 生死 问题 中 解放 出 来 ……， 

不 知 不 觉 间 ， 猪 股 走 到 了 车站。 恰巧 有 一 辆 电车 开 来 ， 他 马 
上 就 在 车 厢 里 坐 下 来 了 。 猪 股 的 座位 对 面 坐 着 一 男 一 女 两 个 青年 
人 ， 颇 象 是 夫妇 ， 打 扮 得 非常 时 蕊 ， 简 直 叫 人 感到 惊异 。 他 们 华 
在 那里 低 声 絮语 ， 是 在 谈论 着 什么 事 。“ 这 两 个 青年 人 也 许 是 今 
后 的 生活 悲剧 或 喜剧 中 的 主人 公 取 。” 猪 股 心里 这 么 想 着 ， 不 禁 
又 想 及 展 子 了 。 不 过 这 不 象 刚才 在 郊外 的 路 上 行走 时 所 想 的 那 
样 ， 现 在 没有 那 种 哲理 味 和 诗人 味 了 。 与 之 相反 ， 猪 股 对 自己 刚 
才 的 那 种 思想 方法 ， 多 少 有 些 不 好 意思 起 来 。 猪 股 觉 得 ， 自 己 平 
时 总 认为 人 是 微小 的 ， 而 诬 子 正 是 这 种 微小 者 之 一 ， 她 的 生死 有 
什么 可 大 惊 小 怪 的 呢 ? 于 是 ， 猪 股 想 在 展 子 自白 之 前 的 这 一 个 星 
期 里 ， 去 看 看 为 辰 子 而 当 了 悲剧 主人 公 的 滨 地 英 三 郎 ， 猪 股 打算 
到 x x 精神病 医院 去 一 次 ， 他 想 ， 带 学 生 们 去 参观 医院 ， 务 必 笋 
请 须 萨 初 雄 也 一 起 去 。 猪 股 在 心里 排 了 排 课程 表 ， 决 定 在 明天 星 
期 四 向 学 生 们 宣布 此 事 ， 并 把 参观 日 期 定 在 下 个 星期 一 。 

猪 股 随同 着 电车 的 前 进 ， 感 到 自己 仿佛 在 按 设想 行动 了 ， 他 
在 逐渐 恢复 自己 平时 的 面貌 ， 一 点 点 向 大 学 副教授 的 鄙 分 靠拢 
了 。 


当晚 ， 猪 股 做 了 一 个 奇怪 的 梦 ， 梦 的 中 心 是 手帕 。 
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一 个 男子 象 糊 纸 拉 门 似 的 ,把 手帕 糊 上 去 这 个 男子 籽 象 
是 佐佐木 ,又 好 象 是 高 桥 医生 。 猪 股 看 着 男子 糊 手 帕 ， 自 己 也 
不 知 怎么 搞 的 ， 党 用 德语 对 一 个 女子 竭力 论说 必须 糊 手帕 的 
道理 。 出 平 意料 之 外 的 是 ， 猪 股 的 论说 严谨 有 力 ， 每 一 句 话 
都 触动 了 女子 。 猪 股 自己 也 不 禁 十 分 满意 。 这 个 女子 好 象 是 
展 子 。 但 是 刚 这 么 认为 的 时 候 ， 女 子 又 好 象 不 是 展 子 了 一 一 
层 子 竞 从 外 面 喝 喊 着 走 进 屋 来 。 本 以 为 是 在 屋 里 的 事 ， 却 又 
象 置身 在 原野 上 ， 有 着 很 多 很 多 的 人 …… 


猪 股 的 梦 做 到 这 里 ， 醒 了 过 来 。 
猪 股 借 着 窗户 间 遂 进 来 的 苦 矿 朝 枕 旁 望 去 ， 见 纸 拉 门下 方 的 
一 角 ， 糊 的 纸 有 些 破 了 ， 这 些 破 掉 的 纸 在 晨 风 中 鹃 啦 哎 啦 作 响 。 

猪 股 从 浅 葡 中 醒 米 ， 这 时 眼 望 着 拉 门 上 糊 的 纸 ， 又 要 赔 睡 
了 。 从 他 在 浅 睡 中 还 梦 见 这 番 情 景 来 看 ， 不 言 而 喻 ， 足 证 展 子 的 
事件 已 深 深 地 影响 着 他 。 猪 股 见 自己 这 么 重视 展 子 的 事 ， 不 禁 奉 
自己 感到 可 耻 。 因 为 猪 股 在 思想 方法 上 有 一 个 习惯 一 一 欲 显 出 月 
已 是 个 表面 上 很 坏 的 人 。 这 实在 是 一 种 变态 的 虚荣 心理 。 而 他 想 
到 自己 这 个 彻底 的 个 人 主义 者 ， 却 把 一 个 软 斯 底 里 女 病 人 的 生死 
问题 看 得 如 此 重要 ， 况 然 在 梦 中 也 不 忘记 ， 这 实 梧 他 恼火 。 

_ 如果 展 子 真 认 为 非 去 死 不 可 的 话 ， 她 还 要 提出 什么 “请 给 予 
自杀 上 的 方便 》， 这 是 不 近 情 理 的 。 说 到 底 ， 这 也 不 外 乎 是 一 种 
变态 的 虚荣 心理 。 

猪 股 被 自己 这 种 怪 脾 气 弄 得 很 烦 恼 。 在 起 床 之 前 ， 猪 股 身 着 
试图 自我 剖析 ， 但 是 他 也 无 法 否认 自己 的 本 性 是 朴实 可 杀 的 ， 这 
叫 猪 股 很 不 高 兴 。 简 直 是 一 种 奇怪 的 脾气 。 / 

下 午 ， 猪 股 在 大 场所 在 的 那个 班级 里 ， 向 同学 们 宣布 可 去 参 
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观 精神 病 医院 的 决定 。 就 在 宣布 这 一 消息 的 时 候 ， 猪 股 突然 回想 
起 在 今天 早晨 的 梦 由 ， 目 已 不 断 用 德语 陈述 理由 的 奇怪 现象 ， 与 
此 同时 ， 猪 股 找 出 了 其 中 的 原因 所 在 。 

这 是 因为 那个 自称 是 预言 家 的 德国 奖 人 也 应 该 住 祷 Xx x 精神 
病 医院 ， 而 猪 股 对 他 极 有 兴趣 。 

猪 股 上 完 课 ， 丛 妃 在 走廊 上 遇 到 了 须 芯 三 男 ， 于 是 请 三 男 转 
各 其 兄 一 一 当然 是 约 他 去 医院 看 看 滨 地 。 

大 场 来 汇报 有 关 展 子 的 情况 一 一 猪 股 走 后 ， 她 仍然 很 兴 奉 ， 
并 用 对 符 猪 股 的 办 法 ， 要 同 大 场 论争 ， 但 大 场 没 有 应 战 ， 她 温 民 
地 沉默 不 语 了 。 正 当 尾 子 淘 趋 平静 而 想 入 睡 的 时 候 ， 又 把 大 场 的 
姐姐 唤 到 枕 旁 。 


大 场 是 这 人 么 说 的 ， 

《听见 展 子 的 呼唤 ， 已 经 上 床 的 姐姐 特意 起 来 去 看 辰 子 。 展 
子 劈 脸 就 问 ， “你 们 为 什么 把 哥哥 来 过 的 事 眶 着 我 ?姐姐 见 展 
子 亮 然 知 道 半途 折 回 去 的 男 尾 曾 来 过 ， 心 棚 她 难道 是 干 里 服 ? 不 
禁 有 点 惊 环 ， 但 仍 回答 滴 ， “ 谁 也 没 见 过 你 哥哥 呀 。” 辰 子 听 后 
十 分 生气 ， 责 问 姐姐 说 ， “我 不 能 相信 你 了 …… 请 你 别 撒谎 ……: 
只 有 你 知道 我 哥哥 的 事 …… 我 哥哥 来 探望 我 了 ， 可 见 不 是 你 去 通 
知 哥 哥 的 ， 就 是 你 把 哥哥 的 事 告诉 医生 了 。 于 是 哥哥 来 了 ， 一 定 
是 这 样 的 …… 去 通知 哥哥 ， 本 没有 什么 不 好 …… 大 家 见 我 病 成 这 
副 样子 ， 很 不 放心 ， 于 是 去 叫 我 哥 鲜 来 ， 这 是 完全 对 的 ， 我 应 读 
表示 感谢 。 然 而 你 们 为 什么 要 把 哥哥 来 过 的 事 枉 着 我 呢 ? ， 姐姐 
回答 说 ， “事实 上 没有 的 事 ， 我 不 能 胡说 是 。 既 然 小 姐 说 得 这 么 
肯定 ， 我 想 多 半 是 小 姐 梦 见 哥哥 来 探望 了 ， 或 者 可 能 是 什么 幻觉 
吧 ? ” 展 子 一 听 ， 更 生气 了 ， 大 声 地 碰 着 些 什么 话 。 我 本 来 不 知 
她 俩 是 怎么 回 事 ， 昕 到 嗓音 大 了 起 来 ， 我 想 会 不 会 是 吵架 了 ， 便 
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走 进 去 看 铬 是 怎么 回 事 。 只 见 展 子 表示 ， 怎 么 哥哥 的 …… 她 把 她 
哥哥 青 野 男 医 的 名 片 摊 给 我 姐姐 看 ， 责 问 是 怎么 回 事 。 正 是 亲 得 
很 历 害 的 时 候 。 辰 子 说 ， 了 既然 名 片 在 她 的 床上 出 现 ， 可 见 哥 静 一 
定 来 过 。 我 们 姐 弟 俩 不 知 所 措 ， 也 尘 不 懂 这 名 片 何 以 会 在 她 的 床 
上 3 所 以 什么 话 也 管 不 上 来 >” 

大 场 的 话 还 没 说 完 ， 猪 股 忽然 有 所 司 似 地 去 掏 里 面 的 衣 儿 ， 
取出 笔记 本 看 了 看 ， 打 断 对 方 的 话 ， 说 道 ， | 

《 夏 ， 对 不 起 、 对 不 起 ， 这 是 我 的 疏忽 。 我 把 那 名 片 夹 在 笔 
记 本 里 的 ， 大 概 是 为 了 开 新 的 处 方 而 取 用 铅笔 时 ， 把 和 名片 市 出 来 
To。” : 

大 场 听 猪 股 这 人 么 说 ， 便 点 点 头 ， 说 道 

“我 也 在 想 ， 大 概 是 先生 一 时 玻 忽 。 不 过 ， 我 们 部 理 屈 词 穷 
To” | 

4 这 是 毫 无 疑义 的 。 喇 ， 后 来 呢 ? ” 

“姐姐 和 我 都 无 话 可 说 ， 只 好 不 响 。 这 时 族 子 喊 道 ， “你 们 
倒是 看 看 呀 ! ” 便 类 了 起 米 。 我 们 只 好 无 可 奈何 地 回去 睡觉 。 生 
听 得 她 器 了 一 夜 ， 我 睡 也 没 睡 好 。” 

“她 就 这 么 器 到 天 之 吗 ? ” 

4 我 息 是 的 。 不 过 ， 我 又 觉得 也 可 能 是 我 的 幻 呀 。 

大 场 轻 轻 地 叹 了 口气 。 猪 股 望 了 望 大 场 ， 见 大 场 果 真是 一 夜 
没 睡 好 ， 脸 色 很 不 好 。 

“ 那 末 ， 饭 和 药 部 且 了 吗 ? ” 

“ 喇 ， 这 个 嘛 ，” 大 场 答 道 ，“ 了 昨夜 先 生 走 后 ， 以 及 今天 ， 
都 是 吃 了 的 。” 

猪 股 点 了 点 汰 ， 随 即 说 道 

4 病人 自己 也 很 可 斐 ， 并 且 很 烦恼 。 而 你 们 一 一 你 和 你 姐 
姐 ， 一 定 都 比 病 人 更 觉得 烦恼 。 老 实说 ， 要 拯救 一 个 人 ， 这 并 不 


146 


是 那么 轻松 自如 的 事 。 掺 救 者 同 灾 者 一 度 者 会 处 于 同一 种 汰 赤 
下 的 。 换 名 话说 ， 就 是 拯救 者 也 需要 作 好 “ 扒 命 ， 的 思想 准备 
p 政 。 入 a 

大 场 感到 猪 股 的 话 里 有 一 种 沉 邦 感 ， 同 平时 不 一 样 。 于 是 生 
性 朴实 的 大 场 换 了 语调 ， 任 道 

《是 的 。 入 

接着 ， 大 场 好 象 想起 了 什么 ， 压低 了 声音 说 道 ， 

“先生 ， 你 真 的 打算 根据 情况 而 同意 展 子 小 姐 去 寻死 吗 ? ” 

“根据 情况 ，” 猪 股 把 大 场 的 问 名 重复 了 一 下 ，“ 也 许 不 得 
不 同意 她 去 寻死 ， 尽 管 我 觉得 这 种 可 能 性 不 大 。” 

大 场 默默 地 望 望 猪 股 ， 很 不 安 地 说 道 ， 

“我 也 真是 担心 极 了 。 尾 子 这 个 人 的 性 格 到 底 是 怎么 样 的 ? 
实在 吃 不 准 。 先 生 你 了 解 吗 ? ” 

“我 也 不 了 解 。 与 其 说 是 不 了 解 ， 倒 不 如 说 她 眼下 根本 没有 
什么 性 格 可 盲 才 对 。 所 谓 性 格 ， 乃 是 指 一 种 统一 着 荣 个 人 的 倾 
向 。 象 她 那 种 情况 ， 谈 不 上 有 什么 统一 的 东西 ， 她 只 赁 一 时 的 冲 
动 而 行动 。 当 然 ， 当 她 由 一 次 冲动 而 产生 另 一 次 冲动 时 ， 我 们 似 
乎 可 以 从 中 看 出 某 些 规律 。 但 是 ， 一 般 的 精神 病 患 者 几乎 不 可 能 
蔡 别 人 着 想 ， 他 们 往往 是 彻底 的 “自我 ， 人 物 。 但 是 职 斯 底 里 患 
者 却 往往 会 想到 他 人 的 ， 当 然 ， 完 全 是 两 重 性 格 的 患者 自 当 别 
论 。 所 以 ， 歌 斯 底 里 患者 的 言行 比 一 般 的 精神 病 患者 更 为 复杂 。 
不 过 ; 正 象 一 幅 没 有 远近 法 的 风景 画 ， 海 景 和 山 景 总 还 能 分 清 一 
样 ， 那 位 展 子 小 姐 ， 包 括 她 的 兄长 青 野 男 器 在 内 ， 虽 说 都 已 非常 
颂 地 “ 变 了 形 ; ， 但 他 们 绝 不 会 有 什么 劣 根性 ， 这 一 点 是 可 以 肯 
定 的 。 他 们 反抗 父亲 的 封建 思想 ， 但 在 某 些 地 方 还 是 受 着 父亲 的 
潜移默化 。 他 们 绝 不 是 那 种 讲究 表面 时 墅 的 大 物 。 须 茧 初 雄 君 是 
谈 到 过 这 一 点 的 ,…… 光 
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猪 股 和 大 场 的 这 次 谈话 ， 比 平时 谈 得 多 、 谈 得 深 。 这 说 明 , 展 
子 的 事 现在 已 成 为 他 俩 生活 中 的 一 件 大 事 ， 也 说 明 这 件 事 现在 已 
超出 一 般 的 事务 性 工作 ， 而 使 他 们 煞费苦心 了 。 猪 股 对 大 场 说 的 
话 一 一 “要 摊 救 一 个 人 ， 这 并 不 是 那么 轻松 自如 的 ”一 一 是 对 
的 。 猪 股 已 经 体会 到 了 这 一 层 ， 这 确 是 值得 庆贺 的 进步 。 此 后 ， 
猪 股 一 天 比 一 天 更 深 地 体会 到 了 自己 这 名 话 的 意义 ， 也 就 是 说 ， 
猪 股 越 来 越 感觉 到 那 种 不 放心 辰 子 的 想法 竞 象 沉重 的 行李 似 地 讨 
在 他 的 肩 上 。 


两 个 闫 人 


猪 股 副教授 贤 同 须 蔷 初 雄 以 及 一 、 二 十 名 愿意 去 的 中 学 牛 尼 
上 省 办 的 电车 ， 去 参观 x x 精神 病 医院 。 电 车 里 的 其 他 乘客 看 到 
车 上 来 了 这 人 么 多 岁数 相仿 的 辟 年 ， 有 些 谋 异 ， 不 禁 显 出 退 避 的 样 
子 来 。 当 伏 ， 大 场 和 须 蕨 三 男 也 在 这 些 学 生 中 间 。 猪 股 同 须 蕨 初 
雄 坐 入 一 起 ， 初 雄 的 劳 边 是 二 男 ， 猪 股 的 劳 边 是 大 场 。 

《你 是 第 一 次 参观 这 种 医院 吗 ? ? 

《不 ，” 须 蕨 回答 说 ，“ 从 前 去 过 一 次 ， 当 时 也 是 去 看 滨 
地 。” 

《 哦 ， 对 、 对 。 是 昕 你 说 过 这 人 么 回 事 的 。 在 你 们 研究 文学 的 
人 看 来 ， 你 觉得 精神 病 医 院 怎 么 入? “ 

“ 哦 ， 也 没有 什么 特别 的 感触 。 上 一 次 我 是 唯一 的 探望 者， 
只 是 在 了 看 必要 的 地 方 …… 似 乎 没有 什么 大 的 改变 ， 进 入 病 室 ， 
就 闻 到 一 股 臭 气 ， 象 是 走 进 了 天 动物 的 牢笼 。 窗 子 很 小 ， 妈 不通 
风 ， 也 不 大 见得 到 阳光 。 对 ， 对 ， 我 们 就 辟 从 病人 们 洗澡 处 前 走 
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过 了 。 带 路 的 人 曾 告诉 过 我 ， 说 这 扇 门 的 对 面 是 浴场 。 对 ， 对 ， 
我 记得 后 来 要 回去 的 时 候 ， 突 然 有 一 个 女人 走 近 前 来 ， 她 对 我 说 
了 一 些 什么 “ 病 马上 就 要 好 了 ， 届 时 请 你 来 接 我 ”。 我 觉得 一 切 
不 象 想象 得 那么 阴森 可 怕 。 当 然 。 我 所 看 到 的 大 概 都 是 一 些 比较 
轻 的 患者 的 病房 。 相 比 之 下 ， 我 觉得 养老 院 的 情况 要 比 这 几 可 悲 
得 多 。 精 神 病 医院 的 气氛 还 算是 好 的 ,而 养老 院 里 的 阴森 气氛 呀 ， 
真是 自然 主义 到 极点 了 。” 

“精神 病 医院 中 尚 有 浪漫 主义 的 气 所 和 活力 喝 ? 是 吗 ? 哈哈 
哈 。? 

部 些 坐 在 能 听 清 副教授 说 话 的 范围 里 的 学 生 ， 听 到 这 一 些 
话 ， 都 笑 了 。 猪 股 见 自己 并 无 什么 意义 的 笑 声 竞 营 起 如 此 的 反 
响 ， 不 禁 产 生 一 种 莫名 的 不 愉快 ， 于 是 ， 也 不 想 对 须 芯 初 雄 再 痰 
什么 了 。 坐 在 响声 隆隆 地 疾驰 着 的 电 夺 中 , 猪 股 突然 感 到 沉默 是 多 
么 明显 。 须 荐 初 雄 也 感到 了 这 一 点 。 

“ 哦 ，” 须 芯 初 雄 问 猪 股 ，“ 那 位 同事 件 有 关 的 小 姐 现 竹 怎 
公 样 了 ? ” , 

“不 眶 你 说 ，” 猪 股 发 觉 自己 的 思维 已 经 影响 了 对 方 ， 便 从 
一 旁 望 望 须 藤 那 中 间 隆 起 的 便 验 ， 回 答 说 ，“ 这 事 真 时 人 有 点 伤 
脑筋 呢 。” 

“原来 如 此 陡 ，” 

须 蕨 这 么 说 ， 原 是 想 促 动 猪 股 讲 下 去 。 但 是 猪 股 再 也 没 说 下 
去 ， 须 功 便 另 外 问 了 一 句 : 

“上 次 的 疑问 已经 冰释 了 吗 ? ” 

“是 乎 帕 的 事 ? ” 

“手帕 ? ” : 

须 芯 一 点 不 明 帕 猪 股 突然 冒 出 来 的 反问 。 猪 股 昕 了 须 藤 的 再 
次 反问 ， 也 马上 想到 须 芯 根本 不 知道 有 关 手帕 的 疑问 。 可 是 猪 股 
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一 听 到 须 芯 问 到 “上 次 的 疑问 ”， 就 立即 说 出 “是 手巾 吗 ”， 这 
就 说 明 有 关 手 由 的 疑问 在 猪 股 心中 是 一 个 大 问题 ， 此 外 ， 那 天 大 
概 很 热 ， 猪 股 无 意 中 注意 到 车 内 的 乘客 不 时 掏 出 手帕 来 …… 
《你 大 概 是 指 辰 子 小 姐 有 没有 生 过 孩子 的 疑问 取 ? 2 猪 股 总 
算 想 起 来 了 ，“ 这 件 事 蚊 ， 我 认为 大 臻 上 已 经 清楚 了 。 我 想 她 大 

概 是 在 大 正 十 四 年 的 十 月 里 分 娩 的 。” 

“ 那 末 ， 这 当然 不 是 滨 地 的 小 孩 了 。 后 来 ， 小姐 .结婚 了 
吗 ? ” 

“这 一 点 实在 不 太 清 楚 。?” 

电车 停 下 来 了 ， 谈 话 也 自然 停 上 了。 

车 子 到 站 后 ， 还 要 步行 十 五 分 钟 左右 ， 在 步行 的 时 候 ， 猪 股 
想起 了 那个 德国 人 预言 家 , 便 谈 起 了 该 人 的 预言 人 须 芯 初 座 还 没有 
听 完 ， 就 表示 钦佩 不 已 。 猪 股 觉得 可 笑 ， 说 道 ， 

“不 必 如 此 钦佩 不 已 。 我 刚才 的 话 是 一 个 精神 病 患 者 说 出 来 
的 预言 呀 。 我 想 这 位 预言 家 也 应 该 住 在 这 所 医院 里 的 。” 

“了 啊 ! 刚才 的 那 一 番 话 不 是 你 的 想法 ， 而 是 一 个 疯 人 的 观 
点 ? ” 须 芯 多 少 带 有 一 些 狂 叫 的 腔调 ， 但 旋即 恢复 了 平静 ，“ 我 
常常 会 和 疯子 产生 强烈 的 共鸣 。 我 曾经 举荐 过 一 位 诗人 ， 没 有 两 
年 ， 他 就 发 疯 了 。 还 有 一 次 ， 我 在 一 个 美术 展览 会 上 看 到 一 幅 
画 ， 画 上 的 色彩 就 同 涂 在 速写 板 上 的 颜色 几乎 一 式 一 样 ， 非 常 有 
意思 ， 我 钦 假 不 已 。 画 的 好 象 是 一 幅 冬天 的 原野 之 类 的 内 容 ， 气 
氛 很 荒凉 ， 实 在 令 人 佩服 。 我 一 面 心 想 这 画 的 作者 大 概 是 一 位 没 
有 名 气 的 青年 ， 一 面 朝 里 走 去 。 恰 好 看 到 展览 会 的 干事 在 场 ， 我 
就 问 起 这 画 的 作者 ， 况 然 也 是 一 个 疯子 ! ” 

《 险 哈 哈 …… 你 认为 精神 病 医院 比 养 老 院 富有 诗意 的 想法 ， 
也 该 有 所 其 酌 才 好 蚜 。?” 

由 于 事先 已 经 打 电 话 联系 过 了 ， 所 以 在 医院 的 传达 处 受到 了 
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一 位 医生 的 迎接 。 学 生 们 在 门 外 等 候 , 只 有 猪 股 和 须 荐 初 雄 进 入 了 
会 客室 。 须 萨 接 过 端 来 的 茶杯 ， 抽 起 了 香烟 。 猪 股 把 须 茧 介绍 给 
副 院 长 ， 

“这 是 小 说 家 须 茧 初 座 先 生 ， 他 和 贵 院 的 病人 滨 地 英 三 部 部 
识 ， 想 来 看 望 滨 地 ， 所 以 今天 一 起 来 了 。 老 实说 ， 我 对 那 位 滨 地 
也 颇 有 点 兴趣 呢 。? 

副 院 长 同 猪 股 无 疑 是 老 朋友 了 。 介 绍 过 须 荐 之 后 ， 他 俩 就 边 
走边 谈 地 离开 了 会 客室 。 须 茧 初 妈 和 学 生 们 一 起 引 在 他 俩 后 面 走 
去 。 路 上 有 风琴 声 传 来 ， 大 概 是 什么 地 方 的 病人 在 摆弄 吧 。 副 院 
长 忽然 想起 了 什么 ， 回 过 头 去 ， 把 刚才 在 传达 处 的 那 位 年 轻 医 生 

介绍 给 须 蒋 。 / 

“ 须 基 先 生 ， 这 位 医生 就 是 所 谓 的 文学 青年 之 一 ， 想 请 你 多 
加 指教 。 他 写 过 一 些 诗歌 ， 是 从 病人 的 哎 语 中 得 到 的 灵感 。 哈 哈 


一 个 得 是 工友 似 的 男子 走 过 来 ， 手 中 的 一 束 钥匙 网 得 直 响 ， 
他 把 锁匙 插 进 钥匙 孔 里 ， 打 开眼 前 的 一 间 病 房 。 


学 生 们 手中 都 拿 着 一 张 纸 头 ， 须 茧 初 雄 从 弟弟 手中 取 过 这 张 
纸 头 ， 在 微微 发 暗 的 走廊 上 边 走边 看 。 

这 是 一 张 油印 的 纸 头 ， 上 面 写 着 今天 要 参观 的 项 目 中 的 有 关 
病人 的 病名 和 病历 。 纸 上 大 约 列 出 了 十 个 病例 ， 第 一 名 患者 就 是 
滨 地 ， 病 名 是 ， 妄 想 痴呆 症 。 

厦 来 ， 这 间 病 房 只 收容 比较 安静 一 些 的 病人 。 虽 然 可 以 听 到 
有 些 异 常 的 声响 ， 但 是 没有 狂 叫 声 。 学 生 们 神态 严肃 起 来 ， 停 止 
了 交谈 ， 轻 手轻 脚 地 朝 前 走 。 

走 在 最 前 头 的 医生 在 一 扁 门 前 站 停 ， 然 后 轻 轻 地 就 了 丙 三 下 
门 。 管 理 人 从 大 家 的 后 面 急匆匆 疝 门 前 挤 ， 用 铜 匙 开 了 门 。 医 和 
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紧 跟 着 管理 人 这 个 保护 者 ， 两 人 首先 走 进 屋内 。 副 院 长 一 任 房 站 
浇 掩 着 ， 望 着 须 汞 初 雄 ， 低 声 说 ， 

“ 那 就 是 滨 地 ， 大 概 在 写 什 么 东西 吧 。?” 

医生 走出 屋 ， 带 领 大 家 进去 。 这 个 正在 写 东西 的 人 根本 不 想 
回头 望 一 望 。 副 院 长 知 上 前 去 ， 站 在 此 人 的 背后 ， 和 他 搭 话 了 ， 

《 滨 地 先生 ， 你 今天 好 吗 ? 事 情 于 得 顺利 吗 ? 我 们 打扰 你 了 ， 
真是 对 不 起 。 学 生 们 到 医院 来 参观 ， 并 来 探望 你 。 你 看 怎么 样 ， 
是 不 是 向 学 生 们 谈 几 句 ? ” 

这 个 方才 一 名 话 也 不 想 答 理 的 病人 ， 这 时 突然 回 过 头 来 ， 脸 
上 露出 一 丝 微笑 。 他 确实 是 滨 地 。 他 这 种 睐 起 眼睛 、 象 是 感到 目 
蚁 似 的 表情 ， 使 人 觉得 他 从 前 是 个 坏人 。 但 在 此 时 此 地 夏 来 ， 竞 
钛 使 人 感到 可 怜 ， 真 不 可 思议 。 滨 地 听 了 副 院 长 的 上 发问， 就 以 这 
副 神 情 ， 一 声 不 院 地 播 了 摇 手 。 罕 然 ， 滨 地 大 概 看 出 站 在 副 院 长 
旁 望 着 自己 的 人 是 须 蔗 ， 亲 那 之 间 陷 大 了 有 眼 瞳 。 滨 地 和 须 藤 互相 
注视 了 。 滨 地 这 一 轻微 的 神情 变化 没有 能 逃 过 副 院 长 的 注意 。 

4 你 的 一 位 朋友 也 想来 听 听 ， 你 愿意 谈 谈 吗 ? ” 

各 射 谢 。 入 

滨 地 总 算 局 齿 了 ， 脸 上 再 次 浮 起 一 度 消失 了 的 微笑 ， 但 是 视 
线 没 对 着 须 蔬 ， 而 是 朝 着 别 的 方向 。 

“ 滨 地 君 ， 好 入 不 见 了 。 你 能 精神 很 好 地 工 作 ， 真 是 好 极 
了 。>” 

“谢谢 。?” 

滨 地 又 重复 了 一 句 ， 语 调 单纯 。 须 藤 突 然 联想 起 自己 家 中 阳 
台 上 的 鹦 鸥 来 。 可 以 说 ， 岗 赵 的 话 还 比 他 有 感情 一 些 呢 。 

滨 地 又 漫不经心 地 面向 着 桌子 ， 没 把 进来 的 人 放 在 眼 里 。 桌 
子 前 方 的 墙 上 ， 贴 着 一 张 象 是 什么 表 似 的 东西 ， 猜 不 透 究 竞 是 什 
么 。 
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副 院 长 小 声 地 对 医生 说 了 些 什么 ， 医 生 便 问 须 茧 ， 

#《 你 还 想 说 什么 话 吗 ? 如果 有 话说 ， 大 家 就 退出 去 ， 光 你 和 
我 两 个 人 留 下 好 了 。” 

滨 地 转 过 脸 来 看 到 了 须 芯 在 点 尖 ， 又 就 势 站 着 学 生 们 走出 屋 
去 。 

“ 滨 地 先生 ，” 医 生 叫 道 ，“ 如 果 不 要 紧 的 话 ， 到 院子 里 去 
区 散步 怎么 样 ? : 

滨 地 好 和 象 在 专心 考虑 着 什么 事 似 的 ， 没 有 立即 回答 。 人 须 苹 对 
医生 低 声 说 道 ， 

“ 司 以 让 他 去 散步 吗 ? ” 

《4 可 以 的 ， 已 经 征 得 副 院 长 的 许可 了 。 滨 地 是 非常 喜欢 庭园 
的 。 好 ， 走 吧 。” 

滨 地 若 有 所 失 似 地 站 起 米 说 道 ， 

4 谢谢。 凡 

须 藤 先 走 了 出 去 ， 接 着 是 医生 走出 了 屋子 ， 滨 地 中 在 后 面 刘 
香 知 地 迈步 走出 来 。 室 外 有 一 个 象 看 守 似 的 人 物 一 一 他 的 样子 和 
罩 才 那 位 管理 人 几乎 一 样 一 一 等 定 门 外 以 便 收取 房 门 的 销 匙 。 这 
一 行 四 个 人 默默 地 在 走廊 上 走 着 。 

一 到 出 门 外 ， 就 感到 光线 充足 ， 空 气 清新 。 走 到 室外 ， 须 茧 
才 感 觉 到 病房 太阴 森 了 。 

夏天 的 青草 在 土地 上 呈 着 绿色 。 高 大 的 样 树 嘉 立 在 院子 的 中 
次， 茂盛 的 梳 时 象 是 在 展翅 针 美 清空 ， 和 风 在 树叶 间 戏 豆 。 

须 若 站 在 树 靖 下 ， 注 视 着 滨 地 的 举 正 。 滨 地 围绕 着 高 高 的 树 
干 ， 自 左 向 右 转 了 五 圈 。 他 这 种 步 法 ， 好 象 是 觉得 自己 的 影子 很 
奇怪 而 加 以 追逐 似 的 。 突 然 ， 滨 地 仿佛 离开 了 轨道 似 的， 出 其 不 
意 地 来 到 了 须 芯 的 身 旁 。 他 这 种 靠近 来 的 举动 ， 意 外 得 令 人 有 些 
俯 吓 。 站 得 稍 远 一 点 的 医生 和 直 守 见 状 立 即 奔 到 滨 地 身 旁 。 这 有 时 
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滨 地 在 低 声 对 须 藤 说 话 ， 

“我 …… 我 想 向 你 披 韦 一 些 秘密 ……” 

看 到 有 人 走 近 ， 滨 地 不 响 了 。 须 芯 对 众 医生 说 ， 

“对 不 起 ， 我 想 同 滨 地 君 个 别 交谈 一 下 …… 请 放心 好 了 。? 

众 医生 便 朝 长 党 那儿 走 去 。 : 

“ 唔 ， 我 说 ，” 滨 地 悄悄 地 说 ，“ 我 实在 并 不 是 疯子 趾 。 因 
为 我 不 这 样 装 疯 的 话 ， 世 人 是 不 会 让 我 活 的 哪 。 这 儿 是 我 的 安全 
地 带 ， 医 生 什么 的 ， 都 是 笨蛋 。 他 们 不 知道 我 是 假 疯子 。 当 然 ， 
我 对 疯子 是 下 工 失 研究 过 一 番 的 。 我 家 里 有 两 个 疯子 。 为 了 写 
书 ， 我 研究 过 这 两 个 疯子 ， 这 对 我 装 疯 起 了 很 大 的 作用 。 我 现在 
在 写 一 部 东西 ， 是 我 的 家 史 。 你 看 了 这 部 家 史 后 ， 一 定 会 明 自我 
并 不 是 疯子 。 我 是 用 暗号 来 写 的 ， 别 人 根本 看 不 懂 。 为 了 研究 这 
些 暗 导 ， 我 是 化 了 很 多 工夫 的 哪 。 我 来 到 这 儿 以 后 的 开始 两 年 ， 
可 以 说 是 制作 暗号 的 时 期 。 哈 、 哈 、 哈 ……?”， 

滨 地 一 口气 说 出 了 这 些 话 后 ， 沿 着 草地 中 间 的 路 ， 一 溜 烟 地 
奔走 了 。 看 守 人 人 迫 了 上 去 ， 滨 地 老 老实 实地 被 看 守 人 抓 了 回来 ， 
并 听从 医生 的 吟 旦 ， 再 朝 病 房 走 去 。 

“一 个 本 来 就 象 疯子 一 样 的 人 ， 真 的 发 了 疯 也 没有 什么 不 司 
哪 。” 

年 轻 的 医生 听 须 藤 这 么 说 ， 便 答 道 ， 

“他 真是 个 温 厚 的 模范 病人 。” 

医生 边 走边 给 须 芯 找 了 一 个 新 的 话题 ， 四 

“这 儿 还 住 有 一 个 有 趣 的 病人 。 从 医学 上 来 说 ， 也 许 不 足 为 
奇 ， 不 过 我 想 你 一 定 会 很 感 兴趣 的 。 现 在 学 生 们 正在 参观 别 的 地 
方 ， 你 看 怎么 样 ， 愿 意 到 这 位 病人 处 去 看 看 吗 ? ” / 

这 位 写 过 一 些 诗 的 年 轻 医 生 横 穿 过 院子 ， 一 面 继 续 对 须 萨 说 
道 ， 
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4 这 个 病人 原来 是 文科 大 学 的 学 生 ， 听 说 在 四 五 年 前 ， 因 为 
准备 毕业 考试 ， 用 功 过 度 而 发 了 疯 。 大 概 就 是 因为 这 个 关系 吧 ， 
他 一 见 到 人 ， 首 先 就 是 问 ， “法国 的 外 国 兵 团 现 在 还 在 吧 ? ”一 
定 是 这 么 间 的 。 究 竟 有 没有 这 样 的 兵团 蚜 ? ” 

“ 啊 ? ” 须 芯 答 道 ，“ 我 学 识 浅 薄 ， 不 知道 有 没有 。” 

4 一 般 人 不 可 能 知道 的 。 所 以 这 个 病人 非常 失望 。 如 果 顺 口 
回答 “有 的 ， ， 他 就 表示 想 加 入 那个 兵团 。 尤 其 不 可 思议 的 事 
是 ， 他 有 时 竞 会 认定 自己 是 个 女人 。 这 还 不 算 ， 他 还 为 自己 的 一 
种 幻想 而 感到 苦恼 一 一 他 养 出 来 的 婴儿 被 他 的 乳房 压 死 了 。 在 这 
种 时 候 ， 他 会 用 一 种 简直 是 女人 的 美丽 嗓音 唱 起 歌 来 。 妙 不 可 言 
的 是 ， 他 一 会 儿 自 觉 是 男人 ， 一 会 儿 错 觉 成 女人 ， 二 者 交替 出 
现 。 在 他 询问 “处 国 兵 团 ′ 的 时 候 ， 倒 是 没有 发 生 过 用 女人 嗓音 
唱歌 的 现象 ……” 

“ 那 末 ， 他 现在 怎么 样 了 呢 ? ” 

“近来 总 是 哼 哼 唱 唱 的 一 一 是 一 种 完全 别具一格 的 调子 ， 象 
朗诵 似 的 歌唱 。 我 想 他 是 一 个 “诗歌 狂人 ”。” 

4 猪 股 先生 他 们 大 概 不 至 于 马上 就 回去 吧 ? ” 

4《 唔 ， 我 想 至 少 还 得 一 个 小 时 吧 。? 

“ 那 末 ， 承 你 特意 介绍 ， 请 带 我 去 见 见 这 位 “诗歌 狂人 ”好 
1 z 

“请 你 稍微 等 一 下 。” 

年 轻 医 生 立 即 撤 下 须 苹 ， 轻 捷 地 朝 什么 地 方 奔 去 了 。 须 芯 一 
个 人 留 在 原 处 , 点 起 了 香烟 , 远 远 地 望 着 医生 在 一 遍 门 中 消失 一 一 
也 是 这 地 刚才 消失 的 那 该 门 。 这 时 须 芯 又 想起 了 滨 地 的 样子 和 他 
所 说 的 话 。 

不 一 会 儿 ， 年 轻 医 生 带 来 了 另外 一 个 管理 人 。 于 是 ， 大 家 朝 
着 一 所 病房 走 去 一 一 这 病房 与 滨 地 所 在 的 病房 是 两 个 地 方 。 
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《 滨 地 好 象 在 不 停 地 写 着 什么 ，” 须 芯 说 ，“ 他 在 写 什么 东 
西 呢 ? ” : : 
“那个 彤 ，” 医 生 答 道 ，“ 他 绝对 不 让 人 君 的 。 我 出 于 好 奇 
以 及 职务 上 的 关系 ， 在 安排 病人 去 散步 后 ， 曾 经 仔细 地 检阅 过 。 
但 是 一 看 之 下 ， 简 直 莫名 其 妙 。 一 行 也 …… 不 ， 一 句 也 不 懂 。?” 

“难怪 他 刚才 对 我 说 ， 他 是 用 暗号 写 的 …*…” 

一 只 燕子 掠 过 须 芯 的 足 旁 ， 飞 了 过 去 。 须 若 想 到 ， 疯 人 院 里 
的 层 榴 下 还 有 燕子 在 静心 地 营 集 呀 ， 不 禁 有 点 兴 罕 。 他 默默 地 跟 
在 医生 和 管理 人 身后 走 去 。 现 在 ， 滨 地 发 疯 一 事 马 不 足 引 起 须 艾 
太 大 的 兴趣 ， 相 比 之 下 ， 倒 是 这 只 燕子 占据 了 须 若 头脑 中 的 主要 
位 置 了 。 先 前 昕 到 过 的 风琴 声 ， 正 从 他 们 渐渐 接近 的 那 所 病房 的 
小 窗口 里 传 出 来 ， 十 分 清晰 。 

医生 说 道 : 

“这 里 住 的 是 稍 有 些 不 够 安静 的 病人 。” 


狮子 是 万 物 之 王 


须 蕨 禁不住 产生 了 诗 兴 。 这 诗 兴 使 他 把 苇子 在 狂人 院 荷 梨 的 
感触 都 丢 得 个 精光 。 而 当 须 芯 从 这 位 奇妙 的 病人 的 病房 里 走出 来 
之 后 ， 他 的 一 一 或 许 应 该 说 是 她 的 一 一 美妙 的 歌声 依旧 在 年间 蒙 
回 ， 久 不 消失 。 人 须 芯 之 所 以 会 有 如 此 强烈 的 印象 ， 有 一 六 也 许 是 
来 自 歌 曲 本 身 的 感染 力量 。 这 歌曲 确实 算得 上 是 杰作 。 


她 面 对 艰 难 昂首 直 去 。 
《美丽 的 阳光 恨 在 卡莱尔 的 扬 上 ) 
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她 掀起 了 目 己 的 要 儿 。 
( 狮子 是 万 物 之 王 ) 


《 别 笑 得 那么 乔 美 ， 孩 子 ! >》 
(美丽 的 阳光 照 在 卡 业 尔 的 墙 上 ) 
笑 得 那么 甜 荚 ，“ 我 将 被 笑 死 ”。 
〈 狮子 是 万 物 之 王 ) 


她 在 背 荫 处 挖 了 个 攻 。 

(美丽 的 阳光 腿 在 卡 荣 尔 的 墙 上 ) 
把 可 爱 的 权 儿 埋葬 掉 。 

〈 狮子 是 万 物 之 王 ) 


她 要 走 进 寺庙 的 时 候 。 

《美丽 的 阳光 照 在 卡莱尔 的 墙 上 ) 
看 到 门口 有 个 可 爱 的 和 核子 。 
(狮子 是 万 物 之 王 ) 


4 哦 ， 可 爱 的 孩子 ， 你 若是 我 的 孩子 ， 
(美丽 的 阳光 照 在 卡 菜 尔 的 墙 上 ) 
“我 将 用 网 织 和 毛皮 把 你 讲 起 ? 

( 狮子 是 万 物 之 王 ) 


“ 哦 ， 母 亲 ， 我 在 家 中 的 时 候 ， 
(美丽 的 阻 光照 在 卡 菜 尔 的 墙 上 ) 
“你 给 过 我 半分 亲切 吗 ? ” 

( 狮子 是 万 物 之 王 ) 
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“但 是 如 今 我 在 高 高 的 天 国 ， 
(美丽 的 阳光 慰 在 卡 菜 尔 的 墙 上 ) 
4 而 你 知 在 地 狱 受 车 受 难 。) 


这 实在 是 很 奇 友 的 诗歌 ， 是 附 有 漂亮 的 亚 句 的 民谣 ， 一 定 十 
分 有 名 。 一 个 疯子 用 优美 的 歌 吗 唱 出 了 这 首 歌 、 他 是 一 个 青年 ， 
非常 苍白 的 颈 、 脸 和 头 都 出 奇 地 平滑 ， 下 闫 尖 尖 地 向 前 突出 。 他 
靠 在 墙壁 上 ， 两 眼 从 装 有 铁 栅 栏 的 小 窗口 望 着 天 空 ， 反 反复 复 地 
“_ 虽 ， 其 至 完全 忘记 了 歌词 似 地 一 味 反复 哼 着 。 当 他 突然 注意 到 须 
芯 和 医生 在 他 身 旁 对 ， 便 用 完全 同 唱歌 一 样 的 女人 嗓音 说 道 

“如 果 有 人 间 的 话 ， 就 说 我 是 被 乳汁 喂 死 的 ! ” 

于 是 她 一 一 无 论 怎么 桩 也 不 能 设想 是 他 一 一 鸣 咽 着 活 起 来 
望 着 脚下 的 须 芯 初 雄 抬 起 了 头 ， 忽 然 哼 起 “美丽 的 阳光 照 在 
帝 人 院 的 墙 上 ”这 么 一 句 词 来 ， 接 着 ， 须 芯 总 算 想 起 了 猪 股 以 及 
弟弟 他 们 。( 这 里 可 加 上 一 名“ 狮子 是 万 物 之 王 ” 了 。 ) 


须 芯 心 想 ， 猪 股 和 学 生 们 这 时 还 在 参观 病 罕 。 他 决定 等 他 
们 ， 便 回 到 会 客室 来 。 

想不到 猪 股 已 在 会 客室 里 了 ， 只 见 他 一 个 人 泽 在 椅子 上 ， 面 
前 的 桌 上 摊 着 两 三 张 纸 头 。 猪 股 支 着 一 只 骆 膊 ， 茫 然 地 拿 着 香 
烟 ， 同 时 象 监视 着 烟 气 的 去 向 似 的 ， 酚 着 窗外 的 清空 。 猪 股 手 中 
的 香烟 已 燃 去 了 六 分 ， 烟 灰 并 没有 掉 下 来 。 由 此 看 来 ， 歼 股 持 这 
种 姿态 的 时 间 大 概 上 师长 了 。 : / 

须 芯 轻 轻 地 推 开 门 ， 但 是 猪 股 没有 注 意 到 。 一 眼 就 可 以 署 
出 ， 他 正在 专心 地 总 考 着 什么 问题 。 不 过 须 芯 当然 不 会 知道 ， 猪 
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股 之 所 以 这 么 类 恼 ， 乃 是 因为 同 展 子 约定 的 会 见 日 期 就 在 明天 
了 。 | 

“ 猪 股 先生 ， 是 你 在 这 里 吗 ? ” 

须 芯 这 一 蚌 ， 猪 股 才 象 总 算 醒 过 来 似 地 转 过 头 来 ， 香 烟 上 的 
那 条 烟灰 也 随 之 散落 到 桌 上 的 纸 头 上 面 。 猪 股 拿 起 纸 头 ， 把 烟灰 
拂 在 地 板 上 。 

《学 生 们 呢 ? ” 

须 芯 又 发 问 后 ， 猪 股 才 启 资 说道， 

« 寿 托 给 这 里 的 人 了 。 刚 才 ， 我 庶 了 演 地 最近 写 的 文章 。”- 
隧 股 用 手中 的 纸 头 指 着 课 上 一 本 厚 原 的 稿子 ，“ 简 寺 不 情 他 在 写 
些 什么 。? 

“是 用 障 号 来 写 的 吧 ? 这 是 他 自己 这 么 说 的 。” 

猪 股 点 点 头 ， 把 捍 在 手中 的 纸 头 给 须 其 看 ， 同 时 说 道 : 

“这 是 暗号 的 解法 。” 

“是 滨 地 给 你 的 ? ” 

“不 是 的 。 是 医院 留 作 参 考 的 。 不 过 这 解法 和 暗号 都 很 不 可 
恩 议 ， 我 本 以 为 其 中 隐蔽 着 某 些 意义 ， 谁 料 仍旧 是 胡言 乱 语 。” 

猪 股 把 写 有 解法 的 纸 头 登 在 那 本 厚 厚 的 稿子 上 ， 但 考虑 到 会 ， 
被 时 而 从 窗外 歇 进来 的 风 天 路， 便 又 把 纸 头 扶 在 稿子 中 间 了 。 

须 藤 以 为 猪 股 只 是 为 了 滨 地 所 写 的 札记 而 在 复 思 苦 索 。 如 果 
须 茧 能 注意 到 象 阴魂 似 地 掠 过 猪 股 心中 的 不 安 乃 是 要 同 展 子 会 见 
的 事 ， 并 触及 这 一 话题 ， 那 来 猪 股 很 可 能 把 事情 摆 出 来 而 同 须 藤 
”商量 商量 的 。 然 而 须 茧 没有 注意 到 这 层 情况 。 猪 股 却 是 这 么 想 的 : 
万 一 非得 践 约 谭 去 会 见 层 子 的 话 ， 现 在 拖 住 须 藤 ， 勉 强 他 发 表意 
见 ， 须 蕨 肯定 只 能 陷于 与 自己 一 样 困惑 的 境地 。 于 是 猪 股 一 直 保 
持 沉默 。 最 后 ， 猪 股 总 算 想 通 了 ， 他 决定 到 那个 时 候 再 见 机 行 
事 ， 这 样 ， 猪 股 又 回复 平时 那 种 乐观 的 神态 了 。 
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4 须 藤 先生， 你 感到 肛 了 取 ? > 

< 不 ， 我 觉得 非常 有 意思 。， 须 芒 刚 起 说 这 句 话 的 时 候 ， 宣 
外 传 来 了 很 多 人 的 脚步 声 。 不 用 问 就 可 以 知道 ， 这 是 学 生 们 参观 
完 回 来 了 。 猪 股 对 学 生 们 说 ， 可 以 自行 回去 。 于 是 ， 除 了 大 场 和 
须 茧 三 男 留 了 下 来 ， 其 他 的 学 生 一 起 向 车 站 走 去 了 。 这 次 参观 是 
猪 股 副教授 在 这 个 学 期 上 的 最 后 一 节 课 。 

啤 啡 端 了 进来 ， 副 院 长 首先 递 给 猪 股 和 须 芯 初 雄 。 那 个 年 轻 
医生 则 给 副 院 长 以 及 两 个 站 着 的 学 生 一 一 大 场 和 人 须 芯 三 男 一 一 弟 
上 咖啡 ， 然 后 ， 他 自己 也 语 起 了 咖 嘲 杯子 ， 喀 了 一 口 哮 啡 后 ， 君 
着 副 院 长 、 说 道 : 

4 到 院 长 ， 须 荐 先生 对 于 我 所 感 兴趣 的 那个 病人 ， 好 象 也 非 
常 有 兴趣 呢 。” 

把 别 啡 杯 炭 近 只 边 的 须 芯 只 是 默默 地 点 点 头 。 副 院 长 先 用 微 
笑 表 示 了 答 礼 ， 然 后 咽 下 口中 的 咖啡 ， 说 道 : 

“ 嗯 。 这 是 因为 他 颇 配 诗人 的 胃口 蚌 。” | 

两 个 学 生 向 副 院 长 报 以 一 笑 。 副 院 长 望 望 正在 摆弄 茶匙 的 猪 
股 ， 继 续 说 道 。 

% 唔 ， 昕 说 佐佐木 的 朋友 得 了 病 了 。” : 

渚 股 见 副 院 长 这 话 是 在 对 自己 讲 的 ， 脸 上 显 出 了 不 悦 的 神 
色 。 猪 股 刚 才 简 直 没 有 留神 那些 谈话 ， 但 是 唯 有 佐佐木 的 名 字 特 
别 刺耳 。 由 于 这 一 埠 人 不 快 的 名 字 , 猪 股 对 副 院 长 特意 引出 的 话题 
也 兴味 索然 了 。 副 院 长 本 是 信 口 谈 谈 而 已 ， 所 以 看 到 猪 股神 色 不 
佳 ， 也 就 没有 继续 谈 下 去 。 

渚 股 和 须 其 初 胡 等 人 站 契 米 走 了 。 副 院 长 一 直送 他 们 走出 医 
院 的 正门 口 ， 并 望 着 他 们 ， 对 年 轻 医 生 说 ， | 

““ 猪 股 依旧 没 变 ， 没 有 那 种 搞 社交 活动 的 态度 ， 他 真是 一 个 
亲切 可 靠 的 人 哪 。” 
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在 离开 村 子 有 一 段 路 程 的 田间 小 路 上 ， 猪 股 回头 望 刻 肖 后 的 
大 场 ， 问 道 : 

“我 说 ， 你 在 暑假 中 打算 做 些 什么 呀 ? ” 

“以 往 旷 ， 总 是 把 房子 交 给 守门 人 看 管 后 ， 我 和 姐姐 一 起 到 
房 州 去 。” 大 场 答 道 ，“ 今 年 路， 发 生 了 这 样 的 事 ， 所 以 还 没有 
考虑 呢 。 看 情况 ， 暑 假 大 概要 在 这 里 过 了 。? 

猪 股 对 此 没有 答 腔 ， 停 了 一 会 儿 ， 他 又 问 道 ， 

“了 唔 ， 展 子 小 姐 没 有 什么 新 的 情况 吗 ? ” 

4 咽 。 她 对 姐姐 和 我 ， 一 名 话 也 不 说 。 姐 姐 非 常 不 放心 。 对 
了 ， 昨 天 听 姐 姐 说 ， 展 子 老 是 在 照 镜 子 ， 她 大 概 注意 到 自己 的 头 
发 变 向 了 ， 显 出 十 分 吃惊 的 神态 。2? 

赌 股 又 沉默 了 。 须 藤 对 猪 股 说 ， 

“如 果 有 机 会 ， 我 也 很 想 在 最 近 见 一 见 这 位 小 姐 。” 


坐 在 省 办 的 电车 中 ， 大 家 默默 无 言 。 大 场 感到 疫 乏 利 忧虑 。 
猪 股 比 大 场 还 要 忧 虚 两 三 倍 。 须 蕨 三 男 光 是 感到 疲乏 ， 程 度 上 同 
大 场 一 样 。 而 须 芯 初 座 呢 ， 是 啊 ， 他 可 不 能 算是 沉默 一 一 刚才 的 
一 些 印 象 还 在 他 脑海 中 转 ， 只 见 他 口中 在 嘟 嘟 叶 地 自 盲 自 语 ， 

“美丽 的 阳光 照 在 卡莱尔 的 墙 上 。” 

“狮子 是 万 物 之 王 。>” 

电车 停 了 下 来 。 须 苹 初 雄 停止 嘟 哆 。 大 场 望 窗 外 ， 突 然 上 站 
起 来 向 大 家 行礼 致意 ， 同 时 对 猪 股 说 ， 

《先生 ， 那 末 …… “你 明天 会 来 的 吧 ? ” 

| »» 

猪 股 没有 答 话 ， 但 是 肯定 地 点 了 点 头 。 

电车 启动 了 ， 这 时 须 萨 初 雄 又 哪 史 起 来 ， 他 老 是 哼 着 那 番 
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“美丽 的 阳光 照 在 卡莱尔 的 墙 上 。” 

“狮子 是 万 物 之 王 。” / 

须 苹 三 男 早 就 感到 如 玉 的 乌 喃 自 语 有 些 莫名 其 妙 ， 作 为 一 种 
排 遗 ， 他 对 哥哥 说 : 

“哥哥 ， 你 在 说 些 什么 呀 ? 你 老 是 反 友 复 复 地 说 这 毫 无 意思 
的 话 ， 实 在 是 有 些 滑 稿 。 你 不 要 是 受到 疯人院 的 感染 了 ? ” 

“ 隔 ,》” 须 藤 初 雄 神 色 认 真 地 看 待 弟弟 带 嘲 讽 语气 的 话 , “我 
从 疯 人 那 儿 学 来 了 一 首 有 趣 的 歌 一 一 美丽 的 阳光 照 在 卡 菜 尔 的 墙 
上 ….… 狮 子 是 万 物 之 王 一 一 很 有 趣 是 吧 ? 真是 奇妙 漂亮 的 县 句 。 
他 大 概 是 文科 大 学 的 学 生 吧 。 一 般 的 男性 疯子 是 长 着 胡须 的 ， 但 
是 这 个 家 伙 有 着 尖 尖 的 下 闫 ， 对 了 ， 我 觉得 朝鲜 人 的 宦官 就 是 这 


须 茧 初 雄 照例 用 他 那 特 有 的 难以 理解 的 讲法 ， 开 始 说 起 刚才 
的 那个 疯子 。 

“,…… 最 后 ， 他 好 象 终 于 注意 到 我 们 了 。 他 突然 说 道 ， 
“ 咀 ， 有 人 问 起 的 话 ， 你 就 说 是 我 一 时 也 急 而 用 乳房 把 孩子 压 死 
了 ， 哦 ， 清 你 务必 这 人 么 说 。” 他 说 这 话 时 的 嗓音 ， 就 同 唱 刚才 屠 
支 歌 时 一 式 一 样 一 一 完全 是 女人 的 声音 。” 

4 你 是 在 说 那个 病人 的 事 吗 ? ” 猪 股 突然 插话 进来 。 初 雄 术 
以 为 猪 股 并 不 在 听 ， 现 在 看 来 猪 股 是 听 得 很 仔细 的 。 

初 雄 补充 说 道 ，“ 就 是 佐佐木 介绍 到 医院 里 来 的 那个 人 
由。 才 | | 

“佐佐木? ” 

“ 咽 。 副 院 长 不 是 谈 到 过 他 吗 ? 说 他 是 一 个 颇 能 使 诗人 满意 
的 患者 等 等 。” 

“对 ， 是 说 过 这 种 话 的 。 肖 定 是 这 个 人 了 ，、 因 为 我 没有 见 过 
其 他 的 病人 。” 
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4 吵 ,》 猪 股 不 禁 发 出 了 非常 感叹 的 声音 ,“ 我 也 应 该 去 见 一 
见 这 个 患者 一 如 果 这 个 人 正 是 佐佐木 介绍 到 医院 里 来 的 ,……” 


从 电车 上 下 来 ， 时 间 还 比较 早 ， 须 芯 兄 弟 洲 猪 股 一 起 去 孢 蜡 
饭 ， 猪 股 也 没有 怎么 推荐 。 | 
”三 个 人 在 一 家 西 菜馆 子 坐 下 来 ， 在 最 近 刚 刚 安置 好 的 电 风扇 
的 吹拂 下 ， 举 杯 唱 着 啤酒 。 用 餐 的 时 候 ， 话 题 主要 是 围绕 着 精神 
病 学 ， 而 须 茧 初 雄 当然 是 提问 者 了 。 后 来 ， 猪 股 却 来 当 了 提问 
者 。 这 位 精神 病 学 的 学 者 竟然 提出 了 简直 是 爱好 文学 的 青年 才 会 
提 的 问题 一 一 “人 生 真 有 存在 的 意义 吗 ? ”这 在 须 茧 初 雄 看 来 ， 
提 得 实在 太 恩 内。 有 不 少 的 和信， 他们 也 许 是 想 癌 文学 工作 者 天 不 
一 番 敬 意 吧 ， 况 会 说 出 一 些 平时 根本 没有 考虑 过 的 话 米 。 但 是 猪 
股 不 象 是 这 一 类 人 ， 所 以 须 藤 初 雄 摸 不 准 猪 股 提 这 种 问题 的 真意 
何在 。 

“你 难道 ……” 须 蔬 初 雄 说 ，“ 也 会 有 那 种 蔬 村 操 加 式 的 频 
恼 ? 真是 想不到 哪 。” 

绪 股 差点 忍俊不禁 而 把 借 里 的 啤酒 喷 出 来 ， 但 终于 忍 住 了 ， 
答 道 ， 

“我 总 认为 ， 不 管 是 甜 是 将 ， 世 上 的 空气 是 最 好 不 过 的 东西 
了 。 但 是 ， 若 要 我 说 明理 由 ， 我 是 讲 不 消 的 。 所 以 让 我 去 说 服 要 
寻死 的 人 ， 使 之 回心转意 ， 这 实在 叫 我 一 筹 莫 展 嘟 。” 

“不错 。 这 种 事 ， 稚 都 会 感到 难 办 的 呀 。 有 谁 敢 压 下 这 种 海 
口 呢 ? ” 须 藤 初 雄 说 着 , 笑 了 。 

阁 股 却 没 有 兴致 一 起 笑 。 须 茧 初 座 看 到 猪 股 的 这 副 神 态 ， 觉 
得 自己 非得 认 认 真 真 地 回 管 一 和 至。 


eo 


Tp mm 


中 莫 村 操 ( 1886 一 1903 ) ， 高 级 中 学 的 学 生 ， 有 感 于 “人 生 不 可 解 ” 而 投 水 自 
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“对 了 ， 对 了 ,好 象 是 威廉 詹姆斯 @ 吧 , 他 曾 就 这 个 问题 向 
大 学 生发 表 过 演说 的 ， 他 的 意见 路 …… 总 而 言 之 ， 他 也 不 知道 人 
非 要 生存 下 去 的 理由 究竟 何在 ， 所 以 只 说 是 ， 既 然 好 不 容易 到 世 
上 来 了 ， 那 就 该 顺应 自然 法 则 活 下 去 一 一 这 无 非 是 一 种 好 死 不 如 
恶 活 的 实用 主义 者 的 哲学 。 对 了 ， 最 近 看 了 吉尔 。 罗 曼 写 的 一 个 
电影 剧本 ， 剧 本 中 写 到 一 个 博士 ， 他 能 替 那 些 为 生命 无 用 而 感到 
烦恼 的 人 开 处 方 。 有 一 个 青年 便 登门 求教 。 博 士 开 出 的 处 方 是 ， 
“你 现在 出 门 后 ， 在 街 上 遇 到 的 第 一 个 马车 车 主 一 一 不 论 他 是 谁 
-一 一 就 是 你 可 以 跟随 着 他 而 生活 下 去 的 人 。” 此 外 ， 听 说 夏目 泊 
石 @ 也 接待 过 抱 着 这 种 想法 的 女人 的 来 访 。 当 夏目 激 石 听 她 说 完 
自身 的 经 历 后 ， 深 更 半夜 地 送 她 上 路 。 这 个 女人 说， “谢谢 你 
了 。” 夏 目 漆 石 答 道 ，“ 你 如 果真 的 是 谢谢 我 ， 你 就 该 活 下 
去 。 9 3 

须 茧 三 男 听 着 哥哥 的 讲话 ， 轻 轻 地 打 了 个 哈欠。 这 时 大 街 上 
传 来 了 喧闹 的 声音 ， 须 茧 三 男 就 站 起 身 向 窗 际 走 去 。 

“什么 事 ? 是 祭典 活动 吗 ? ” 

须 芯 初 雄 这 么 问 道 。 

须 芯 三 男 管道 ; 

4 咖 。 是 载 神 牌 的 轿子 过 来 了 。?》” 

猪 股 一 面 基 着 啤酒 一 面 自 言 自 语 似 地 说 道 ， 

“有 人 说 人 生 是 战争 ， 也 有 人 说 人 生 是 祭典 。 是 战争 ， 就 有 


从 可 能 是 指 美国 的 社会 学 者 咸 麻 ， 谷 姆 斯 ， 经 济 学 教授 。 
凶 夏 目 流 石 是 日 本 近代 的 大 作 角 。 
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生命 之 路 


展 子 这 天 早晨 起 得 很 单 ， 她 独自 收 挫 了 一 下 志 今 一 直 睡 的 这 
张 病床 ， 默 默 地 就 着 饭桌 吃 了 早餐 ， 然 后 ， 她 去 打开 浴室 的 水 龙 
头 ， 准 备 洗澡 水 。 大 场 姐 弟 俩 互相 望 望 ， 痢 觉得 很 不 安 。 姐 姐 要 
弟弟 今天 别 上 学 了 。 

“实在 很 不 好 意思 ， 请 借 我 五 赔钱 行 四 ? ” 

展 子 对 时 子 这 么 说 。 她 完全 换 了 一 种 口气 。 时 子 表示 同 意 
后 ， 展 子 思索 了 一 会 儿 ， 叫 住 一 个 上 门 兜 售 的 推销 员 ， 有 事 拜 托 
了 他 。 时 子 扎 上 这 个 推销 员 ， 问 他 去 为 展 子 办 什么 事情 。 

“ 哦 ， 是 要 我 到 药房 去 一 次 。” 

这 个 蔬菜 推销 员 这 么 回答 。 时 子 听 后 吃 了 一 惊 ， 拿 过 推销 员 
手中 的 纸 条 ， 打 开 来 一 看 ， 见 辰 子 托 买 的 东西 是 染发 药水 和 一 些 
化 妆 品 。 时 子 觉 得 自己 刚才 一 听 “ 药 房 》 而 产生 了 顾虑 ， 这 委 实 
很 可 笑 。 推 销 员 所 说 的 “药房 ,不 言 而 喻 ， 乃 是 指 那 种 也 出 售 化 
妆 品 的 药房 呀 。 2 

瓜子 烧 热 了 洗澡 水 ， 进 去 洗澡 ， 而 且 好 久 没 有 出 来 。 时 于 从 
偷 地 去 张望 了 一 下 ， 只 见 展 子 泡 在 热 水 里 ， 一 副 沉思 的 神色 。 浴 
室 的 地 板 上 所 着 托 蔬 菜 推 销 员 买 米 的 化 妆 品 之 类 的 东西 。 当 展 子 
总 算 仆 出 澡 盆 的 时 候 ， 她 头 上 的 白 发 已 变 成 黑色 的 了 。 展 子 把 用 
过 的 洗澡 水 完全 放 掉 ， 然 后 换 好 干净 水 ， 把 炉 火 也 添 好 。 

搬 子 费 了 很 长 的 时 间 打 扮 自己 ， 简 直 象 一 个 决心 赴 死 的 人 在 
郑重 其 事 地 必 最 后 的 装束 。 大 场 姐 弟 想到 这 一 点 ， 越 来 越 感到 不 
安 了 。 
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猪 股 一 直 没 有 出 现 ， 虽 说 并 没有 同 他 约 好 时 间 ， 但 往常 总 是 
在 三 点 半 之 前 到 来 的 ， 今 天 却 到 了 黄 异 时 分 也 没 见 猪 股 的 人 影 。 
到 上 灯 的 时 候 ， 猪 股 总 算 来 了 。 大 场 感到 猪 股 的 神色 好 象 相当 不 
安定 。 
“ 哎 ， 我 来 得 太 晚 了 。 不 过 ， 要 想 安 安心 心地 谈 谈 ， 还 是 凉 
块 的 时 候 适 宜 哪 。?” 四 

这 种 语调 ， 倒 是 同 平时 的 猪 股 先生 完全 一 样 。 

猪 股 定 腊 望 着 展 子 。 展 子 那 化 妆 过 的 验 在 灯 下 显得 更 加 蔡 白 
了 。 与 其 说 是 妖 抱 ， 倒 不 如 说 是 令 人 害怕 一 一 毫 无 表情 ， 再 配 上 
染 成 漆黑 的 头发 和 把 得 雪白 的 脸蛋 。 所 有 的 光泽 都 是 不 自然 而 没 
有 生气 的 ， 而 且 头 发 纹 丝 不 乱 。 除 了 令 人 害怕 之 外 ， 还 有 一 种 象 
死尸 似 的 令 人 难以 靠近 的 肃穆 气氛 。 猪 股 在 心中 偷偷 地 叹 了 一 日 
长 气 。 

“根据 我 们 的 协定 ， 现 在 就 请 你 开始 谈 吧 。” 

猪 股本 打算 说 得 客气 一 些 ， 不 料 变 得 这 么 生硬 。 大 场 姐 弟 听 
到 猪 股 的 这 名 话 后 ， 便 轻 轻 地 站 起 来 走 了 。 

眼下 ， 就 璋 下 猪 股 和 辰 子 两 个 人 了 。 


时 子 离开 展 子 和 猪 股 而 走 进 隔壁 的 房间 ， 心 中 却 记 挂 着 邻 室 
那 马上 就 要 进行 的 谈话 。 但 是 邻 室 没 有 立即 传 出 任何 声音 来 。 过 
了 一 会 儿 ， 首 先 听 到 了 猪 股 的 说 话 声 。 时 子 本 久 为 他 是 在 催促 展 
子 呼 口 ， 谁 料 只 听 得 猪 股 在 不 停 地 噶 明 。 由 于 猪 股 的 嗓音 比较 
响 ， 便 自然 而 然 地 进入 了 时 子 的 耳 鼓 。 

猪 股 首先 就 掉 落 在 展 子 病床 上 的 青 野 男 姻 的 名 片 一 事 作 了 说 
了 明 。 接 着 说 ， 名 片 背 后 有 猪 股 为 备 忘 记 下 的 电话 号 码 可 次 证明; 
又 说 到 名 片 大 概 是 从 自己 的 笔记 本 中 掉 沙 到 展 子 的 病床 上 的 ， 还 
谈 了 名 片 为 什么 会 夹 到 笔记 本 中 来 的 。 猪 股 在 这 些 事情 上 都 照 实 
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说 了 ( 这些 事情 对 时 子 来 说 ， 是 十 分 新 鲜 的 。 对 读者 来 说 ， 却 是 
早已 知道 的 ) 。 

展 子 听 了 猪 股 的 话 ， 好 象 发 表 了 一 些 看 法 ， 但 是 声音 很 低 ， 
时 子 听 不 出 中 心思 想 是 什么 。 猪 股 继续 说 道 : 

“不错 。 所 以 及 ， 我 明知 道 你 一 定 会 有 些 不 愉快 ， 还 是 把 一 
切 如 实 告诉 你 。 既 然 接 下 来 要 听 你 说 明 情 况 ， 我 当然 应 该 先 把 自 
己 的 事 谈 一 谈 。 我 是 抱 着 这 样 的 想法 来 谈 的 ， 所 以 绝 没 有 半点 候 
话 。 虽 说 我 不 是 受 人 之 托 来 讲 这 些 话 的 ， 但 我 见 你 好 象 有 些 误 
解 ， 所 以 为 了 澄清 事实 ， 我 不 得 不 为 大 场 姐 弟 辩护 一 下 。?” 

时 子 非常 专心 地 听 着 ， 她 上 听见 展 子 回答 了 一 些 什么 话 ， 但 是 
听 不 清楚 是 什么 。 

猪 股 坦 率直 言 。 时 子 感到 他 的 话 中 充满 了 热诚 。 猪 股 在 使 展 
子 明白 ， 他 探 询 谋 子 身世 的 做 法 ， 纯 系 他 自己 的 主意 ， 与 他 人 无 
涉 ， 同 大 场 姐 弟 也 没有 关系 。 此 外 ， 猪 股 要 使 展 子 务必 理解 ， 他 
之 所 以 这 么 做 ， 是 因为 客观 的 需要 ， 并 请 展 子 多 加 谅解 


搬 子 说 了 此 什么 。 但 是 时 于 折 不 清 起 

4 这 是 你 的 误解 。 你 对 大 场 姐 弟 ， 哦 ， 不 是 对 姐 弟 俩 ， 而 是 
对 时 子 小 姐 ， 是 的 ， 你 对 时 子 小 姐 私 下 说 过 一 些 事 。 但 我 绝 不 是 
从 大 场 那 儿 ， 也 不 是 从 时 子 小 姐 那儿 了 昕 来 的 。 你 明白 吗 ? 我 既然 
没有 上 昕 到 ， 那 就 说 明 这 是 很 有 意 刀 的 罗 。 如 果 时 子 小 姐 把 情况 波 
露 给 她 弟弟 大 场 了 ， 大 场 当然 会 来 告诉 我 的 。 因 为 大 场 了 解 我 的 
学 说 ， 他 完全 清楚 ， 我 这 个 医生 有 必要 知道 有 关 你 的 事情 。 从 大 
场 很 清楚 我 臣 需 了 解 这 些 情 况 而 没有 告诉 过 我 这 一 点 来 看 ， 他 姐 
给 确实 没有 把 你 的 话 抽 震 给 大 场 。 我 旧 这 是 明摆着 的 情况 ， 你 相 
一 想 就 会 明日 的 snore 3 

4 …2 辰 子 好 象 播 进来 说 了 些 什 么 。 
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“ 吕 ， 请 你 昕 我 说 ，” 猪 股 继续 说 道 ，“ 还 不 光 是 如 此 呢 。 
大 场 也 没有 把 他 了 解 的 事情 去 对 他 姐姐 说 。 这 是 我 早已 注意 到 
的 ,在 你 到 这 儿 之 后 的 第 七 八 天 上 ,我 和 大 场 就 了 解 你 的 身世 了 。 
喇 ， 你 可 以 想 一 想 ， 你 把 身世 告诉 时 子 小 姐 ， 那 大 概 是 你 到 达 这 
儿 二 十 天 之 后 的 事 了 吧 ? 当时 ， 时 子 小 姐 对 你 是 一 无 所 知 ， 对 不 
对 ? 唔 ， 请 你 再 想 一 想 吧 。 我 可 以 肯定 ， 大 场 姐 弟 从 来 没有 把 你 
的 身世 当 作 有 趣 的 话题 来 谈论 。 哦 。 我 不 是 任 主 观 想象 来 说 的 ， 
因为 有 这 样 的 事实 一 “你 哥哥 曾 交 给 我 五 百 圆 钱 ， 说 是 作为 你 的 
生活 费用 。 我 把 钱 交 给 大 场 君 时 ， 他 说 这 笔 钱 不 能 交 给 他 姐姐 ， 
因为 钱 的 来 路 不 便 告诉 她 ， 于 是 交 由 我 保管 。 可 见 大 场 帮 是 尽量 
不 向 他 姐姐 谈 及 你 的 事 的 。 这 一 方面 固然 是 因为 我 不 许 大 场 君 把 
情况 告诉 他 姐姐 ， 然 而 按 我 的 看 法 ， 大 场 看 之 所 以 这 么 做 ， 也 不 
光 是 不 要 披露 你 的 情况 的 问题 ， 大 场 大 概 是 顾 忆 到 时 子 一 县 知道 
了 你 的 身世 ， 肯 定 会 在 言行 上 有 所 流露 ， 被 你 觉察 到 之 后 就 不 妙 
了 。 出 于 这 样 的 考虑 ， 大 场 觉得 ， 若 非 必要 ， 对 时 子 也 不 能 说 。 
后 来 你 自己 把 情况 对 时 子 小 姐 说 了 ， 这 当然 没有 什么 不 好 。 那 些 
主要 的 情节 ， 大 场 姐 弟 俩 多 少 是 清楚 些 了 ， 然 而 大 场 听从 了 我 的 
吟 旦 ， 时 子 又 得 遵从 同 你 的 约定 ， 想 弟 俩 在 这 方 面 是 互 不 通气 
的 。2 
,wy 猪 股 连 着 说 了 半 个 小 时 左右 ， 他 见 该 说 的 话 全 说 了 ， 便 不 咱 
了 。 搬 子 好 象 没有 答 话 ， 房 间 里 再 次 陷 在 沉默 之 中 。 过 了 一 会 
儿 ， 时 子 听 得 隔壁 房 内 传 册 了 想 努 力 抑 制 的 轻微 的 搞 泣 声 ， 它 冲 
破 了 沉默 的 气氛 。 

“时 子 姐 ， 时 子 姐 ! ” 

时 子 听 得 抽泣 声 中 突然 严 有 呼叫 自己 名 字 的 声音 。 
4 时 子 姐 1 ” 
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呼喊 声响 起 来 了 ， 很 清晰 。 

时 子 毫 不 浆 珍 地 走 进 而 吕 房 内 。 展 子 哲 限 望 了 一 限 进来 的 时 
子 ， 依 旧 低 头 哭 泣 着 。 : 

“ 展 子 姐 ， 你 要 说 什么 蚜 ? ” 

时 子 用 前 肤 行 至 展 子 旁 ， 把 手 搭 在 撒 子 的 骨 上 。 

“时 子 姐 ，” 辰 子 总 算 停止 了 哭泣 ， 用 衣襟 按 住 泪眼 ， 控 了 
控 。 接 着 轻声 地 说 话 了 。 这 说 明 她 是 哭 这 后 刚刚 有 所 平静 。 “请 
多 加 原谅 ， 我 不 该 如 此 误解 了 你 的 好 意 。?” 

时 于 突如其来 地 看 到 辰 子 感触 得 这 么 深 根本 无 虑 顾及 
回答 是 好 。 

把 子 继续 说 道 ， | 

“你 们 都 遵循 信 约 。 为 了 替 我 守 密 ， 连 亲密 无 间 的 姐 弟 俩 都 
互 不 通气 ， 可 我 还 在 乱 怀疑 ! 昕 了 猪 股 先生 的 说 明 ， 我 心里 的 闯 
次 完全 解除 了 。 时 子 姐 ， 请 你 宽大 为 怀 ， 不 要 计较 我 的 偏见 
吧 。 了 

时 子 一 直 把 手 搭 在 展 子 的 衣 上 ， 一 味 亲 切 地 宽 奈 辰 子 。 时 子 
什么 话 也 没有 答 上 来 ， 两 眼 全 是 泊 花 。 
”” 展 子 继续 说 道 ， | 

“我 让 大 家 如 此 操心 ， 自 己 却 排 命 隐匿 真情 ， 这 究竟 是 为 了 
什么 呢 ? 也 许 是 为 了 一 点 自尊 心 一 一 不 ， 是 为 了 虚荣 心 吧 ? 我 这 
么 一 个 想 寻 死 的 人 ， 现 在 宽 还 有 这 种 虚荣 心 ， 自 己 想 想 都 觉得 滑 
稽 呀 。2 
展 子 微微 一 抬头 ， 扑 满 了 香 粉 的 面孔 被 泪水 沾 湿 ， 弄 得 泪 六 
阑 十， 在 尖 微 微 发 红 ， 成 了 一 张 又 篮 众 又 难 着 的 笑脸 。 但 是 猪 股 
深 深 地 注意 到 ， 展 子 的 脸 二 显 出 了 一 种 不 寻常 的 活力 ， 这 是 治 仿 
为 止 不 兽 霜 到 过 的 。 

钳 股 见 眼前 这 两 个 女子 手 拉 着 手 在 流泪 ， 觉 得 非常 难堪 ， 便 


.209 


起 身 沿 着 走廊 朝 厕所 走 去 。 他 小 便 的 时 候 ， 两 眼 穿 过 格子 小 窗户 
到 了 院子 。 只 见 在 距离 出所 两 间 远 的 地 方 ， 是 一 排 竹 篇 ， 竹 篇 上 
清晰 地 映 出 了 二 楼 栏杆 的 影子 ， 这 影子 中 有 一 个 黑 黑 的 人 影 ， 而 
这 人 影 无 疑 就 是 先前 上 楼 去 的 大 场 的 身影 。 看 来 ， 大 场 一 定 是 听 
到 展 子 的 抽泣 声 以 及 她 呼叫 时 子 的 声音 后 ， 觉 得 不 放心 ， 便 走出 
房 则 到 栏杆 旁 来 了 。 

舍 居 家 的 收音 机 里 传 出 了 花 腔 妇 高音 的 清亮 的 歌声 ， 是 一 派 
吵 杂 的 夏 晚 气氛 ， 它 与 大 场 家 中 那 种 特别 的 气 摇 完 全 不 相干 似 
Bo z | 
猪 股 走出 厕所 ， 想 把 手 擦 擦 干 ， 便 从 裤子 的 口 袋 里 取出 手 
帕 ， 这 时 辰 子 的 事情 又 清晰 地 浮现 在 眼前 。 猪 股 发 狗 辰 子 的 深 有 
感触 在 过 分 好 感染 自己 ， 便 重新 将 层 子 放 在 一 定 的 距离 上 进行 分 
析 一 一 虽说 展 子 是 一 个 鞭 斯 底 里 患者 ， 但 她 感激 时 子 的 情结 极 有 
可 能 使 她 那 漆 黑 一 片 的 心境 中 萌出 一 条 生命 之 路 来 。 简 言 之 ， 对 
某 事 革 物 的 感激 之 情 很 可 能 就 把 一 个 人 导入 生命 之 路 。 不 过 ， 猪 
股 想到 展 子 至 今 仍 不 忘 寻 死 这 一 点 也 是 事实 一 辰 子 刚才 还 这 人 么 
说 过 “我 视 死 如 归 ， 觉 然 至 今 还 有 这 种 虚荣 心 。” 然 而 展 子 能 
沁 即 理解 对 方 所 说 的 话 ， 展 子 的 吕 长 守 野 男 导 也 是 如 此 ， 可 见 这 
兄妹 俩 的 头脑 都 不 坏 ，…… 


时 子 轻 轻 地 来 到 了 走廊 上 ， 并 用 袖子 偷偷 地 擦 着 眼睛 。 站 在 
时 了 于 眼前 的 猪 股 ， 两 上 腿 望 着 院子 ， 这 时 他 回 过 脸 来 ， 同 时 子 打 了 
个 照 面 。 时 子 并 没有 什么 深意 地 微笑 笑 ， 向 后 退 了 一 步 。 她 是 在 
给 猪 股 让 路 ， 好 证 猪 股 走 过 去 。 猪 版 回 到 了 室内 。 

发 子 好 象 是 专 专 猫 股 米 活 座 似 的 ， 说 道 ， 

“先生 ， 那 末 我 也 按照 约定 ， 把 我 的 事情 说 给 先生 听 昕 。 我 
本 打算 说 给 先生 一 个 伯 的 现在 我 想 ， 今 晚 索 性 把 一 切 都 说 
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了 ， 请 时 子 姐 弟 也 昕 一 昕 吧 。 我 现在 才 明 白 时 子 姐 弟 俩 对 我 照料 
备至 。 如 果 我 现在 还 要 螨 着 人 他们， 未 免 太 插 劣 了 。” 

“好 啊 ，” 猪 股 深 深 地 点 点 头 ，“《 有 既然 这 么 想 ， 那 就 请 大 场 
姐 弟 也 到 这 儿 来 吧 。” 

尖 股 践 米 了 时 子 ， 把 展 子 的 浊 恩 谈 了 。 时 子 狗 洛 了 一 会 儿 ， 
上 楼 把 弟弟 明了 下 来 。 大 家 就 座 后 ， 展 子 正 要 启齿 的 时 候 ， 也 不 
知 是 从 什么 地 方 突然 飞 来 一 只 大 飞 峨 ， 绕 着 电灯 一 味 地 戏 夏 ， 光 
和 影 不 断 地 闪 动 ,使 得 这 间 沉 默 的 屋子 第 曾 在 很 不 安定 的 气氛 中 。 
神经 过 敏 的 展 子 立即 感触 到 了 这 种 气 结 ， 只 见 她 眼珠 朝 上 ， 人 很 不 
愉快 地 望 着 电灯 。 大 场 跳 起 来 抓 住 了 飞 娥 ， 时 子 也 站 起 来 ， 捧 开 
怀 纸 O ， 递 给 大 场 。 大 场 把 飞 蛾 包 在 纸 中 ， 丢 到 院子 里 。 这 一 连 
串 极 普通 的 动作 完成 得 很 自然 ， 简 直 象 是 三 个 人 商量 好 的 ， 而 县 
没有 开 过 口 。 这 种 默契 极其 出 色 ， 由 一 个 人 去 干 也 不 见得 干 得 这 
么 毫 无 破绽 。 

展 子 先 把 三 个 人 注视 了 一 遍 ， 象 是 在 作 检 验 似 的 。 泣 着 ， 她 
垂下 头 ， 轻 轻 地 、 但 是 十 分 清晰 地 谈 了 起 来 ， 

“开头 的 一 部 份 情况 ， 我 从 前 已 告诉 过 时 子 姐 了 。 而 我 的 身 
世 也 是 无 人 不 晓 的 ， 所 以 我 不 谈 及 ， 大 家 也 都 知道 。 但 是 世界 上 
也 真有 大 廖 不 然 的 事 ， 所 以 我 不 从 头 讲 起 就 说 不 清楚 ， 还 是 让 我 
从 头 开始 谈 吧 。? 

展 子 说 了 这 段 开场 自 后 所 讲 的 一 些 事 ， 猪 股 〈 以 及 读者 ) 基 
本 上 都 掌握 了 。 渐 渐 地 他 定 下 心 来 了 ， 因 为 展 子 一 点 一 点 地 开始 
触及 到 猪 股 不 了 解 的 那 部 份 情况 了 。 猪 股 完全 相信 辰 子 讲 的 是 事 
实 ， 他 利用 辰 子 的 良好 情绪 ， 使 尾 子 把 话 全 部 说 了 出 来 。 猪 股 在 
昕 完全 部 介绍 后 ， 心 想 ， 无 论 如 何 得 找到 一 种 把 展 子 引 向 生命 之 
路 的 办 法 才 行 。 他 冷静 地 倾听 着 展 子 的 说 话 ， 不 禁 发 现 自己 的 前 

”一 种 放 在 身上 ， -用 以 氛 找 污 物 后 于 掉 的 纸 。 
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额 上 崩 汗 了 。 
时 子 再 次 泪眼 汪汪 ， 但 展 子 不 再 器 这 了 。 随 着 故事 的 进展 ， 
倒是 时 子 比 辰 子 更 加 显得 关注 。 


焦 


YY dW 


“我 昕 从 兄长 的 意见 ， 并 非 出 自 本 意 地 去 同 那个 人 同居 了 。 
这 人 的 名 字 似乎 没有 必要 披露 。” 

夜 深 后 ， 周 围 也 趋 于 寂 表 了 。 在 展 子 的 话 将 近 尾 声 时 ， 猪 股 
觉得 新 的 情况 在 一 件 件 涌现 出 来 。 

“他 从 山 阴 地 方 @ 的 师范 学 校 毕业 后 ， 进 入 高 级 师范 求学 ， 
之 后 又 进 大 学 英文 系 ， 此 人 当然 是 个 才子 。 加 之 性 情 温 厚 ， 这 一 
优点 一 定 使 我 哥哥 感到 非常 满 塌 。 但 是 我 一 见 之 下 就 不 喜欢 这 个 
人 。 他 老 是 嘻 皮 笑脸 的 ， 说 起 话 来 柔 声 柔 气 。 我 总 觉得 他 身上 的 
什么 地 方 使 人 感到 可 怕 。 我 把 这 一 想法 告诉 了 哥 融 。 哥 哥 说 这 是 
我 的 胡思乱想 ， 非 常 不 高 兴 。 在 我 同 他 同居 了 半年 左右 时 ， 我 觉 
得 自己 的 预感 全 来 愈 正确 ， 我 发 现 我 和 他 在 每 一 件 事 上 都 是 格格 
不 入 的 ,但 是 我 竭力 抑制 着 自己 。 有 时 无 法 深 制 自己 了 ， 便 会 号 
他 ， “你 究竟 是 男子 汉 还 是 女子 ?我 很 明白, 哥哥 为 了 我 的 事 十 
分 操心 ,但 是 这 个 人 一 点 没有 自 知之 明 , 比 我 差 远 啦 。 后 来 我 哥哥 
也 全 来 愈 清楚 他 这 个 人 了 。 有 一 次 ， 哥 哥 同 这 个 人 一 一 他 是 我 的 
浆 夫 ， 但 我 无 论 如 何不 愿 这 样 称呼 他 一 一 在 一 起 交谈 ， 恰 好 被 我 
听 到 了 。 他 来 和 我 哥哥 商量 一 件 事 。 原 来 他 由 高 级 师范 学 校 进 大 
学 念书 ， 是 靠 着 家 乡 某 富 人 家 的 资助 的 。 按 约定 ， 他 应 该 同 这 富 


中山 明道 是 日 本 的 七 大 行政 区 域 之 一 ， 指 面临 日 本 海 的 一 些 地 方 。 
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人 家 的 姑娘 结 婚 ， 但 是 他 蒙混 过 去 而 想 木 了 了 之 ， 于 是 发 生 了 问 
题 。 关 于 这 件 事 情 ， 哥 哥 一 直 贡 同 我 讽 过 ， 但 是 从 此 以 后 ， 哥 哥 
多 少 有 些 同意 我 对 这 个 人 的 评价 了 。 一 言 蔽 之 ， 这 个 人 品 性 嘿 
光 ， 野 心 勃 勃 。 尤 其 叫 我 不 堪 忍 受 的 是 ， 他 非常 清楚 我 在 厌恶 他 
一 哎 ， 我 简直 说 不 出 口 一 一 他 觉 然 象 是 非常 爱 我 史 ! 我 对 此 人 
实在 忍无可忍 ， 送 下 决心 一 刀 两 断 。 其 时 我 觉得 这 一 切 是 多 么 沿 


说 到 这 里 ， 展 子 欲 言 又 目 。 但 马上 又 湛 肖 不 绝地 说 起 来 了 ， 

“后 来 我 知道 自己 怀孕 了 。 这 时 我 心里 好 象 涌现 出 一 种 不 可 
名 状 的 新 的 希望 。 事 情 有 既然 到 了 这 个 地 步 ， 我 想 ， 看 在 孩子 的 份 
上 ， 我 应 该 对 自己 的 生活 认命 算 了 。 我 心里 是 那么 想 的 ， 但 我 从 
来 没有 向 这 个 人 披露 过 心中 的 那 种 新 的 希望 。 哦 ， 其 实 他 早已 适 
应 了 。 当 时 ， 他 正 不 分 县 夜 地 埋头 在 他 的 毕业 论文 中 。 但 在 我 看 
来 ， 他 这 种 行为 依然 十 分 浅薄 。 既 然 那 么 爱 我 ， 却 把 毕业 论文 看 
得 远 比 有 髓 孕 的 妻子 还 要 重要 ! 

“至 于 那 孩 子 旷 ， 是 在 第 二 年 的 四 月 里 养 的 。 是 个 男孩 ， 只 
活 了 三 个 月 。” 

展 子 说 到 这 里 ， 不 开口 了 。 她 在 沉默 中 专心 致 志 地 望 着 眼前 
的 地 席 。 猪 股 一 直 注 视 着 展 子 ， 他 从 展 子 胸 且 的 起 伏 中 ， 感 到 展 
子 的 心情 很 激动 ， 她 的 心脏 在 白色 的 单衣 后 面 激 烈 跳 动 着 。 

展 子 突然 抬 起 眼珠 ， 射 向 猪 股 的 面孔 。 他 俩 的 目光 忽然 之 间 
相遇 了 ， 这 时 辰 子 慢 慢 地 重新 垂下 眼帘 ， 有 气 无 力 地 继续 说 道 ， 

“我 咀 孩 子 吃 奶 ， 由 于 我 的 蚊 忽 ， 孩 子 被 问 死 了 一 一 一 贯 都 
是 这 人 委 说 的 。 其 实 不 是 这 么 一 回 事 。 孩 子 是 被 杀 死 的 ! ” 

搬 子 又 闭口 不 响 了 ， 沉 默 得 有 点 可 怕 。 

“ 话 分 两 头 ，” 展 子 又 说 了 。 这 嗓音 充溢 着 感情 ， 仿 佛 洪亮 
的 回声 ， 是 一 种 沉静 得 出 奇 又 很 克朗 的 语气 。“ 我 养 下 这 个 孩子 
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后 ， 他 就 说 孩子 很 象 滨 地 。 这 当然 是 不 可 能 的 事 ， 而 且 孩 子 刚 出 
生 ， 根 本 看 不 出 象 谁 。 所 以 我 起 先 直 以 为 这 是 他 这 号 人 在 故意 全 
气 。 这 种 故意 寻 内 的 行为 十 分 可 恶 ， 我 就 没 怎么 去 答 理 它 。 但 他 
老 是 把 这 些 话 挂 在 口上 ， 这 就 使 我 不 得 不 注意 了 。 当 时 ， 他 正 
为 了 毕业 论文 的 事 伤 透 脑 筋 ， 又 要 应 付 高 级 中 学 的 毕业 考试 ， 以 
便 去 投考 大 学 ， 再 加 上 我 平时 对 他 漠不关心 等 等 的 事 ， 现 在 回想 
起 来 ， 他 当时 一 定 是 患 了 严重 的 神经 衰弱 症 。 我 本 来 就 心里 不 
满 ， 加 上 产后 的 神经 特别 过 敏 ， 所 以 两 个 人 在 一 些 事情 上 常常 发 
生 口 角 。 那 天 ， 也 是 在 黄 甘 时 分 ， 我 记 不 清 事情 是 怎么 引起 的 ， 
我 俩 吵架 了 。 傍 晚 才 入 睡 的 孩子 不 知 受 了 什么 惊吓 ， 就 在 我 俩 吵 
得 最 房 害 的 时 候 ， 忽 然 醒 了 ， 然 后 象 遭 到 火 捧 似 地 大 呐 起 来 。 这 
时 候 他 猛 地 站 起 身 ， 不 咏 声 地 走 近 播 篮 旁 ， 好 象 是 说 了 一 句 〈 真 
讨厌 ，， 孩 子 便 不 哭 了 。 我 没有 看 到 他 有 过 什么 举动 ,但 是 见 孩 子 
一 下 子 不 响 了 ， 心 里 感到 很 奇怪 。 不 一 会 儿 ， 我 直到 孩子 党 边 ， 
见 孩子 …… 见 孩子 的 口中 露出 了 什么 怪 东 西 ， 仔 细 一 着 ， 是 手帕 
的 边 边 。 我 大 吃 一 售 ， 把 手帕 拉 出 来 ， 赶 快 抱 起 孩子 。 孩 子 象 一 
团 棉花 似 地 瘫 在 手 里 ， 已 经 没有 哭 声 了 。 他 看 到 这 情景 ， 平 时 就 
很 苍 自 的 脸色 ， 一 下 子 变 得 更 加 苍白 了 。 他 看 到 我 不 知 所 措 ， 才 - 
有 所 醒悟 似 的， 顿时 也 无 所 措 手 脚 了 。 

< 志 汪 着 所 动 信子 那 庆 守侯 的 两 崩 ， 用 温 毛 由 放 在 孩子 的 队 
上 和 胸 上 一 一 我 自己 也 不 知道 这 样 做 有 什么 作用 ， 但 我 一 个 人 把 
六 种 种 无 其 音义 的 事情 干 了 半 个 小 时 。 哦 ， 他 也 注意 到 了 事情 的 
严重 性 ， 吓 得 狼 狐 不 堪 ， 甚 至 想来 帮 我 ， 但 我 粗鲁 地 把 他 推 开 ， 
不 准 他 舍 近 。 和 孩子 的 手脚 完全 发 冷 了 ， 必 须 请 医生 去 一 一 其 实 我 
一 开始 就 想到 过 这 一 点 ， 但 我 又 十 分 怕 请 医生 。 当 时 ， 我 的 脑海 
里 立即 浮现 出 这 件 事 又 将 被 报纸 大 替 泻 染 一 外 的 情景 。 与 此 同 
时 ， 我 又 想到 ， 孩 子 反 正 死 了 ， 我 不 能 不 慎重 地 想 一 想 该 不 该 懂 
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慌忙 忙 地 去 请 医生 。 哦 ， 还 有 ， 也 不 知 怎么 搞 的 ， 我 很 清楚 地 考 
虑 到 一 条 重要 的 原因 一 一 我 想到 过 ， 去 请 医生 的 话 ， 事 情 虽 然 会 
弄 得 满 城 风 十 ， 但 孩子 也 许 救 得 过 米 的 ， 然 而 这 孩子 即使 能 够 死 
黑 逃 生 ， 将 来 的 日 子 也 决 不 会 幸福 的 。 我 一 盏 在 这 么 反复 思 浪 ， 
一 面 作 着 刚才 我 说 过 的 那 种 种 的 抢救 。 

“一 一 啊 ， 完 了 ! ， 

“我 局 到 无 加 后 ， 便 对 他 这 人 么 说 。 
“ “对 别人 说 到 这 件 事 时 ， 就 说 是 我 不 注意 ， 用 乳房 压 死 了 
孩子 。， 

《我 这 人 么 说 着 ， 党 然 会 抱 起 冰冷 的 孩子 ， 按 照 自己 所 说 的 那 
样 ， 把 自己 的 乳房 压 到 孩子 那 纹 丝 不 动 的 冰冷 的 嘴唇 上 。 

“(一 一 你 看 怎么 样 ， 要 不 要 去 请 医生 ? ? 

“一 一 现在 再 懂 懂 忙 忙 地 去 请 医生 ， 无 济 于 事 嘛 。 难 道 你 
愿意 被 警察 抓 走 ? ? | 

4 我 俩 用 最 低 的 踊 音 这 么 商量 着 ， 不 一 会 儿 ， 他 先 开 口 对 我 
说 了 ， / | 
《4 “一 谢谢 你 了 。 你 替 我 承担 了 罪责 ， 谢 谢 。， 
“这 一 句 话 使 我 产生 出 一 种 莫名 之 火 来 。 
4 “一 一 你 说 什么 ?你 这 种 人 不 配 向 我 致谢 ! 别 拾 高 自己 了 。 
谁 来 庇护 你 这 种 人 ! 我 是 为 了 我 自己 以 及 我 娘家 的 声誉 才 这 么 办 
的 ， 嫁 给 你 这 种 男人 ， 简 直 叫 我 无 脸 见 人 。 你 如 果 不 是 我 :的 丈 
夫 ， 大 概 早 就 被 警察 抓 过 几 百 几 千 次 了 。? , 

“我 脱口 而 出 地 骂 了 很 多 这 一 类 的 话 。 我 抱 着 死去 的 孩子 离 
家 去 找 哥 哥 。 哦 ， 我 忘 了 告诉 您 了， 为 了 有 个 照应 ， 我 和 他 是 住 
在 哥哥 家 的 附近 的 。 离 开 夫 家 后 ， 我 才 注 意 到 ， 夏 晚 已 过 ， 这 有 时 
已 近 十 点 锅 了 。” 

展 子 的 这 一 席 长 话 ， 至 此 还 没有 说 完 。 
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这 时 ， 猪 股 中 得 隔壁 层 里 传 来 了 激烈 的 吻 泣 声 。 猪 股 环 钢 了 
一 下 房 内 ， 不 见 时 子 的 人 ， 也 不 知 她 是 在 付 么 时 候 离开 房间 的 ， 
看 来 是 坐 不 下 去 了 吧 。 


4 哥哥 见 我 这 副 样 子 ， 觉 得 很 寄 怪 ， 便 间 我 ， “这 个 时 候 抱 
着 孩子 来 ， 究 竟 是 怎么 回 事 ? ”我 说 ， “孩子 情况 不 好 ， 想 请 
医生 看 看 。， 并 请 哥哥 尽快 叫 一 辆 汽车 来 。 医 生 是 熟 的 ， 就 是 替 
我 孩子 接 生 的 那个 医生 ， 出 一 张 死亡 证 明 当然 毫 无 问 题 。 医 
生 昕 我 说 “孩子 被 乳房 压 死 了 7，， 便 说 道 ， “这 种 事情 有 时 会 发 
生 的 。 可 怜 。， 也 许 是 我 的 神经 过 敏 吧 ， 我 觉得 医生 好 象 有 些 怀 
疑 。 他 每 开 和 孩子 的 嘴巴 ,说 ，“ 肿 得 很 厉害 。， 接着 表示 自己 不 
是 干 这 一 行 的 ， 所 以 死亡 证 明 得 去 请 一 位 有 关 的 医生 朋友 开具 。 
他 说 ， “我 已 经 检查 过 了 ， 所 以 无 须 那 位 医生 重新 检查 一 遍 ，…… 
不 过 ， 孩 子 被 乳房 压 死 之 类 的 死 法 ， 一 旦 要 验尸 ， 反 而 麻烦 。 最 
好 另 找 一 个 适当 的 病因 为 好 ……” 也 可 能 是 我 神经 过 敏 吧 ， 我 沉 
得 医生 在 投 我 所 好 ， 帮 我 弥补 漏洞 ， 甚 至 露骨 得 叫 人 害怕 。 
“情绪 好 不 容易 有 所 平静 之 后 ,我 心里 混杂 着 对 孩子 的 惟 秽 和 
对 孩子 父亲 的 愤恨 。 在 回 家 的 途中 ， 我 坐 在 汽车 里 ， 把 孩子 当成 
活 人 一 样 抱 在 胸 前 ， 眼 泪 扑 馈 扑 铅 地 掉 落 在 孩子 冰冷 的 脸蛋 上 ， 
这 时 ， 我 觉得 自己 很 泊 回 夫 家 ， 但 是 又 不 得 不 回去 。 到 家 一 看， 
哥哥 已 在 我 家 里 。 原 来 ， 哥 哥 见 我 的 举动 可 疑 ， 便 在 我 离 家 的 时 
候 ， 到 我 家 里 来 了 ， 并 且 从 那个 人 嘴 里 了 解 了 事情 的 真相 。?” 
展 子 的 语气 一 直 很 镇 静 ， 当 话 在 此 告 一 段落 的 时 候 ， 她 开始 
抽泣 起 来 了 。 
鸣 咽 了 一 阵 之 后 ， 展 子 总 算 忍 住 眼 泪 ， 继 续 说 下 去 ， 
“他 这 个 人 嘟 ， 不 是 那 种 对 自己 的 行为 感到 性 悔 而 把 一 切 自 
白 出 米 的 人 。 他 只 是 觉得 说 出 了 我 无 法 启齿 的 话 而 感到 痛快 而 已 


176 


一 一 至 少 我 当时 是 这 么 认为 的 。 我 们 为 死去 的 孩子 通 夜 守 灵 ， 但 
我 没有 悼念 孩子 一 一 不 ， 其 实 这 也 是 一 种 悼念 孩子 的 表现 一 一 我 
用 尽 一 切 语言 不 断 地 骂 他 。 孩 子 被 悄悄 地 匡 掉 之 后 ， 我 俩 当然 就 
分 手 了 。 后 来 我 听 说 他 打听 了 情况 后 , 跑 到 开具 死亡 证 明 的 医生 那 
里 去 ,说 明 孩 子 是 他 杀 死 的 。 当 然 ， 他 是 患 了 严重 的 神经 衰弱 症 才 
去 这 人 么 于 的 。 据 说 他 神经 已 经 失常 了 。 由 此 看 来 ， 也 许 在 他 杀 死 孩 
子 的 时 候 已 经 有 些 失常 了 。 他 的 这 种 慎 恨 ， 随 着 岁月 的 流逝 重 渐 
渐 淡 度 了 。 看 来 ， 他 之 所 以 恼 恨 我 ， 乃 是 针对 我 当时 那 种 处 置 防 
子 的 办 法 吧 。 想 到 这 一 点 ， 我 觉得 活着 太 没 有 总 思 了 ， 我 庆 世 
一 一 哦 ， 请 你 咏 我 说 下 去 。 

“孩子 出 了 那 种 事 的 时候， 首先 涌 上 我 心头 的 ， 既 不 是 对 
该 子 的 悲 个 ， 也 不 是 那 种 遇 上 非常 事故 就 手足 无 措 的 表现 。 我 好 
象 无 时 不 想到 自己 的 虚荣 心 。 否 则 ， 我 无 论 如 何 会 立即 去 请 医生 
抢救 孩子 的 。 如 果 延 医 的 话 ， 孩 子 也 许 能 得 救 。 回 想起 来 ， 我 曾 
使 自己 的 意中人 发 疯 一 一 在 我 必须 为 了 我 的 意中人 公开 表白 我 的 
爱情 的 时 候 ,我 却 怕 招 人 笑话 而 不 敢 站 出 来 讲话 .为 了 这 件 事 ， 我 
失去 了 父亲 。 但 是 我 并 没有 因此 而 醒悟 ， 以 致 在 自己 的 亲生 孩子 
发 生 了 这 种 事 的 关键 时 刻 ， 我 首先 想到 的 ， 依 然 只 是 自己 的 体面 
问题 。 

“总 而 言 之， 我 没有 舍身 爱人 的 高 尚 情感 。 先 前 我 说 过 ， 我 
有 一 个 可 以 为 之 献 出 我 一 切 的 意中人 ， 其 实 昵 ， 与 其 说 我 是 真正 
地 爱 这 位 意中人 ， 倒 不 如 说 我 首先 是 英 莫 其 人 的 赫赫 声 和 名， 此 外 
呢 ， 说 出 来 都 叫 我 着 愧 得 很 ， 也 许 只 是 为 了 满足 自己 的 情欲 。 
哦 ， 我 不 得 不 这 么 认为 。 / 

“仔细 分 析 一 下 ， 我 发 现 自己 太 浅 薄 。 相 比 之 下 ， 我 那个 丈 
夫 就 很 了 不 起 ， 他 会 为 了 他 的 爱 荫 发 出 一 时 的 激情 ， 他 会 为 了 他 
的 前 途 ， 无 视 杀 子 的 罪名 去 行动 。 我 平时 一 贯 认为 他 是 个 率 侍 的 
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人 ， 然 而 现在 夏 来 ， 他 远 比 我 有 出 息 。 我 看 到 了 这 一 点 。 其 实 ， 
我 早 就 原谅 了 死 孩 的 父亲 一 一 我 一 直 哪 视 和 婴 恨 着 的 人 ， 我 很 想 
念 他 。 一 天 ， 我 此 着 哥哥 ， 偷 偷 地 到 医院 去 探望 了 他 。 不 料 探望 
的 结果 ， 使 我 比 从 前 更 讨厌 他 了 。 当 我 看 到 这 个 我 原本 就 不 喜欢 
的 人 竟 那 么 疯 疯 癫 颜 ， 心 里 实在 爱 不 起 来 。 如 果 我 真 的 爱 他 ， 屠 
末 为 了 祈 祝 孩子 虽 福 ， 为 了 慎 悔 自己 的 行为 ， 我 想 把 他 带 回 家 ，， 
服侍 他 一 辈子 。 然 而 正如 我 刚才 所 说 ， 看 到 了 他 的 样子 ， 我 无 论 
如 何 产生 不 出 爱情 来 。 但 是 ， 当 我 看 到 这 个 疯子 的 举止 金 和 我 有 
关 时 ， 我 又 感到 自己 有 义务 非 永远 爱 他 不 可 。 但 我 见 到 他 的 身 
影 ， 想 到 自己 曾 替 他 生 过 孩子 ， 我 又 厌恶 得 简直 要 泽 身 发 持 。 去 
了 医院 的 那天 ， 我 象 丢 了 魂 似 的 ， 在 郊外 踪 加 了 好 半天 。 接 下 来 
的 事情 旷 ， 大 家 也 都 知道 了 一 一 我 决心 寻死 ， 便 去 待 在 铁轨 的 这 
pa snots 2 


黑夜 了 过去， 黎明 就 在 眼前 


展 子 还 谈 出 了 种 种 的 感 概 。 但 是 同 她 谈论 月 已 的 吴 世 相 比 ， 
这 些 感 概 只 不 过 是 一 些 不 着 边际 的 典型 的 软 斯 底 里 表现 而 已 。 然 
而 猪 股 始终 很 尊重 展 于 ， 茶 昕 她 把 话 伐 完 。 : 

不 知 不 觉 中 ， 夜 已 深 了 。 当 然 ， 电 车 已 经 没有 了 。 应 该 把 展 
子 怎么 办 呢 ?” 猪 股 提出 至 少 得 考虑 考虑 ， 明 大 再 说 。 上 厂子 也 表示 
同意 。 

猪 股 同 大 场 一 起 在 楼 上 的 一 间 屋 于 里 并 排 睡 下， 这 时 月 完 还 
没有 出 来 。 到 了 午夜 两 点 ,月光 才 透 过 玻璃 窗 , 胖 腊 有 胱 地 射 到 导 
里 来 。 大 场 在 床上 转 回 反 侧 ; 猪 股 虽 然 躺 着 不 动 ， 但 迟 迟 不 能 入 
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睡 。 楼 下 的 房间 里 ， 展 子 和 时 子 也 是 并 排 和 而 睡 ,好 象 在 侃侃 而 谈 。 
她 俩 虽然 是 窃 窗 私语， 但 是 展 子 的 声音 还 是 没 逃 过 猪 股 的 耳 采 。 
猪 股 又 考虑 起 辰 子 的 情况 来 。 

她 的 命运 确实 多 和 外。 一 旦 遭 到 这 样 的 命运 ， 无 论 谁 都 会 变 得 
吹 斯 底 里 ， 而 且 想 去 寻死 。 这 是 顺 理 顺 章 的 事 。 但 是 产生 出 这 种 
不 寻常 命运 的 原因 ， 又 极其 简单 ， 正 如 层 子 自己 所 说 ， 应 该 归 知 
于 她 那 少女 的 虚荣 心 。 其 中 最 可 同情 的 是 ， 当 滨 地 事件 发 生 时 ， 
展 子 因 差 梁 而 没有 开口 ， 其 实 大 家 都 看 得 很 清楚 ， 也 完全 理解 这 
种 沉 点 的 真正 涵义 。 但 是 人 们 效 窜 闭 杭 深 ， 冯 这 种 央 不 亲 定 的 沉 
默 曲 解 成 表示 否定 了 。 
这些 人 决 不 认为 这 是 解决 何 题 的 最 好 办 法 ， 他 们 只 是 觉得 
这 样 做 就 能 最 不 费事 地 欺 人 耳目 。 展 子 的 思想 和 感情 ， 遭 到 了 明 
目 张 有 的 扼杀 。 如 果 这 件 事 不 是 发 生 在 展 子 身上 ， 而 是 发 生 在 其 
他 少女 的 身上 ， 那 末 澡 无 疑问 ， 一 定 会 以 别 的 形式 解决 。 可 见 事 
情 之 所 以 会 发 展 到 如 此 地 步 ， 瓜 予 的 性 格 本 身 是 起 着 决定 性 作用 
的 。 而 辰 子 的 性 格力 是 她 的 父亲 一 一 决 不 表现 出 温情 ， 只 知 让 人 
服从 的 父亲 一 一 培育 出 来 的 ， 而 展 子 本 人 也 一 定 同 父亲 一 样 ， 身 
上 带 有 许多 征服 者 类 型 的 气质 。 在 这 一 点 上 ， 展 子 的 男 届 哥哥 要 
比 展 子 表现 得 更 为 明显 。 < 
典 股 从 展 子 联想 到 了 她 的 父亲 和 哥哥， 心中 一 浮现 出 他 们 
的 形象 来 。 猪 股 的 想象 还 在 渐渐 展开 ， 不 过 决 没有 捕 风 捉 影 。 必 
子 的 那 一 姻 自 自 ， 使 折 的 人 感到 十 分 疫 乏 。 猪 股 呢 ， 他 怎么 也 找 
不 到 适当 的 话 来 说 服 展 子 。 但 他 决 没有 那 种 展 子 死 了 也 没关系 的 
想法 。 猪 股 愈 来 愈 清醒 ， 思 路 也 愈 来 愈 广 。 

财 股 记得 ， 好 象 是 什么 佛经 上 说 过 的 一 -有 人 人 因 一 句 话 的 过 
错 而 做 了 几 于 年 的 野 狐 。 搬 子 她 因为 没有 勇气 说 出 一 句 应 该 说 的 
话 ， 也 苦 了 好 多 年 …… 
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猪 股 听 得 窗外 有 了 鸣叫 声 ， 本 以 为 是 秋 蝉 受 月 光 所 骗 而 鸣叫 起 
来 了 。 和 仔细 一 昕 ， 原 来 是 小 鸟 在 四 处 鸣 哈 ， 这 大 概 是 黎明 前 的 黑 
家 出 了 一线 光 , 尝 的 缘故 吧 。 猪 股 折 着 鸟 鸣 声 ， 模 模糊 糊 地 睡 着 

醒 来 一 看 ， 这 间 朝 东 的 房间 正 迎 着 窗外 射 进来 的 朝阳 ， 相 当 
和 ”大 扬 忆 经 下 在 床上 ， 也 不知 人 是 怎么 起 和 出 的 
” 猪 股 马上 起 床 ， 先 把 靠 走廊 的 窗子 打开 一 扇 。 为 了 避 开 眩 月 
的 朝阳 ， 猪 股 垂下 眼帘 ， 刹 那 之 间 ， 他 看 到 大 场 姐 弟 俩 正 站 在 院 
子 里 的 树 下 交谈 着 什么 。 大 场 姐 弟 也 听 到 了 开 窗 的 声音 ， 抬 起 眼 
来 ， 他 们 的 而 都 有 些 肿 ， 葵 了 也 明显 不 足 ， 这 是 远 望 过 去 才能 
察觉 的 。 不 过 时 子 仍然 露出 了 亲切 的 笑容 。 

大 场 立即 上 楼 ,把 没 打开 的 那 扁 窗 打开 。 涛 股 住 在 别人 家 里 ， 
因 陌 生 而 颇 感 拘束 。 便 倚 在 自己 床 边 的 枕 旁 ， 抽 起 烟 来 。 大 场 走 
近 猪 股 ， 也 在 自己 的 床 边 坐 了 下 来 ， 同 时 说 道 ， 

“先生 ， 展 子 小 姐 还 是 执意 要 死 哪 。” 

大 场 突然 冒 出 了 这 句 话 。 猪 股 不 明白 大 场 何以 说 出 这 样 的 
话 ， 便 以 沉默 来 表示 自己 心中 的 询问 。 大 场 继续 说 道 。 :1 

“ 展 子 对 我 姐姐 说 了 一 番 实 在 出 乎 意料 之 外 的 语 一 一 她 要 我 
姐姐 同 她 的 哥哥 男 蜂 结婚 。 她 说 她 死 了 的 话 ， 哥 哥 和 母亲 很 可 
怜 ， 所 以 请 姐姐 务必 答应 下 来 。 她 还 说 自己 很 了 解 哥 哥 的 性 格 ， 
他 一 定 会 喜欢 姐姐 这 样 的 人 的 。 并 说 可 以 给 她 哥哥 作 妻子 的 ， 实 
在 非 姐 姐 莫 属 。…… 展 子 就 为 这 些 事 ， 对 我 姐姐 明 咕 了 一 夜 。 展 
子 的 想法 来 得 太 突 然 了 ， 致 使 姐姐 无 法 回答 …… 

“原来 是 这 么 回 事 呀 。? 

一 直 默 默 地 听 着 大 场 说 语 的 猪 股 ， 这 时 忽然 大 声 地 播 进来 答 
话 了 。 接 着 ， 猪 股 慢 吞 吞 地 问 道 

“ 那 末 ， 阿 姐 是 怎么 回答 的 呢 ? ? 
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“没有 回答 。 姐 姐 见 吹 斯 底 里 患者 觉 然 会 如 此 异 想 天 开 ， 
实在 吃惊 不 小 。 姐 姐 根 本 没有 想到 过 结婚 之 类 的 事 ， 况 且 对 方 又 
是 那样 的 人 ， 所 以 姐姐 感到 吃惊 ， 这 实在 是 不 足 为 怪 的 蚜 。” 

“你 姐姐 及 ， 是 否 愿意 同 男 明 结 婚 另 当 别论 ， 但 是 也 没有 理 
由 绝对 不 结婚 吧 ……” 

“ 蛾 ， 不 …… 昕 说 姐姐 早已 把 自己 的 想法 告诉 过 展 子 。 可 见 展 
子 小 姐 是 明知 故 问 的 。 后 来 姐姐 表示 “你 这 种 主意 很 令 人 为 难 ; ， 
展 子 便 说 ， “这 算 不 上 是 什么 主意 ，， 显 得 很 不 高 兴 。 所 以 刚才 
姐姐 拉 着 我 诉苦 ， 说 不 知 怎么 回答 才 好 。?” 

“如 果 展 子 小 姐 是 真心 诚意 这 么 说 的 ，” 猪 股 说 道 ， “ 那 实 
在 是 件 大 好 事 哪 ! ” 

这 算是 什么 大 好 事 呢 ?大 场 一 点 摸 不 着 头脑 ， 然 而 猪 股 对 此 
兴趣 矢 然 得 很 。 


大 家 默默 地 坐 在 早餐 阳 前 ， 都 不 开口 。 不 过 谁 都 不 觉得 这 种 
沉默 有 什么 可 怕 ， 反 而 感到 有 所 指望 了 。 这 里 的 人 都 在 为 同一 件 
事情 操心 而 陷于 沉思 ， 于 是 没有 说 话 。 所 以 这 种 沉默 完全 不 同 于 
一 般 的 沉默 ， 没 有 附着 在 一 般 沉 默 上 的 郑 种 孤独 感 和 狐疑 他 人 的 
气氛 。 可 以 说 ， 在 这 张 早 餐桌 上 ,气氛 是 认真 而 平静 的 。 火 场 的 最 
前 浮现 出 猪 股 昨 晚 昕 展 子 自诉 时 的 样子 来 一 一 当时 猪 股 的 脸色 有 
点 儿 发 青 。 现 在 大 场 抬 眼 朝 邻 座 的 猪 股 凯 了 一 眼 ， 只 见 猪 股 的 眼 
` 镜 被 热 次 汤 所 蒙 。 猪 股 当然 也 注意 到 了 ， 便 乘 添 饭 的 时 候 ， 用 穿 
在 身上 的 那 件 借 来 的 和 服 的 农 袖 擦 了 擦 眼镜 ,也 不 知 为 了 什么 事 ， 
只 见 他 的 嘴角 上 带 着 亲切 的 笑容 。 

猪 股 首先 离开 餐桌 ， 点 了 支 烟 , 穿 上 院子 里 用 的 木 展 ,由 走廊 
进入 院子 ,在 这 所 位 于 部 外 的 租 来 的 房子 里 有 这 么 一 个 疾 小 的 院 
子 ， 院 子 里 的 栗 树 颇 有 天 然 的 情趣 ,投下 了 优美 的 树 昔 , 树 荫 下 放 
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着 一 张 平平 常常 的 帆布 轴 椅 。 猪 股 舒展 身子 , 躺 到 椅子 上 ， 他 津津 
有 了 味 地 抽 着 烟 、 您 然 地 望 着 无 云 的 晴空 。 君 到 猪 股 这 副 胸 有 成 往 
的 位 于， 大 场 姐 弟 也 定 心 了 。 猪 股 忽然 把 眼睛 朝 屋子 望 去 ， 注 视 
着 时 了 于。 迄今 为 止 ， 猪 股 还 不 曾 特 别 留意 过 她 ， 今 天 仔细 一 看 ， 
时 于 的 容貌 也 真 不 凡 哪 ! 要 是 精心 打扮 打扮 ， 是 完全 具备 作痛 野 
男 稻 夫人 的 资格 的 。 从 这 一 点 来 看 ， 展 子 的 想法 并 非 完 全 是 无 入 
之 谈 。 
猪 股 闭 上 眼睛 ， 躺 在 椅子 上 一 动不动 。 大 场 见 状 ， 直 以 为 这 
位 道人 于 自在 的 猪 股 在 弥补 昨夜 的 失 虐 呢 。 然 而 和 猪 股 事实 上 决 没 有 
这 么 道 怕 自在 ， 他 是 在 考虑 马上 要 同 辰 子 再 次 交谈 的 事 。 猪 股 这 


”个 人 ,只 要 稍微 睡 一 会 儿 , 头脑 就 很 好 使 。 他 巨 经 把 用 道理 说 服 展 


子 的 打算 完全 安排 好 了 。 猪 股 只 是 担心 自己 的 道理 和 说 法 现在 对 
展 子 是 否 有 效 。 衡 量 了 一 下 之 后 ， 猪 股 认为 还 是 尽 可 能 把 自己 的 
说 法 往 后 拖 拖 ,等 展 子 自身 涌现 出 想 活 下 去 的 生 的 本 能 时 再 说 , 当 
然 ， 这 后 一 种 做 法 到 底 会 有 什么 效果 ， 也 很 难说 。 不 过 展 子 昨 晚 
起 似乎 有 了 新 的 打算 ， 这 是 一 件 好 事 一 一 那 就 是 ， 她 希望 自己 既 
感激 又 信赖 的 时 子 能 够 作 自 己 的 媳 子 ， 这 是 一 种 新 的 想法 ， 是 一 
种 希望 。 为 了 实现 这 一 希望 ， 她 得 努力 ， 这 就 至 少 使 展 子 在 这 一 
时 期 里 成 了 一 个 有 生活 目标 的 人 了 。 这 一 点 是 毫 无 疑义 的 。 对 ， 
首先 从 这 里 入 手 吧 。 展 子 现在 已 经 有 了 既 感 激 又 信赖 的 人 ， 而 且 
连 希 望都 有 了 。 那 末 猪 股 觉得 自己 那 种 浆 肢 的 说 教 还 是 尽 可 能 别 
先 说 出 来 才 对 。 

猪 股 一 下 子 离 开 了 树 茸 下 的 椅子 ， 站 起 来 。 她 觉得 自己 的 傅 
绪 就 象 在 诉 祷 什 么 似 的 ， 不 禁 自 言 自 语 地 说 道 ， 让 我 如 愿 以 偿 


猪 股 向 走廊 走 去 ， 一 边 说 道 ， 
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“还 有 椅子 吗 ? ” 
展 子 回 管 说 ， 

4 怎么 啦 ? ”7 

大 场 在 楼 上 管道 ， 

《有 ， 有 的 ， 我 马上 拿 下 来 。” 
大 场 的 话 刚 说 完 ， 只 见 他 已 经 拿 着 茧 椅 下 楼 来 了 。 猪 股 见 状 
说 道 ， / 

《可 以 把 萨 椅 放 在 院子 里 吗 ? 那里 的 树 萌 下 很 安静 。 我 想 问 
搬 子 小 姐 到 那里 去 谈 谈 。 展 子 小 姐 ， 你 不 会 讨厌 吧 ? ” 

4 哦 ， 那 里 很 好 上 旷 。” 

层 子 大 概 被 猎 股 快活 的 气氛 所 感染 ， 回 答 的 语气 也 很 轻松 

大 场 已 换 了 一 双 木 展 ， 把 蕨 椅 搬 到 了 那 边 的 树 萌 下 。 

“这 房子 呀 ， 早 农 真 是 热 得 很 哪 。” 

时 子 从 另 一 间 屋 子 里 探 出 头 来 ， 这 人 么 说 道 。 

猪 股 悠闲 地 在 先前 那 只 躺椅 上 坐 下 ， 辰 子 则 在 眼前 的 那 只 大 
场 搬 来 的 蕨 椅 上 坐 下 来 。 

大 场 姐 弟 俩 在 走廊 上 望 着 他 们 ， 互 相 还 不 时 轻声 交 谈 着 什 
么 ， 接 着 大 场 又 走 到 树 下 来 了 。 

“先生 ， 这 里 离 邻居 家 很 近 ……' 

漠 股 颇 理 会 似 的 ， 黑 默 地 点 点 头 。 然 月 对 展 子 说 道 ， 

“ 昨 腊 真 是 多 谢 了 。 你 那么 坦率 地 把 一 切 都 告诉 了 我 们 ， 我 
觉得 这 一 点 就 非得 先 向 你 表示 谢意 。 事 后 我 静心 考虑 过 ， 而 你 所 
谈 到 的 那 种 心情 ， 我 是 完全 领会 的 。?” 

大 场 这 时 正 回头 向 走廊 走 去 ， 他 听 到 猪 股 的 这 一 恤 话 ， 有 点 
不 安 地 回头 望 望 。 猪 股 君 到 了 大 场 的 举止 ， 但 是 不 当 回 事 地 继续 
说 道 ， 
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“首先 ， 我 觉得 你 是 个 非常 不 幸 的 人 。 哦 ， 你 听 我 说 ， 举 
凡是 人 ， 往 往 只 记得 过 去 的 得 意 事 儿 ， 而 把 不 顺心 的 事 儿 忘却 了 
一 一- 哦 ， 即 使 不 忘记 ， 也 总 是 把 它们 化 作 什么 得 意 事 儿 ， 留 在 记 
忆 里 的 。 唯 其 如 此 ， 人 才 会 觉得 生活 下 去 很 有 意义 。 否 则 的 话 ， 
就 拿 我 自己 来 说 吧 ， 如 果 光 记得 一 些 若 自己 不 快 的 事 ， 而 把 高 兴 
主人 本， 这 岂 不 成 了 地 狱 了 吗 ? ” 四 

子 抬 起 眼 来 ， 颇 疑惑 地 注视 着 猪 股 。 因 为 展 子 一 点 儿 也 靖 
大 设 兴 寺 汪汪 之 后 ， 将 人 说 出 人 和 放 洒 ， 半 外 
倍 : 

“不 过 ， 你 现在 也 对 未 来 抱 有 希望 了 ， 获 悉 这 一 消息 ， 我 实 
在 高 兴 极 了 。 听 说 你 恳请 大 场 的 姐姐 作 你 的 嫂子， 是 吗 ? 哦 ， 如 
果 你 这 想法 是 认 认真 下 的 ， 那 的 确 很 有 价 全 。 当 然 ， 我 起 你 一 定 

是 很 认真 的 。” 

“为 什么 谈 起 这 件 事 来 了 呢 ? 我 当然 是 很 认真 的 蚜 。 我 昨 晚 
整整 一 夜 都 在 寻求 时 子 姐 答 应 下 来 哪 。?” 

“这 是 个 好 主意 ， 是 个 绝 好 的 主意 。” 

猪 股 如 此 激赏 展 子 出 的 这 个 主意 ,实在 使 层 子 觉得 意外 。 猪 股 
点 上 一 支 烟 ， 心 情 非常 愉快 地 深 深 吸 了 几 口 。 

4 我 听 说 ，” 猪 股 对 展 子 说 ， “你 把 未 来 的 囊 情 托 给 时 子 姐 
了 。 可 见 你 还 是 记 挂 着 哥哥 和 母亲 的 呀 。 这 与 你 时 常 表现 出 来 的 
那 种 彻底 的 自我 主义 者 的 口气 ， 不 是 有 点 矛盾 吗 ? 很 矛盾 。 这 是 
很 可 贵 的 矛盾 。 你 的 莫 剧 路 ， 是 啊 ， 你 想 想 看 ， 它 正 是 这 各 可贵 
的 矛盾 的 继续 呀 。? 

“是 矛 质 的 3， 层 子 轩 关 周 头 说 道 ， “无 冤 下 拓 怎么 可 下 ， 
我 是 非常 不 喜欢 矛盾 的 哪 。” : 

猪 股 心 想 ， 糟 了 。 便 改口 说 道 ， 

“其 实 这 不 是 什么 矛盾 的 问题 ， 而 是 属于 错误 的 范畴 了 。 所 
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谓 “ 自 我， ， 是 指 极端 扩张 领域 而 言 。 例 如 我 这 种 考虑 你 的 问题 
的 做 法 ， 就 把 你 也 作为 我 的 “自我 ”的 一 部 份 了 。 哦 ， 不 ， 我 并 
不 想 同 你 议论 这 种 问题 。 我 想 ， 还 是 请 你 将 选择 时 子 作 嫂子 的 道 
理 讲 给 我 听 听 要 有 意思 得 多 ， 你 说 呢 ? 如 果 可 能 ， 我 愿意 为 实现 
这 一 目标 出 点 力 。” / 

4 因为 时 子 姐 她 ……2” 展 子 说 道 ，“ 心 地 善良 ， 又 能 体贴 他 
人 。” 

4 我 慌 了 。 那 末 时 子 姐 她 答应 你 的 要 求 了 吗 ? ” 

“问题 就 在 这 上 儿 呀 。 她 好 象 老 是 把 过 去 的 事情 放 在 心 上 ， 不 
想 开 始 新 的 生活 。 她 好 象 准备 为 过 去 而 永远 辆 牲 现在 了 。” 

” 辰 耶 的 话 才 讲 了 一 半 ， 猪 股 忍 不 住 微 微笑 了 出 来 。 展 子 镍 着 
猪 股 的 层 角 ， 问 道 ， 
“ “先生 ， 你 笑 什么 呀 ? ” 

“ 哦 ， 没 什么 。” 这 时 猪 股 笑 逐 颜 开 了 ，“ 我 只 是 觉得 人 类 
也 真 怪 ， 他 们 对 别人 的 事情 看 得 十 分 清楚 ， 一 且 自 己 碰 上 了 什么 
事 ， 就 什么 也 看 不 清 啦 。 比 如 说 你 刚才 的 这 秋 话 ， 不 是 很 适用 于 
你 自身 吗 ? ” | : 

“不 对 。” 捅 子 反 驶 道 ，“ 时 子 姐 呀 ,她 只 是 出 了 点 小 差错 ， 
而 我 的 情况 是 无 可 挽回 的 ， 我 俩 不 能 同日 而 语 。 时 子 姐 自 己 把 事 
请 说 得 过 于 严重 ， 好 象 成 了 不 可 救 药 似 的 。? 

“我 想 还 是 当事者 迷 的 问题 吧 。?” 猪 股 绽 出 了 新 的 笑容 ， 
“不 过 ， 你 之 所 以 会 认为 时 子 姐 是 一 个 心地 善良 又 能 体贴 他 人 的 
人 ， 也 许 是 因为 时 子 姐 的 身世 在 起 着 作用 吧 。 哦 ， 不 能 再 胡乱 议 
论 了 ， 就 说 到 这 里 吧 。 我 想 ， 还 是 让 我 把 你 的 意向 再 去 对 时 子 姐 
好 好 说 一 说 ， 你 看 好 吗 ? 让 我 俩 共同 努力 ， 设 法 说 服 时 子 姐 ， 使 
她 答应 。” 

撒 子 点 点 头 ， 说 道 ，“ 我 哥哥 并 不 是 爱 过 独身 生活 ， 他 只 是 
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这 心 个 下 我 这 个 不 六 的 妹妹 ， 只 得 独身 。 如 果 是 时 村 姐 这 征 玛 采 
可 靠 的 女人 ， 哥 哥 也 不 会 不 放心 了 。? 

《 隐 ， 这 里 不 能 坐 了 ，2” 猪 股 抬头 望 望 ， < 我 这 儿 已 经 大 到 
太阳 了 。 二 | 


猪 股 和 须 藤 


在 须 赃 初 龙 家 的 阳台 上 ， 猪 股 对 须 芒 初 雄 说 ， 

《.…… 所 以 ， 至 今 还 肛 着 展 子 小 姐 吧 。 大 场 的 姐姐 同 青 野 男 
器 的 事情 旷 ， 进 展 是 意外 的 神速 。 近 来 男爵 说 是 去 探望 妹妹 ， 常 
常 上 大 场 察 去。 至 于 大 场 的 姐姐 的 匡 世 踊 ， 我 也 没有 问 ， 不 了 解 
哪 。 不 过 叫 人 感到 环 手 的 是 ， 随 着 时 子 的 事情 日 益 顺 利 ， 辰 子 小 
姐 又 会 多 少 受到 点 刺激 而 顾 影 自 怜 了 。 不 ， 象 她 这 样 严重 的 中 
者 ， 不 是 能 够 这 么 轻而易举 地 治愈 的 。 我 想 ， 尽 管 有 所 反复 ， 但 
总 的 鸥 势 是 在 好 起 来 ,大 凡 聪 明 的 女人 ,是 懂 道 理 的 。 所 以 这 次 想 
请 你 出 马 ， 去 开导 开导 她 。” , 

4 哦 ， 这 事 我 毫 无 办 法 。” 须 藤 答 道 ，“ 对 我 来 说 ， 尤 其 训 
无 办 法 。 我 昕 了 你 在 栋 树 下 的 那 一 鳃 口才 ,至 今 佩服 不 已 , 象 你 那 
样 的 开导 法 ， 我 实在 不 会 路。?” 

«可 是 技 子 小 姐 昕 我 说 了 你 对 演 地 事件 的 高 见 后 ， 非 党 三 激 
你 的 理解 。 有 了 这 各 先入为主 的 印象 ， 我 想 你 中 怕 党 一 些 与 我 一 
样 的 话 ， 也 会 奏效 的 。” 

“ 那 玉 ， 请 你 教 教 我 怎么 说 法 ， 册 我 代 你 去 开导 一 下 吧 。” 

两 人 大 声 地 笑 了 起 来 。 听 到 须 蕨 的 笑 声 ， 以 儿 狗 从 屋 里 冲 了 
出 来 ， 在 猪 股 的 膝下 闻 了 闻 ， 来 到 须 芯 的 潮 旁 ， 把 前 腿 搁 在 将 子 
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上 。 这 只 小 狗 希 望 主人 种 喜 它 。 须 茧 抱 起 小 狗 ， 想 到 了 什么 事 似 
地 说 道 ， 

“这 只 狗 的 肚脐 是 向 外 突 的 ， 你 看 看 ， 竟 是 这 副 样 子 。 这 没 
有 多 大 关系 吧 ? ” z 

须 芯 说 着 ， 把 狗 的 肚子 给 猪 股 看 。 猪 股 望 了 一 有 眼 ， 说 道 : 

“ 喇 ， 这 点 向 外 突 嘛 ， 同 健康 没有 什么 关系 的 。” 

“滑稽 得 很 ，” 须 芯 抚 着 狗 的 肚脐 ， 说 道 ，“ 这 么 摸 上 去 ， 
肉 乎 平 的 ， 还 有 肉 朵 出， 简直 象 只 小 橡皮 球 。 这 只 小 狗 被 人 摸 着 
肚脐 时 ， 会 出 现 异 样 的 感觉 ， 这 时 候 ， 不 管 它 有 多 么 兴奋 ， 也 会 
象 现 在 这 样 ， 非 常 驯 服 。 此 外 ， 它 还 会 作出 很 奇妙 的 圾 情 呢 。? 

猪 股 盯 着 小 狗 的 脸 部 ， 沉 得 很 消 稿 ， 笑 了 出 来 ， 说 道 : 

“先生 ， 它 一 定 很 怕 痒 的 ， 哈 哈哈 …… 我 想 不 论 是 谁 ， 总 会 
在 什么 地 方 存在 着 象 这 只 狗 的 脐带 突起 这 一 类 的 地 方 吧 。 一 旦 触 
到 了 这 种 地 方 ， 有 的 人 会 痒 得 变 了 神态 ， 有 的 人 会 痛 得 乱 叫 。 不 
和 久 前 ,我 磁 到 了 那 位 佐佐木 ,我 对 他 说 ; 听 说 你 发 现 一 起 病例 一 一 
被 乳房 压 死 的 孩子 的 口腔 肉 ， 有 一 种 外 伤 人性 的 变化 。” 这 家 伙 当 

时 的 神态 ， 就 同 这 只 狗 一 样 叹 ， 险 ， 哈 ， 险 ，……?” 
猪 股 继续 往 下 说 : 

“你 在 医院 里 看 到 的 那个 写 《 狮子 是 万 物 之 王 》 这 种 有 趣 的 
英文 诗 的 患者 , 巧 得 很 ， 他 就 是 展 子 小 姐 的 丈夫 。 事 实 就 是 这 样 ， 
毫 无 办 法 。 写 起 小 说 来 ， 碰 上 这 种 情节 ， 会 相当 不 妙 的 呀 。” 

。 《从 写 小 说 来 看 ,” 须 芯 说 道 ，“ 焉 是 不 妙 得 很 。 首 先 ， 要 安 
排 两 个 疯子 出 场 ， 非 常 球 手 。 小 说 中 的 人 物 都 各 有 特点 ， 疯 子 却 
是 差不多 的 。 这 就 仿佛 一 个 人 站 在 八 面 镜面 前 所 呈现 出 来 的 景象 
一 样 。 浪 漫 主义 作家 写 的 作品 ， 时 常 有 这 种 情况 。” / 

“对 了 ， 非 浪漫 主义 者 中 ， 首 先 得 推 佐佐木 了 。 优 佐 木 是 受 

表 野 家 所 托 ， 把 这 个 嗓音 既 象 男人 又 象 女人 的 患 者 介绍 进 医 院 
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的 。 医 院 方面 并 不 知道 真正 的 病因 ， 所 以 相信 了 佐佐木 的 话 ， 认 
为 是 学 习 用 功 过 度 造 成 的 。” 

“对 了 ，” 须 蕊 回忆 着 说 道 ，“ 后 来 我 曾 就 这 件 事 请 教 过 老 
前 辈 石 田 先生 。 而 那 位 患者 人 逢 人 便 问 的 那个 什么 外 国 兵团 ， 倒 是 
件 很 有 趣 的 事 。 眼 下 这 兵团 究竟 是 怎么 回 事 虽 不 清楚 ， 但 听 说 至 
少 同 现在 仍 存在 的 那个 奇妙 的 义勇 兵团 有 关 。 只 要 不 是 本 国人 ， 
不 管 是 淮 ， 自 己 情愿 就 可 入 团 ， 入 团 后 都 改 了 名 字 ， 从 前 的 生活 
历史 一 概 不 间 了 。 于 是 被 派 往 殖 民 地 做 军务 工作 ， 也 就 是 说 ， 这 
是 窘 出 命 来 的 人 的 汇集 之 处 ， 它 起 到 了 一 种 公开 的 自杀 俱乐部 的 
作用 。 从 前 ， 小 泉 八 云 @ 在 大 学 里 讲课 时 曾 对 这 一 兵团 的 事 作 过 
一 些 说 明 一 一 它 是 现存 军队 中 一 支 最 奇异 的 军队 。 还 有 那 首 《 狮 
子 是 万 物 之 王 》 的 民 证 ,据说 小 泉 八 去 也 在 讲义 中 引用 过 的 。 由 此 
看 来 ， 这 个 秀才 一 一 展 子 小 姐 的 丈夫 一 一 一 定 是 一 个 研究 小 泉 八 
云 的 考 家 。 他 在 学 校 里 写 论文 时 就 是 选 的 这 个 题目 吧 。? 

“原来 如 此 。 大 致 上 不 会 有 错 了 。?” 

浇 股 想 找 火柴 。 须 芯 把 手中 的 火柴 递 给 猪 股 ， 自 己 也 点 上 了 
一 支 烟 。 大 家 沉默 了 一 会 儿 。 这 时 须 芯 把 刚才 的 那些 事 重新 在 头 
脑 中 组 合 了 一 遍 。 猪 股 说 道 ， 

“议政 今天 一 次 也 没有 叫 过 。?” 

4 咽 ， 因 为 天 气 太 热 。” 须 芯 无 心地 回答 着 。“ 你 常常 说 到 的 
大 场 妓 ， 就 是 那天 同 你 一 起 上 这 儿 来 的 那个 学 生 罗 ? ” 

4 是 的 ， 怎 么 啦 ? 2 

“从 你 刚才 所 说 的 那 一 番 话 听 来 ， 总 使 人 觉得 这 位 大 场 奸 好 
象 对 尾 子 小 姐 有 点 儿 倾心 昵 。” 

猪 股 点 点 头 。 


”四 小 泉 八 去 (1850 一 1904 ) ， 生 于 希腊 ， 父 母 都 不 是 日 本 人 。1890 年 ， 他 在 月 本 
间 小 和泉 节 子 结婚 ， 入 具 本 籍 ， 定 居 月 本 ， 征 月 本 明治 时 期 的 文艺 评论 家 。 
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“这 大 概 征 真 的 。 如 果 大 场 和 展 子 小 姐 会 因此 而 结 成 良缘 ， 
简直 象 一 部 完整 的 小 说 题材 了 。 这 真是 再 好 也 没有 了 。” 

“难道 事实 上 是 行 不 通 的 吗 ? ” 

猪 股 喷 着 烟 气 ， 摇 摇头 把 烟 蒂 丑 进 烟灰 缸 。 

4 不 可 能 有 现成 的 位 置 让 他 俩 对 号 入 座 的 。” 猪 股 说 道 ， 
《总 而 言 之 ， 辰 子 小 姐 不 是 那么 单纯 的 姑娘 。 炮 不 会 象 从 前 那样 
轻易 陷入 情 网 的 。 看 来 ， 辰 子 小 姐 好 象 不 喜欢 大 场 ， 而 大 场 的 心 
思 似 乎 是 明摆着 的 。 所 以 她 曾 说 过 这 样 的 话 ， “如 果 哥 哥 同时 子 
姐 能 终 成 眷 族 的 话 ， 我 和 大 场 也 能 象 兄妹 一 样 常常 见面 啦 。”” 

“原来 如 此 啊 。 不 过 , 这 就 要 生出 一 个 失恋 者 来 了 哪 。” 

4“ 可是， 大 场 是 个 温和 朴实 的 普 普 通通 的 好 青年 。 他 身上 不 
具备 发 生 斐 剧 的 气质 和 性 格 。 他 大 概 会 在 平平 稳 稳 的 失恋 中 度 过 
去 的 。 对 适应 过 一 种 验 福 生活 的 大 场 来 说 ， 象 展 子 小 姐 那 种 浪 渴 
过 分 的 人 性格， 他 是 承担 不 了 的 。 所 以 我 看 还 是 不 要 撮合 为 好 。?” 

4 哈 、 险 、 只 sone 时 

须 蒋 突然 肆 无 尽 悍 地 独自 放声 笑 起 来 。 猪 股 抬 起 脸 ， 话 异地 
间 道 ， : 

“ 究 况 是 怎么 向 事 ? ” 

“ 哦 没有 什么 。 只 是 …… 我 在 想 ， 如 果 写 进 小 说 里 ， 我 将 安 
排 你 同 展 子 小 姐 结婚 的 ……” 

“这 究竟 是 ……” 猪 股 认真 地 问 道 ，“ 什 么 缘故 昵 ? ” 

《为 了 使 那 位 侦探 的 直 感 变 为 事 赛 。?” 

须 苹 说 着 笑 了 ， 猪 股 却 没 有 笑 。 人 须 芯 甚至 觉得 ， 猪 股 的 心 .里 
也 许 真 有 这 种 心思 昵 。 看 到 猪 股神 情 异 常 地 一 验 不 高 兴 的 样子 ， 
须 芯 便 改 口 说 了 几 句 老 套 头 的 话 ， 

4 总 之 ， 人 生 是 微不足道 的 。 仿 佛 素 脚 的 小 说 似 的 ， 那 种 主 
人 公 终 因 悲 剧 的 发 生 而 一 心 想 自杀 的 事情 ， 一 旦 处 理 得 得 当 ， 会 
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磁 上 满意 的 婚姻 的 ， 日 后 也 会 子孙 满 党 。 这 真是 无 比 华 福 哪 。?” 

猪 股 不 想 作 答 。 他 突然 觉得 须 蕨 这 个 人 很 讨厌 。 须 蔷 会 作 有 
意味 的 挪 扩 ， 也 不 愿 正 视 人 生 。 猪 股 觉得 须 蕨 的 这 些 人 性 格 同 自 己 
很 相 象 ， 所 以 颇 感 不 快 。 z : 

4 反正 我 明天 把 展 子 小 姐 请 来 ， 一 切 拜 托 你 了 。?” 

猪 股 同 须 藤 约定 后 ， 离 开 了 须 藤 家 。 

须 茂 不明 白猪 股 快 快 不 乐 而 别 的 原因 何在 。 然 而 留 下 自己 一 
个 人 时 ， 须 荐 觉得 自己 也 同 猪 股 一 样 ， 当 当地 侣 帮 起 来 了 。 这 是 
因为 须 蕨 以 往 只 把 展 子 小 姐 的 事 当 作 趣 闻 来 听 听 的， 而 现在 呢 ， 
不 知 不 觉 间 她 沉 成 了 与 自己 有 干系 的 人 了 ; 这 还 不 算 ， 根 据 情 
况 ， 自 己 还 得 同 她 谈 一 殉 话 妮 。 这 是 贷 藤 必须 去 亲身 经 历 一 下 的 
事情 ， 现 在 他 更 得 去 面 对 自 己 那 种 空 由 的 人 生 观 了 。 

须 荐 越 想 越 但 郁 ， 这 决 不 是 为 了 展 子 小 姐 的 不 圣 ， 而 是 强 询 
地 感到 自己 眼前 的 上 秒 活 很 浅薄 。 自 己 可 以 赁 着 一 些小 聪明 ， 舞 文 
尝 枝 , 写 出 一 些 日 常生 活 中 的 事 , 在 世上 脱 轿 而 出 。 有 上 月 己 从 来 没有 
磁 到 过 什么 要 度 过 生死 之 境 的 事 。 那 种 去 说 服 朋 友 的 事情 ， 用 已 
是 毫 无 信心 的 ， 更 无 论 自己 一 贯 有 自 知 之 明 一 一 自身 不 存在 让 人 
感到 信服 的 气度 。 想 到 这 一 点 ， 须 茧 不 禁 感 到 ， 倒 是 辰 子 小 姐 比 
et 同时 他 又 感到 ， 不 论 是 谁 ， 总 要 叹息 人 生 是 翡 若 
和。 照 此 说 来 ， 只 好 认为 ， 塌 车 受 得 越 多 的 人 ， 他 (她 ) 的 人 生 
二 二 ”来 ,用 直到 很 多 不 幸 并 在 不 幸 中 导 得 生活 之 路 
的 人 才 是 真正 的 生活 者 了 。 照 此 看 来 ， 象 我 这 样 的 人 人， 无非 是 酰 
生 梦 死者 之 流 啦 ，” 

须 藤 把 手 支 在 阳台 的 扶手 上 ， 这 人 么 目 嘟 、 非 难 目 身 ， 同 时 又 
很 愉快 地 汶 浴 在 凉 碍 的 夜 风 中 。 院 子 里 的 佬 么 地 方 有 秋 虫 在 鸣 
叫 ， 这 又 使 须 茧 感到 了 秋生 。 

俗话 说 ， 一 和 出 家 ， 九 族 成 华 。 现 在 出 了 一 个 否定 “ 生 ” 的 
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人 ， 那 证 达 本 来 毫 无 瓜葛 的 自己 也 必须 卷 进 去 思考 一 番 …… 须 藤 
忽然 入 出 这 样 的 想法 来 。 他 的 一 系列 的 想法 ， 也 都 是 猎 股 曾经 想 
过 并 对 展 子 讲 过 的 。 例 如 这 样 的 想法 ， 我 们 好 象 都 是 独立 生活 着 
的 人 , 测 且 也 是 这 么 感觉 的 ,然而 事实 上 怎么 样 距 ? 正如 远 处 的 那 
扁 石 门 一 样 ， 每 一 块 石 头 都 各 有 寿 连 。 这 说 明 辰 子 的 父亲 的 死 以 
及 滨 地 的 发 疯 ， 会 相应 地 影响 及 展 子 。 与 此 同 理 ， 展 子 目 杀 的 
话 ， 当 然 会 给 她 哥哥 带 来 重大 影响 ， 不 仅 是 辰 子 的 哥哥 ， 连 钞 生 
忆 及 须 苹 本 人 的 心中 也 多 少 会 有 些 波 动 的 。 

所 以 说 ， 展 子 真是 强调 “自我” 的话 ， 她 应 该 力图 不 要 使 自 
身 犯 下 的 过 矢 去 给 别人 带 来 麻烦 才 对 ， 这 是 义务 ， 也 是 道德 。 但 
是 ， 自 杀 是 解决 不 了 任何 问题 的 ， 而 只 是 一 种 不 负 资 任 的 朗 来 ， 
这 种 行为 向 周围 波及 的 影响 ， 会 一 味 扩 大 的 …… 

须 芯 现在 完全 明和 白猪 股 认 真 对 符 这 一 问题 的 原委 了 。 人 须 芯 想 
到 自己 党 没有 象 猪 股 那样 留意 到 这 一 层 ， 不 花色 目 欧 弗 如 而 耕 不 
起 自已 了 。 : 

这 天 晚上， 须 蕨 一 个 人 在 阳台 上 采 了 两 个 小 时 左 在。 最 后 他 
终于 抓 住 了 目 己 深 感 满 意 的 要 点 。 那 就 是 采用 把 过 去 同 现在 完全 
分 割 开 来 的 处 理 办 法 ， 这 就 是 要 使 自己 暂时 处 于 超脱 的 地 位 ， 通 
过 窒 观 地 分 析 ， 插 视 过 去 的 自己 ， 些 视 现 在 的 举 个 自己 ， 与 此 同 
时 ， 以 另 一 半 认 识 到 上 有 自 英 是 可 笑 可 捍 的 目 己 为 基础 ， 造 就 出 一 个 
魏 新 的 永远 令 人 尊敬 的 自己 ， 并 以 这 个 自己 作为 由 示 现 在 的 起 
点 。 这 人 么 一 想 ， 须 蘑 发 更， 虽 说 斗 没有 党 察 到 这 一 点 ， 但 自己 就 
是 这 么 生活 过 来 的 … / 

一 一 说 来 也 好 笑 ， 当 头脑 中 泽 现 出 这 样 的 想法 后 ， 一 贵 塌 到 
自己 浅薄 的 须 芯 况 然 一 下 子 觉得 自己 象 歌德 一 样 伟大 了 。 这 个 须 
茧 真是 个 天 走 无 邪 的 人 ， 虽 说 不 能 同 歌德 相提并论 ， 好 歹 也 是 个 

诗人 啊 ! 
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这 天 ， 全 东京 的 人 都 怀 着 激情 ， 等 着 观看 今天 将 在 东京 的 天 
空中 出 现 的 导 培 林 @ 飞船 ， 人 们 简直 象 处 在 半 疯 疾 的 状态 下 了 。 
须 其 对 三 个 清晨 起 陆续 来 访 的 青年 说 ， : 

“对 于 要 去 寻死 的 人 ， 你 们 有 什么 好 办 法 可 以 劝 其 活 下 去 
虽 ? ， 

听 了 须 若 的 问题 ， 三 个 人 都 答 不 上 叫 人 满意 的 话 来 ， 他 们 便 
用 谈论 赞 培 林 飞船 的 事 来 掩饰 过 去 。 须 芯 等 待 着 夏子 到 来 、 就 象 
等 待 着 赞 培 林 飞 船 出 现 一 样 。 

猪 股 和 展 子 老 是 不 出 现 ， 已 经 四 点 钟 了 。 须 藤 拿 出 一 只 看 戏 
用 的 小 型 望远镜 ， 仆 到 作 书 房 用 的 八角 型 塔 的 屋顶 上 。 他 抓 住 避 
雷 针 ， 向 天 色 微微 有 些 发 阴 的 东 面 和 北面 望 去 。 他 听 得 下 面 邻居 
家 中 的 收音 机 里 都 在 播放 播音 员 不 时 报告 飞船 通过 什么 地 点 的 消 
息 。 须 茧 见 周 围 的 屋顶 上 都 有 人 。 须 蔷 的 这 座 塔 ， 是 其 中 最 高 的 
建筑 物 。 须 车 怀 着 孩子 般 的 骄傲 情 结 ， 扫 视 了 各 个 方位 。 突 然 ， 
他 看 到 猪 股 和 辰 子 在 自己 的 家 门 前 。 须 功 便 命 旺 台 上 的 仆人 去 迎 
接 这 两 位 来 客 ， 他 自己 因为 至 今 尚未 夏 到 飞船 出 现 、。 不 想 前 去 迎 
客 。 在 须 蕨 为 了 飞船 的 事 焦 躁 不 安 的 时 候 ， 来 客 跟 在 仆人 后 画 ， 
由 二 楼 登 登 登 地 来 到 枉 台 上 。 

“是 赞 培 林 飞 船 吗 ? 请 让 我 也 见识 见识 。?” 

猪 股 轻 捷 地 登 上 了 屋顶 。 必 子 向 须 蕨 家 的 人 施 礼 致意 ， 在 本 
台 上 仰望 着 天 空 。 猪 股 默默 地 用 手指 点 着 ， 只 见 开始 时 很 小 的 飞 
船 渐渐 大 了 起 来 。 由 前 面 望 去 ， 是 飞船 的 正 侧面 。 接 着 就 出 现 了 
飞船 的 后 影 。 它 呈 一 条 直线 地 消失 在 远 处 的 树 梢 后 了 。 

须 藤 把 小 型 望远镜 放 在 眼 畏 上 ， 独 自 咬 咕 起 来 。 猪 股 想 ， 这 
事 如 发 生 在 往常 ， 须 茧 这 副 样子 早 该 进 了 疯人院 啦 。 三 个 青年 总 

人 次 培 林 ( 1838 一 1917 ) ， 德 咱 发 明 家 。1900 年 ， 他 发 明 的 第 一 号 飞船 试飞 成 


功 。 后 来 一 再 改进 ， 飞 船 在 第 一 次 世界 大 战 中 成 了 德军 的 重要 兵 噬 。1929 年 ， 飞 船 在 
绕 世 界 飞行 的 途中 经 过 日 本 上 空 。 
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算 芷 阳台 上 的 椅子 里 笃 了 下 来 。 须 该 好 销 还 很 兴 音 ， 他 突然 对 搬 
村 说 道 ; 

“你 这 个 人 真 “ 癌 气 哪 一 一 出 身 门 弟 不 凡 ; 生得 文 漂亮; 你 
哥哥 和 时 子 姐 对 你 那么 友爱 ， 大 场 君 也 象 是 十 分 尝 拜 你 ， 而 猪 股 
先生 同 我 呢 ,都 主动 地 来 关注 你 一 一 哦 , 赞 培 林 飞船 很 美 , 是 码 ?” 

《了 曙 。” 展 子 听 得 须 蕨 突然 发 问 ， 吃 了 一 惊 。 

“你 瞻 ， 看 到 飞船 后 ， 有 人 觉得 很 美 ， 有 人 认为 应 该 表示 感 
谢 ， 而 你 为 什么 要 去 寻死 呢 ? 你 吃 了 很 多 其 ， 这 也 是 应 该 的 路 
一 一 一 个 人 所 得 愈 多 ， 税 金 也 就 愈 大 ， 这 本 没有 什么 太 深 的 道理 
呀 一 一 你 无 论 如 何 得 活 下 去 。 否 则 的 话 ， 你 怎么 对 得 起 无 数 比 你 
更 倒 壁 的 人 呢 ? ? 

猪 股 回头 望 望 展 子 ， 笑 着 说 道 ， 

“你 对 我 有 点 不 礼 吧 ? 我 同 你 说 了 不 少 道理 ， 你 只 当 耳 边 
风 。 须 藤 先 生 他 胡言 乱 语 一 番 ， 你 昕 了 之 后 ， 脸 上 就 现 出 一 副 
不错 、 不 错 ” 的 神态 来 。 实 在 不 公平 哪 。?” 

展 子 露出 一 口 美丽 的 牙齿 ， 娇 扫 地 笑 了 。 她 抬 起 活 波动 人 的 
有 眼睛， 说 道 ， : z 

“ 猪 股 先生 ， 还 有 和 须 蕨 先生， 请 你们 多 加 原谅 。 我 想到 了 钢 
培 林 飞 船 的 雄姿 一 一 闪烁 着 银 光 、 一 声 不 响 而 稳 稳 当当 地 飞越 过 
去 …… 说 起 来 实在 抱歉 ， 我 党 得 ， 比 妃 你 们 二 位 的 说 教 来 ， 还 是 
飞船 的 雄姿 使 我 感受 到 了 “ 神 ? 和 人 力 ” 哪 。?” 

尾 子 说 着 ， 快 活 地 笑 了 ， 她 的 声音 充满 了 才气 。 猪 股 以 医生 
的 眼光 注视 着 辰 子 的 这 种 笑 法 ， 然 后 说 道 ， 

“对 ， 对 ， 你 时 常 这 样 笑 就 好 了 。” 

译 自 《位 获 春 夫 集 》 
谎 麻 书房 昭和 二 十 九 年 一 月 版 的 
《现代 日 本 文学 全 集 《 30 》 》 
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四 园 的 忧郁 


〈《 又 名 《 病 蓄 攻 》 ) 


7 dwelt alone 

in a world of moan, 

And my soul was a staonant tide, 
Edgar Allaen Poe 


我 独自 帘 居 在 

串 险 的 世界 上 ， 

我 的 灵魂 是 沫 浊 的 潮水 ， 
爱 伦 ， 坡 中 


现在 ， 那 所 房子 在 他 的 眼前 出 现 了 。 

这 时 ， 正 是 他 的 那 两 只 狗 渐 趋 顺和 的 当 儿 一 一 它们 曾 非常 兴 
奇 地 踢 起 沙土 ， 在 主人 的 里 前 身后 时 而 跳跃 着 ， 时 而 亲昵 地 纠缠 
一 下 ; 而 这 时 候 它 们 正 开 始 安静 了 下来， 齐头并进 地 跟 在 主人 的 曙 
后 慢 慢 而 行 。 

爱 伦 ， 坡 《1809~…1849)、。 美 国信 家 ， 文 艺 评 论 家 。 记 写 小 说 设想 位 演 。 傅 节 
离奇 。 估 溃 侦 艺术 至 上 ， 对 馈 浏 般 度 并 拘 影 旨 代 大 。 


194 


当道 路 让 一 处 高 高 的 权 从 下 拐 了 一 个 大 弯 的 上 时候， 他 们 的 带 
路 人 一 一 一 个 红 发 的 胖 女 人 说 道 : 

“ 啊 ， 总 工 到 了 ! ” 

她 的 一 只 手提 着 一 条 脏 手帕， 擦 掉 从 太阳 三 时 了 的 前 额 上 消 
下 来 的 证 水 ， 另 一 只 手指 着 他 们 娶 去 的 目的 地 。 顺 着 胖 女 人 那 粗 
大 如 男性 似 的 手指 头 望 去 ， 只 见 前 方 露出 了 一 座 小 茅屋 的 屋 磷 ， 
它 座 洲 在 浓郁 得 发 黑 的 深 绿色 间 。 王 着 令 人 目 有 上 及、 闪烁 人 不定 的 夏 
日 的 晨光 ， 深 灰色 的 芒 屋 呈现 着 一 种 闪 庄 而 稳重 的 气 帝 。 

这 是 他 第 一 眼看 到 他 们 这 个 家 时 的 情况 。 这 时 候 ， 他 和 他 的 
婆 子 把 各 目 在 茅草 层 栅 上 游 尺 的 目光 移 至 对 方 的 脸 上 ,互相 望 着 ， 
用 眼睛 交谈 起 来 

《一 见 之 下 ， 我 就 觉得 这 房子 很 不 铺 。” 

“ 咖 ， 我 也 是 这 人 么 想 的 。? 

他 凝视 着 那 所 茅屋 朝 前 走 去 ， 心 里 总 感到 自己 在 很 久之 前 曾 
经 看 到 过 这 茅屋 ， 个 知 是 在 梦 里 见 到 的 呢 ， 还 是 在 幻 想 中 见 到 
的 ? 也 可 能 是 从 疾驰 着 的 火车 车 窒 内 望 见 的 。 实 际 .上 上， 以 这 种 茅 
层 为 中 心 的 视野 真是 无 处 不 有 那 神 侧 影 原 是 极 平常 的 农舍 风 
狐 ， 而 这 种 风 瑶 眼下 很 使 他 神往 ， 因 为 他 现在 正 庆 慨 着 这 样 的 地 
方 。 他 之 所 以 要 选 这 种 地 方 安家 住 下 来 ， 道 理 也 就 在 这 里 。 

这 里 已 经 是 广阔 的 武藏 野 @ 的 南边 尽头 了 ， 地 势 将 由 此 渐渐 
转 入 出 丘 地 带 一 一 也 就 是 说 ， 这 里 是 具有 山 乡 余 韵 的 尾声 部 份 ; 
眼前 的 这 些小 出 丘 象 起 伏 的 流浪， 担当 起 打 入 大 平原 的 先锋 来 ; 
极目 望 去 ， 到 处 是 玫 起 役 伏 的 由 丘 ， 一 条 平坦 的 街道 在 这 种 山 丘 
构成 的 劣 等 风景 区 里 由 乐园 西 穿 行 而 过 另 一 条 街道 由 北 疝 南 伸 
正 ， 道 旁 一 带 ， 是 一 个 绿 草 歼 获 的 村 沙 ， 排 列 着 一 些 简 陋 的 茅草 
屋 屋 须 。 这 儿 靠 近 工 、 YY 、 互 三 个 大 城市 ， 相距 都 只 有 二 、 三 十 
。 @ 武 沽 野 是 关东 平原 的 南部 原野 ， 在 东京 的 西北 部 。 
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公里 ， 打 个 比喻 ， 就 象 在 三 股 猛烈 的 旋风 间 造 成 的 真空 地 带 ， 这 
里 成 了 世外桃源 ， 被 人 世 忘却 ， 被 文明 冲刷 ， 孤 单单 地 存在 着 。 

”他 最 初 发 现 自 己 面 对 这 样 的 环境 而 感到 无 限 欢乐 、 感 到 心情 
出奇 地 舒畅 的 那 一 次 ， 乃 是 在 这 年 暮春 时 节 的 某 一 天 。 当 他 知悉 

在 这 种 地 方 有 着 一 个 如 此 偏 个 的 乡村 ， 不 禁 吃 了 一 尽 。 而 且 ， 这 
一 带 宁静 的 气氛 也 使 他 感到 十 分 新 鲜 。 

他 出 年 在 遥远 的 南方 ， 是 在 一 个 半岛 的 尖端 。@ 那里 的 海岸 
犬 牙 交 错 ， 岸 外 是 鸿 涌 的 大 海 ， 岸 内 是 险峻 的 山崖 。 在 相当 于 半 
岛 尖 端的 胸 次 部 位 ， 有 一 个 小 小 的 街 镇 ， 这 里 居 有 低微 却 很 聪明 
的 人 们 。 一 条 清和 急 的 大 河 从 街 镇 旁 流 过 ， 浮 在 河上 的 长 长 的 木 
排 ， 你 撞 我 推 地 向 吃 哮 着 的 大 海 竞 向 奔 去 。 故 乡 的 这 种 令 人 销 现 
9 景致 多 为 典型 的 戏剧 景象 。 相 比 之 下 ， 眼 前 这 有 着 编 直 的 出 
乓 、 天 空 、 杂 木 树林 、 田 地 和 云雀 的 乡村 ， 就 象 是 一 首 小 小 的 散 
文 诗 。 如 果 说 前 者 的 天 然 景物 是 他 的 严峻 的 父亲 ， 那 末 后 者 就 是 
他 的 慈爱 的 母 杀 。 

他 把 自己 比喻 成 一 个 “回头 的 浪子 2” @ ， 他 生活 在 令 人 室 息 
的 大 都 会 中 心 ， 心 里 早 就 渴望 着 能 有 版 依 温 情 而 平凡 的 自然 界 的 
一 天 。 啊 ! 这 里 一 定 有 着 静 效 得 犹如 上 十 时 期 的 幸福 和 喜悦 ， 它 
正在 向 人 招手 呢 。Vanity of vanity,vanity,all is Vanity 1! 包 
( 尝 虚 啊 ， 极 端 空 虚 ， 一 切 都 是 空虚 的 ! ) 即 使 不 是 如 此 …… 
哦 ， 不 ， 虽 然 说 不 出 个 所 以 然 来 ， 但 生活 在 大 都 会 中 ， 气 都 透 不 
过 来 ， 只 感到 被 层 层 的 人 群 压 敲 了 。 他 置身 在 那 种 地 方 ， 就 仿佛 
一 架 感觉 非常 敏锐 的 机 械 。 那 种 地 方 使 他 变 得 出 奇 地 敏锐 。 此 


i me Ye rsh ee ee rr 


中 可 能 是 指 作 者 的 出 生地 一 一 纪 伊 半岛 的 新 窜 。 
合 此 请 原 册 外 《新 约 全 书 . 路 加 柱 音 光 第 十 五 章 。 守 父亲 品 儿 子 捍 趣 光 财 产后 知 


错 回 家 ， 不 禁 欣 喜 无 比 。 
国语 见 《 月 约 全 书 。 传道 书 》 第 一 章 ，“ 上 和 虚空 的 虚空 ， 崖 空 的 虚空 ， 凡 事 都 是 虚 


» 
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外 ， 那 里 充溢 着 喧 启 的 春意 ， 使 他 更 感 到 天 独 不 已 。 

“ 强 ! 在 这 样 的 夜 腊 我 是 多 么 想 好 好 沉睡 一 下 啊 一 一 不 论 
什么 地 方 ， 就 在 恬静 的 农家 芋 屋 里 ， 在 五 红 的 灯光 阴影 中 ， 随 心 
所 和 欲 地 伸展 着 手脚 ， 拒 一 切 全 于 在 脑 后 ……?” 当 他 象 一 个 疲 疮 不 
堪 的 流浪 汉 似 地 在 华灯 下 、 在 石板 路 上 走 着 的 时 候 ， 这 种 情绪 就 
一 而 再 地 涌 上 他 的 心头 ， 怎 么 也 排 遗 不 了 。 

4 啊 ! 沉睡 ， 让 我 不 知 世情 、 起 却 人 间 何 年 ， 让 我 沉睡 吧 !】 
也 可 以 说 ， 这 是 一 种 宗教 性 的 参禅 ， 是 我 当前 最 渴望 的 东西 一 一 
沉睡 的 参禅 ， 即 肉体 还 好 好 存在 着 的 人 的 参禅 。 这 是 我 现在 的 当 
务 之 急 ， 去 寻找 这 个 塌方 ! 快 ， 快 点 到 这 个 地 方 去 蚜 ! ”他 在 心 
里 这 么 哎 咕 着 。 有 的 时 候 ， 甚 至 脱口 而 出 了 。 于 是 ， 他 感到 有 一 
种 不 可 名 状 的 象 乡 悉 似 的 情绪 ， 在 迫不及待 地 央求 把 目 吴 市 到 那 
个 不 知道 是 在 何 处 的 地 方 去 …… ( 他 是 一 个 其 有 老年 人 的 理智 、 
青年 人 的 感情 以 及 孩子 般 意 志 的 青年 。 ) 


现在 ， 那 所 房子 在 他 的 眼前 出 现 了 。 
道路 的 右边 有 一 条 缘 道 而 流 的 小 渠 。 道 路 大 拐弯 的 时 候 ， 小 

梁 也 随 之 拐 了 一 个 大 弯 。 汇 水 在 其 间 流 消 一 一 它 从 长 着 杂 树林 的 
山 丘 脚下 流 过 ， 它 流 过 柿子 树 旁 ， 消 过 马 棚 边 ， 穿 过 竹 从 ， 它 流 
经 泡桐 树 地 ， 从 墙 边 开 着 大 朱 百 合 花 和 问 花 的 农家 庭园 前 通过 。 
这 条 宽 约 六 尺 的 小 渠 实 质 上 虽然 是 一 条 引水 灌 田 的 水 渠 ， 但 

它 能 直接 引 灌 来 自 远 处 山 间 的 上 游 河水 ， 所 以 它 的 美感 不 将 是 一 
条 山涧。 而 透 过 绿叶 洒 下 来 的 阳光 ， 使 它 更 增强 了 山洞 的 色彩 。 
渠 水 把 泥 党 的 红土 刷洗 得 干 干净 净 ， 自 己 却 一 点 浑浊 不 起 ， 

浅 浅 地 朝 前 流 去 。 它 不 时 被 什么 东西 挡住 了 去 路 ， 便 会 闪烁 着 异 
常 强烈 的 亮光 ， 但 随即 变化 成 纤细 的 皱 纱 波纹 ， 或 者 象 发 生 轻 和 。 
的 痉挛 似 的 ， 持 动 着 发 碗 。 有 的 时 候 ， 这 种 小 的 闪光 会 象 鱼 绒 似 
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地 交 炎 重合 。 当 凉 风 习 习 、 低 指 过 水 面 的 时 候 ， 水 上 顿时 会 出 现 
一 条 咀 闻 即 逝 的 狭长 型 的 银色 薄 箔 。 水 渠 的 两 侧 长 有 茂密 的 芒 
草 ， 长 有 一 从 从 的 野 鞠 蕉 一 一 校 上 的 那些 可 以 用 来 向 情人 一 诉 
更 情 的 小 白花 早已 荡然 无 存 ， 还 长 有 一 些 不 知 其 名 却 各 自 开 着 花 
儿 、 结 着 果实 的 野草 和 灌木 ， 当 它们 枝叶 相 接 、 密 盖 在 水 渠 上 方 
上 时， 水 流 就 仿佛 在 这 些 草木 形 成 的 隧道 里 通过 似 的 。 接 着 ， 水 流 
又 浮现 出 它 那 又 黑 又 凉 的 身影 ， 徐 徐向前 流 去 。 

有 的 时 候 ， 渠 水 会 悠闲 地 驻足 休 恶 ， 仿 佛 旅人 在 回 视 自 己 所 
经 由 的 路 途 而 位 立 不 动 。 在 这 种 场合 ， 水 色 呈 现 着 土耳其 宝石 0 
的 色彩 一 一 因为 夏 日 午前 的 天 空 就 是 这 种 土耳其 宝石 的 颜色 。 这 
水 鱼 又 象 由 玻璃 板 的 侧面 透视 出 来 的 色彩 。 

快活 的 晴 婚 着 着 水 流 和 微风 飞行 ， 身 子 轻 捷 地 擦 着 水 面 滑 
行 ， 并 不 时 把 尾巴 在 水 里 浸 一 下 地 产 卵 。 这 只 晴 星 乘 着 微风 ， 朝 
善 他 们 前 进 的 方向 、 用 着 与 他 们 几乎 相同 的 速度 、 跟 着 他 们 飞 一 
阵子 ， 突 然 一 闪 身 ， 又 向 天 空 高 飞 去 了 。 

他 望 望 水 ， 又 望 望 天 空 ， 感 到 自己 的 心中 涌现 出 一 种 孩子 似 
的 轻松 情绪 ， 简 直 想 招呼 这 只 晴 妖 而 向 它 祝福 了 。 他 想到 这 欢乐 
的 流水 将 会 流 经 那 所 房子 前 时 ， 不 禁 欣 喜 难 已 。 

酷暑 为 了 呈现 出 苦 乐 之 情 ， 使 一 张 张 树叶 象 宝石 的 断面 似 地 
闪烁 着 光亮 ， 而 树叶 下 的 蝉 正在 高 声 吨 吟 ， 仿 佛 要 被 烤 坏 了 似 
的 。 焦 灼 的 太阳 几乎 是 挂 在 头顶 上 方 的 天 空中 了 。 

但 是 ， 他 的 妻子 并 不 感到 怎么 热 ， 她 并 没有 在 头 项 上 撑 起 那 
酉 绣 有 绣球 花 而 且 底 色 也 是 绣球 花 颜 色 的 阳 伞 一 一 这 本 是 一 个 贫 
家 妇女 的 防暑 天 羡 ， 她 是 用 她 的 沉思 作 防暑 物 了 。 她 一 面 走 一 而 
沉思 ， 简 直 无 暇 顾及 热 的 感受 。 她 在 想 ， 

汶 么 一 米 ， 便 可 以 逃离 寺庙 里 的 那 闻 租借 来 的 屋子 而 住 进 凉 


”Qj 指 伊 良 、 美 国 等 地 所 出 产 的 一 种 宵 色 或 冰 绿 色 的 宝石 。 
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亦 的 房子 啦 一 一 因为 那 间 屋子 正好 迎 着 火辣辣 的 西 晰 太阳 。 尤 其 
值得 庆幸 的 是 ， 总 算 能 够 远离 那个 僧 婆 了 啦 一 一 她 俗 不 可 耐 ， 贪 
得 无 大， 还 要 啼 切 个 没完 没 了 。 所 以 夫妇 俩 很 希望 能 有 一 个 安 
静 、 凉 爽 的 住所 ， 希 望 这 样 过 日 子 ， 没 有 第 三 者 ， 两 人 之 间 光 说 
想 说 的 事 ， 不 想 说 的 话 一 概 不 说 。 这 么 一 来 ， 他 那 种 象 风 一 样 难 
以 捕捉 、 象 海 一 样 过 分 敏感 的 情结 和 气氛 也 就 会 稍 许 稳定 些 了 。 
他 是 那么 神往 乡村 ， 以 致 于 根本 不 去 考虑 如 何 安排 自己 那 面积 不 
大 却 是 特意 买 来 的 农 地 了 尽管 这 本 是 意料 之 中 的 事 ) 。 更 有 其 
者 ， 他 竞 然 会 因此 而 不 看 一 行书 ,不 写 一 个 字 ， 什 么 事 也 不 想 做 。 
如 果 提 起 这 一 类 的 事 ， 他 一 定 会 叫 骂 起 来 。 即 使 他 还 不 至 于 如 
此 ， 但 他 的 双亲 早 就 认定 他 毫 无 出 息 而 弃 之 不 顾 了 。 特 别 是 当 他 
不 顾 一 切 地 同 自己 过 早 地 结婚 以 来 ， 他 的 双亲 尤其 坚信 不 疑 了 。 
而 他 也 不 去 孝顺 双亲 ， 整 天 无 所 事 事 地 过 日 子 一 一 尽管 他 不 承认 
这 一 点 ， 但 事实 上 他 确实 象 是 在 做 梦 似 的 ， 整 天 无 所 事 事 地 打发 
日 子 。 有 时 候 ， 他 会 极其 专心 地 画 几 张 、 几 十 张 谈 不 上 何 时 可 以 
修建 而 且 毫 无 实用 价值 的 房屋 设计 图 。 男 着 画 着 ， 他 党 会 宪 然 车 
到 院子 里 ， 模 仿 狗 的 动作 ， 同 狗 一 起 在 草 气 燕 燕 的 草坪 上 又 是 候 
又 是 打滚 。 深 假 之 间 ， 他 又 会 突然 撕 拉 着 嗓子 ， 大 声 狂笑 、 大 声 
喊叫 。 他 这 个 人 呀 ， 看 来 是 感到 非常 孤寂 名 。 他 什么 事 也 不 对 我 
说 ， 所 以 我 也 不 明白 到 底 是 怎么 回 事 。 但 总 觉得 他 是 有 事 螨 着 
我 人 

她 想到 了 那 本 五 六 天 之 前 读 完 的 小 说 一 一 藤 村 的 《 春 》@ 。 
她 的 思想 单纯 ， 没 有 对 自己 丈夫 的 天 资 表示 过 什么 怀疑 。 她 感到 
自己 的 丈夫 是 那 部 小 说 中 的 人 物 一 一 他 从 书本 里 跑 出 来 ， 来 到 自 
己 的 眼前 ， 来 到 自己 的 生活 里 。 


中 原文 是 “ 桂 赛 ”， 指 寺院 虹 的 住持 的 妻子 ， 也 泛 指 僧 仍 的 妻子 。 
国 指 日 本 著名 作家 岛 崎 让 村 (1872 一 一 1943 ) 所 宇 的 长 篇 小 说 《* 春 》。 这 部 小 说 
管 在 报 上 连载 〈《1908 年 4 月 至 8 月 ) ， 是 描写 育 年 作家 的 自传 体 小 说 。 
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…,… 难 道 丈 夫 竟 会 把 他 自己 极 富 自信 的 艺术 工作 丢 在 脑 后 并 
抛弃 掉 而 打算 在 这 种 企 乡 了 此 一 生 吗 ? 哦 ， 他 这 个 人 是 在 做 多 么 
令 人 不 可 思议 的 梦 哪 …… 他 对 别人 又 亲切 又 和 蔓 ， 一 副 温 闫 的 样 
子 ， 但 是 对 我 呢 ， 老 是 贿 着 脸 ， 这 是 为 什么 呢 ? 会 不 会 是 因为 
在 他 对 那个 女人 的 恋情 尚未 完全 断 念 的 时 候 ， 我 投入 了 他 的 人 怀 
抱 ， 所 以 他 不 过 是 一 时 把 她 忘却 罢了 ， 不 久 ， 那 股 藉 断 丝 连 的 情 
爱 ， 不 知 不 觉 间 又 萌发 出 了 新 芽 ， 把 我 当 作 多 余 的 人 ， 于 是 我 就 
得 受 冷遇 …… 象 现在 这 样 的 情况 ， 他 本 人 也 一 定 很 痛苦 …… 然 而 
最 不 好 受 的， 当然 还 数 我 这 个 生活 在 他 身 旁 的 人 。 有 了 时候 ， 我 的 
回答 不 称 他 的 心意 时 ， 他 就 狠 命 地 推 我 ， 或 者 打 我 ， 我 也 弄 不 清 
他 为 什么 不 高 兴 ， 竞 然 两 三 天 不 讲 一 句 话 …… 看 来 ， 他 一 定 是 
后 悔 同 我 结婚 ， 至 少 ， 他 一 定时 常 在 想 ， 如 果 不 是 同 我 结婚 而 是 
同 那 个 女人 住 在 一 起 ， 那 该 有 多 么 幸福 刀 。 他 不 光 是 那么 想 根 而 
已 ， 前 几 天 还 对 我 说 过 这 样 的 语 ，“ 如 果 我 当时 同 她 一 一 同 那个 
纯洁 诚 埋 的 姑娘 在 一 起 生活 了 ， 她 就 会 把 我 完全 同化 ， 那 我 现在 
的 生活 一 一 从 各 种 意义 上 说 一 一 都 会 更 加 完美 哪 ……” 实 际 上 我 
也 很 清楚 ， 那 女人 去 比 我 美丽 得 多 、 有 柔顺 得 多 。 我 很 明白 ， 他 是 
多 么 思念 那 女人 哪 …… 哦 ， 不 、 不 ， 不 是 这 么 回 事 。 他 大 概 还 是 
在 为 了 自身 的 什么 事情 而 冥 思 苦 索 …… 对 ， 他 对 我 这 么 讲 过 ;“ 清 
你 让 我 一 个 人 安静 一 会 儿 吧 ……” 

她 忽然 想起 昨天 晚上 他 亲切 得 有 点 异常 地 这 么 说 道 ， 

“我 并 不 是 不 会 温情 。 但 要 启齿 说 这 一 类 的 话 ， 我 感到 很 难 
典 ， 因 为 我 生性 如 此 。>” | 

她 一 边 回 味 着 丈夫 对 自己 说 的 这 番 话 ， 一 边 朝 前 走 ， 还 想象 
着 这 所 未 曾 见 过 的 房子 的 布局 。 尽 管 她 早已 从 新 婚 的 美梦 里 醒 过 
来 了 ， 但 是 能 在 这 样 的 大 热天 里 搬家 ， 光 是 迁居 的 动机 就 使 她 感 
到 心情 十 分 舒畅 。 她 想到 这 些 ， 真 是 翡 喜 交 集 ， 而 且 频 感 自慰 
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一 一 这 是 一 个 根本 不 兽 见 识 过 世事 的 年 轻 麦 子 会 产生 的 特权 转 
想 。 

那个 引路 的 女 响 导 在 唆 唆 不 休 地 谈 着 这 所 房子 的 由 来 。 她 对 
此 毫 无 兴趣 ， 所 以 光 是 漫不经心 地 答 着 腔 ， 散 行 了 事 。 

那个 引路 的 女 响 导 一 路 上 一 一 在 这 炎 团 笼 畦 下 的 长 长 的 旅途 
中 ， 始 终 路 路 个 没完 没 了 。 女 响 导 是 那 种 想法 很 单纯 的 人 一 一 她 
认为 ， 自 己 感 兴趣 的 东西 ， 别 人 当然 也 会 饶 有 兴趣 的 。 

这 一 行人 在 这 条 路 上 走 了 将 近 四 公里 。 

那 所 房子 现在 站 在 他 们 的 眼前 了 。 

房 前 果然 有 一 条 小 渠 ， 洪 上 横 有 一 座 小 小 的 土 桥 ， 话 面 杂 草 
丛生， 中 间 是 一 条 细 细 的 被 人 踩 出 来 的 小 路 。 大 家 由 此 通过 这 帘 
约 两 米 的 小 渠 ， 来 到 那 所 房子 的 门 前 。 / 

大 门 的 左面 有 一 棵 大 的 柿子 树 ， 大 门 里 面 也 有 柿子 树 。 这 此 
树 的 相 粗 的 枝 千 盘 曲 自如 ， 它 们 象 是 在 向 仰望 大 树 的 人 介绍 自己 
的 身世 ，“ 我 在 这 儿 站 了 很 久 很 久 ， 果 实 也 越 结 越 少 了 。” 中 见 
老 树干 上 长 着 一 根 大 树枝 ,树枝 的 胁 下 有 一 株 竺 寄生 。 树 的 右边 ， 
有 一 条 小 沟 ， 把 住宅 同 泡桐 地 隔 开 。 这 算是 什么 水 流 呢 ?水 势 非 
常 细 小 ， 象 是 要 干 润 了 ， 那 条 小 沟 中 的 水 流 尤 其 细小 ， 比 男人 的 
腰带 还 要 宗 ， 沟 中 的 水 断断续续 地 消 着 ， 上 气 不 接 下 气 似 的 。 被 
水 浸 湿 了 的 地 方 ,全 是 开 着 蓝 色 花 儿 的 鸭 路 草 , 在 这 些 鸭 踢 划 中 ， 
有 许多 野花 在 不 断 荔 延 ， 其 中 有 被 孩子 们 唤 作 “ 金 米 糖 ”@ 形状 
的 自 中 带 点 浅 红 的 小 花 ， 有 被 孩子 们 唤 着 “ 红 借 饶 ”的 野花 。 这 
是 一 些 能 唤起 令 人 难忘 的 少年 之 心 的 花草 从 。 

白天 ， 在 那些 大 概 是 停 宿 着 车 火 虫 的 小 草 从 里 吧 ， 长 有 十 
五 、 六 根 一 往 的 芦苇 ， 芦 叶 上 有 着 鲜明 的 坚 自 条 纹 ， 这 些 又 长 又 
宽 的 芒 叶 在 风 中 清脆 作 响 ， 扬 点 不 停 。 来 自 房子 后 面 的 流水 ， 由 


@@ 金 米 精 是 一 种 小 粒 粮 点心， 用 糖 和 面粉 做 成。 


201 


这 些小 草 的 茎 下 穿 过 ， 洗 温 着 一 节 节 短 短 的 芦 根 。 流 水 弯 弯 曲 曲 
地 仿佛 解 开 了 结 的 丝线 ， 光 闪闪 地 轻 轻 晃动 着 飘流 而 去 。 于 是 有 
些 细 长 的 草 叶 迎 着 流水 弯 下 了 腰 ， 而 这 涓涓 细 流 被 这 些 弯 下 的 草 
叶 所 挡 ， 一 时 不 能 畅通 了 。 细 流 由 草 叶 处 流 过 ， 象 铜 壹 滴漏 计时 
器 里 的 水 一 样 ， 点 点 消 滴 地 注入 道 旁 一 条 较 大 些 的 水 渠 中 。 他 感 
觉 到 这 房子 的 屋 后 大 概 有 一 股 小 小 的 浓 果 在 不 停 地 问 外 由 一 一 因 
为 地 努 颇 能 说 明 问 题 。 

房子 后 面 全 是 竹 从 ， 同 山 丘 相连 着 。 竹 丛 间 长 着 一 株 高 大 、 
美丽 的 出 茶树, 它 在 淡雅 的 竹 从 间 避 部 而 立 , 仿佛 是 一 个 异端 者 。 
房屋 的 院子 四 周围 有 高 高 的 一 一 比 人 还 要 高 的 一 一 杨 桐 树 树 篇 。 
有 眼前 的 整个 房子 完全 被 埋 在 枝叶 茂密 的 树 从 中国、 被 理 在 茂密 的 
草丛 中 间 了 ， 这 同 从 远 处 望 多 房子 时 的 情景 没什么 两 桩 。 

两 只 狗 一 一 由 土 桥 旁 边 朝 下 跑 ， 相 继 品 党 着 水 渠 中 的 流水 。 

他 不 想 走 过 土 桥 ， 而 是 一 味 深情 地 望 着 这 所 房子 ， 心 里 直 想 
除 育 “三 径 就 芒 ” 出 的 诗句 。 

4《 咀 ， 这 所 房子 的 进口 处 ， 景 致 很 不 稍 呀 ， 是 不 是 ? ” 

他 由 这 房子 周围 的 闲适 和 隐士 居 处 的 气氛 中 絮 得 了 几 分 相应 
的 情趣 后 ， 便 对 妻子 那么 说 。 


他 的 妻子 谨慎 小 心地 这 么 回答 。 这 是 所 有 的 妻子 在 规劝 爱 出 
尔 反 尔 的 并 夫 时 使 用 的 语气 。 但 是 她 旋即 想到 了 什么 ， 又 说 道 ， 
””“ “不 过 ， 一 想起 原来 居住 的 那 寺 庙 ， 真 是 什么 地 方 都 不 会 计 
较 的 。” 

那 两 只 狗 刚 饮 过 水 ， 所 以 立即 精神 百倍 ， 比 主人 抢先 一 步 窜 
进 了 院子 。 它 们 选中 了 松下 浓郁 的 树 昔 ， 无 拘 无 束 地 舒展 身子 ， 
铀 在 泥土 上 。 它 们 伸 长 头颈 ， 下 蜂 至 喉 喀 的 部 份 紧 紧 贴 住地 面 ， 

这 是 我 国 膏 代 诗人 陶 济 明 的 《 归 去 来 秤 》 中 的 名 子 ， 写 隐士 的 住 居 。 


202 


以 同样 的 姿势 并 头 革 在 两 旁 。 它 们 曲 体 仲 腿 的 样子 完全 一 式 一 
侨 ， 对 称 得 十 分 可 爱 。 它 们 重 着 红色 的 舌头 ， 踢 着 相 气 ， 天 真 无 
镍 虹 抬 眼 望 着 走 进 院子 里 来 的 主人 ， 辐 时 轻 轻 地 摇 着 尾巴 ， 显 得 
很 高 兴 。 他 觉得 它们 这 种 安定 的 神态 说 明了 它们 比 主人 要 充分 预 
感到 “这 里 是 月 已 的 家 ”了 。 | 

如 果 这 时 候 妻子 在 他 身 旁 的 话 ， 他 大 概 会 对 她 说 ，“ 路 ， 法 
位 迪 和 莱 奥 〈 两 只 狗 的 名 字 ) 也 表示 赞成 吧 ! ? 

可 是 他 的 事 子 正 同 引 路 的 女人 在 一 起 力图 打开 走廊 劳 趣 局 长 
年 不 开 的 门 ， 钥 匙 在 钥匙 孔 里 卡 容 卡 消 直 响 。 

标 棵 树木 苍 尿 欲 滴 ， 兰 绿 的 颜色 层 层 相 迭 。 销 综 的 枝 时 成 了 
网 章 ， 成 了 墙壁 ， 成 了 屋 榴 ， 使 太阳 几乎 射 不 到 院子 里 灯 。 泥 土 
的 气味 冷风 大 地 从 黑色 的 地 面 往 上 涌 。 他 怠 象 一 个 咀 到 香 味 的 
人 那样 ， 全 神 贯 注 地 把 脚下 冒 起 来 的 泥土 气息 汲 入 心 牌 一 一 直 
到 邢 串 钥匙 不 再 争 勿 镍 澳 发 出 阴凉 的 再 啊 、 廊 万 的 门 被 打开 为 
下 。 


带 学 各 


“这 才 总 算 象 个 家 了 。” 

他 的 妻子 很 不 熟练 地 在 糊 着 门 前 那 扇 昨天 已 洗 干 净 的 纸 拉 
门 。 当 她 糊 好 最 后 一 张 ， 望 着 丈夫 站 起 来 要 将 纸 拉 门 装 到 茶室 
和 中 亲 的 起 居室 去 的 后 影 ， 感 到 十 分 满足 ， 便 满 脸 生 辉 地 那么 
说 。 加 
《这 才 总 算 象 个 家 了 。?” 她 重复 了 一 句 ，“ 说 是 马上 就 来 换 
地 席 …… 不 过 ， 我 前 天 第 一 次 看 到 这 房子 时 ， 实 在 不 豆 欢 哪 。 当 
时 我 心 想 ， 这 种 房子 能 住人 吗 ? ” 

“ 那 末 ， 难 道 是 住 狐 狸 的 吗 ? ” 
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“简直 和 象 一 所 芒 芜 的 区 售 @ 。 要 不 ， 也 可 以 说 这 是 紧 蛇 住 的 
地 方 。 当 时 ， 地 席 上 满 是 蜂 婕 在 争 相 逃 密 ， 哦 ， 你 不 感 到 怕人 
吗 ? ” 

“ 荒 施 的 芒 舍 ? 很 好 ， 匾 范 的 芒 舍 …… 咀 ， 以 后 就 叫 它 十 月 
草 舍 吧 ， 你 看 好 吗 ? ” 

(他们 两 人 一 一 妻子 受到 丈夫 的 感化 ， 都 赞美 上 田 秋 成 号 
本 。 ) 

妻子 看 到 丈夫 有 验 了 上 绽 出 了 好 久 不 曾 有 过 的 居 快 笑容 ， 感 到 很 

高 兴 。 
“ 那 末 ， 这 一 次 该 把 水 并 和 弄 弄 干净 了 。 这 是 很 费 精力 的 事 
情 。 所 说 已 有 一 年 之 久 疫 用 过 这 并 水 ， 井 里 的 水 已 经 壬 不 可 疗 
了 。” 

“当然 会 自得 很 拟 害 罗 。 井 水 得 每 天 汲 用 ， 否 则 就 老人 的 脑 
子 那样 ， 会 生 锈 的 。?” 

妻子 听 了 率 夫 的 讲话 ， 心 想 ，“ 又 来 了 ! ”人 和 便 失去 了 刚才 那 
种 活泼 的 气氛 ， 提 心 吊 胆 地 拾 眼 望 着 丈夫 。 但 是 丈 天 今天 好 和 象 光 
是 这 人 么 说 说 而 已 ， 他 的 瘦脸 上 仍旧 挂 着 先前 的 那 种 笑容 。 他 的 情 
绪 非 常 好 。 事 子 见 状 便 安 下 心 来 ， 用 撒娇 似 的 语气 补充 道 

4 比 外 ， 院 子 也 必须 设法 整 一 整 ， 气 氟 这 样 阴郁 ， 叫 人 受 不 
了 1 

事 子 辛 乏 地 倚 墙 而 坐 。 他 俩 养 的 那 只 爱 猫 轻 轻 地 朝 她 靠 去 ， 
温柔 多 情 地 了 晃 到 她 的 膝 上 。 | 

4 阿 青 ( 猫 的 名 字 ) ， 你 热 得 受 不 了 啦 ? ” 


mie 


原文 是 “ 浅 莹 六 宿 ”， 原 是 上 田 秋 成 (1734 一 1809 ) 的 各 作 人 《再 月 物语 》 中 的 
一 则 故事 。 写 某 人 外 出 经 商 ， 七 年 后 回 上 故乡， 见 故 局 们 在 ， 朗 子 无 关 ， 高 兴 非 凡 ， 不 
料 型 日 好 筷 一 看， 只 见 独 自 一 人 了 睡 在 草原 上 ， 边 上 是 事 子 的 莫 。 此 词 后 来 泛 指 对 草丛 
生 的 巩 欧 了 的 房子 。 

国 上 田 秋 成 是 日 本 江 户 时 期 的 小 说 家 ， 学 者 ， 尘 人 。 代 开 作 是 《后 月 物语 罗 。 
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妻子 说 着 ， 把 猫 抱 起 来 。 

他 的 家 中 有 狗 ， 也 有 猫 。 他 有 时 心里 喜欢 起 来 ， 会 忘 平 所 以 
地 表现 出 极度 的 溺爱 来 。 他 的 这 种 举止 不 久 便 成 了 他 家 庭 中 的 一 
种 习惯 一 一 他 和 他 的 妻子 常常 会 象 对 人 说 话 似 地 去 同 狗 和 猫 讲 
话 网 . 


帮 作 过 


那 是 离 他们 夫妇 住 到 这 所 房子 里 来 好 几 年 之 前 的 事 …… 

当时 这 村 子 里 最 富 的 NN 家 的 主人 ， 由 于 年 纪 大 了 ， 特 别 感到 
人 生 寂 寞 不 堪 。 其 实 ， 普 普通 通 的 人 到 了 这 种 时 候 ， 最 感 迫切 的 
问题 也 是 需要 有 一 个 异性 为 伴 一 一 不 论 年 纪 大 一 点 还 是 年 纪 轻 一 
点 。 

于 是 ， 这 个 老 富 偷 从 城 里 带 回来 一 位 年 轻 女 子 。 他 为 了 得 到 
这 个 风流 人 物 ， 付 出 了 自己 一 半 的 田产 。 这 个 老人 的 想法 也 真 带 
有 财主 的 特点 ， 他 决 不 挑选 那 种 光 长 得 好 看 却 什么 事 也 不 会 干 的 
女子 。 他 所 选 的 女子 是 ， 即 使 长 得 丑 一 点 ， 只 要 年 纪 轻 ， 可 以 将 
就 ， 但 要 对 村 子 有 利 ， 更 要 对 自己 的 发 财 有 利 。 简 单 点 说 吧 ， 老 
人 带 来 的 这 个 小 老婆 将 在 村 里 兼 做 接生 婆 ， 这 是 村 里 不 曾 有 过 的 
却 也 是 不 能 少 的 一 项 工作 。 

老人 把 自己 那 所 独立 的 会 客 间 拆 挤 ， 在 正 屋 的 起 居 闻 外 重建 
了 一 所 。 重 建 时 ,选择 了 在 冬天 可 以 从 早 到 晚 照 到 太阳 光 的 方位 ， 
筑 了 七 、 八 米 长 的 廊 洛 。 穿 过 三 铺 席 大 的 门口 区 ， 是 六 铺 席 大 的 
茶室 ， 室 内 砌 了 地 炉 。 在 黑 柿 木 的 立柱 和 客厅 的 气 窗 之 间 ， 安 着 
工艺 讲究 并 镶 有 麻 叶 图 案 的 隔 扁 ， 其 手艺 精细 绝伦 ， 使 村 里 人 惊 
叹 不 已 。 木 匠 抚 摸 着 这 半 新 不 旧 的 立柱 ， 象 是 在 炫 闭 自己 的 财产 
似 地 说 : “这 柱子 毕 竞 是 从 自家 的 山林 里 选 伐 出 来 的 ， 没 有 一 点 
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儿 著 人 不 舒服 的 枝 节 印痕 。 这 房子 内 的 厨房 铺 着 地 板 ， 主 妇 可 以 
穿着 白 袜 套 、 悉 悉 罕 察 净 电 着 和 服 的 下 摆 在 同房 里 干 活 ， 它 同一 
般 农 家 那 种 大 栋梁 下 震 得 乌黑 而 带 有 宽大 土 间 的 厨房 不 一 样 。 

老人 把 家 里 的 事情 委托 给 四 十 几 岁 的 长 子 去 主持 。 老 人 是 幸 
福 的 。 村 里 的 人 喜欢 就 老头 亡 了 一 个 年 纪要 小 去 一 大 半 的 小 老 淡 
一 事 ， 在 背后 说 三 道 四 。 但 是 ， 这 不 足以 影响 老头 的 幸福 。 

然而 ， 大 凡 和 平和 幸福 ， 总 是 人 生 中 最 为 短促 的 东西 。 它 就 
象 一 只 飞鸟 的 身影 突然 落 往 秋天 向 阳 而 立 的 纸 拉 门 上 一 样 ， 匆 匆 
而 来 ， 匆 匆 而 去 。 而 在 望 见 鸟 影 的 刹那 之 间 ， 会 有 一 种 令 人 不 可 
思议 的 寂寞 感 涌 上 心头 。 老 人 的 平静 生活 就 是 这 种 过 了 眼 云烟 。 

年 轻 的 小 老婆 不 久 就 从 城 里 找 来 了 一 个 青年 人 。 村 里 的 人 们 
把 这 青年 人 称 作 “ 大 管家 ””、“ 助 产妇 的 大 管家 ”。 村 民 们 当然 
不 懂得 助 产妇 是 否 一 定 需 要 管家 先生 。 而 那 位 颐养 天 年 的 老 富翁 
见 年 轻 的 小 老婆 擅自 宕 人 年 轻 的 大 管家 ， 感 到 非常 不 满 。 首 先 ， 
在 乡下 人 看 来 ,这 两 个 年 轻 男女 的 生活 是 过 分 春 侈 了 , 同 老 富翁 的 
预算 相差 太 多 。 富 翁 开 始 考虑 起 “得 让 他 们 俭朴 一 些 才 好 ”， 并 
同 小 老婆 痰 过 好 几 次 。 起 初 是 很 客气 地 提醒 几 句 ， 后 来 就 直 堆 了 
当地 说 了 。 有 一 天 晚上， 富翁 为 此 事 晓 中 了 半夜 。“ 大 管家 ” 多 
半 是 阳 着 墙壁 听 到 了 他 们 的 谈话 吧 ， 没 过 几 天 一 一 这 是 小 老婆 来 
到 这 村 里 一 年 之 后 、 也 是 年 轻 的 “大 管家 ”被 小 老婆 雇佣 了 半年 
之 后 ， 这 两 个 年 轻 男 女 便 在 某 天 傍晚 时 分 突然 不 见 影 忠 了 。 

一 位 商 氏 后 由 村 外 回来 的 马 夫 在 第 二 天 早晨 售 诉 村 里 的 人 
们 ,说 他 在 暮色 降临 的 山路 上 看 到 一 张 十 分 显眼 的 白 督 的 贺 和 脸蛋 ， 
仔细 一 瞧 ， 那 是 N 富 公家 的 小 老 效 ! 

不 过 ， 这 马 夫 很 可 能 什么 也 没 看 到 ， 他 大 概 听 人 说 那 两 个 青 
年 人 失踪 了 ， 便 编 册 了 这 番 假 话 。 不 然 的 话 ， 他 当天 晚上 一 回 到 
村 里 ， 一 定 会 把 他 看 到 的 情况 当 作 不 可 多 得 的 新 闻 一 样 ， 得 意 洋 
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洋 地 去 告诉 别人 人。 当然， 一 个 人 着 到 这 种 时 候 ， 会 有 一 种 仿佛 末 
眼目 睹 似 的 编造 事实 的 本 能 一 一 这 种 艺术 无 论 淮 都 多 少 会 一 些 
的 。 不 过 这 就 别 去 谈 它 了 。 且 说 这 件 事 情 发 生 后 ， 使 村 里 人 活跃 
了 一 个 时 期 一 一 因为 这 些 乡下 人 平时 就 缺乏 可 谈 的 话题 。 村 里 人 
的 说 法 是 ， 一 个 二 十 八 岁 的 女人 ， 当 然 应 该 同 二 十 四 、 五 岁 的 年 
轻 人 相配 ， 年 近 七 十 的 老头 子 是 配 不 上 的 。 

可 悲 的 是 ， 自 从 小 老婆 私奔 后 ， 老 富翁 便 还 头 在 园艺 中 ， 以 
栽种 花草 为 乐 。 

老头 儿 开 始 把 开花 的 花 本 集中 起 来 栽 入 院子 里 。 他 昨天 从 别 
处 把 这 株 花 本 移植 到 自已 的 院子 里 ， 今 天 把 那 株 花木 移 种 到 另 一 
边 ， 明 天 又 说 要 去 寻找 什么 良种 花木 。 他 天 天 摆弄 着 泥土 ， 没 有 
一 天 安宁 。 于 是 ， 春 天 有 牡丹 花 ， 夏 无 有 率 牛 花 ， 秋 天 有 菇 花 ， 
冬天 有 水 仙 花 。 小 老婆 不 告 而 别 之 后 ， 老 头 就 让 两 个 孙女 一 一 一 
个 十 岁 ， 一 个 七 岁 一 一 睡 在 自己 的 左右 ， 这 位 种 花 的 老头 在 床上 
睡 不 着 ， 热 中 推 厦 起 那 种 陈腐 的 能 句 。 
又 过 了 一 年 左右 ， 老 头 儿 死 了 。 他 在 搜罗 得 来 的 各 种 花木 之 
中 自得 其 乐 的 时 期 ， 短 促 得 简直 是 瞬息 即 逝 。 而 他 的 这 所 房子 ， 
连同 他 的 小 女儿 一 起 ， 均 归 村 小 学 的 校长 了 ， 因 为 这 个 乡村 小 学 
的 以 长 是 老头 儿 的 养子 。 这 位 新 主人 精通 算术 ， 和 而 且 实际 运算 也 
十 分 出 色 ， 但 他 对 于 “ 美 ”， 简 直 是 一 无 所 知 。 本 是 ， 那 个 极 精 
明 的 花 区 哄骗 了 小 学 校长 ， 把 院子 里 的 贵重 花 森 席卷 而 去 。 计 有 
大 株 的 自 木 远 、 山 茶花 、 罗 汉 松 、 秋 海棠、 世人 竹 ,东亚 唐 栋 ,大 种 
石榴 、 梅 、 夹 竹 桃 以 及 各 种 盆 兰 。 于 是 ， 这 些 不 老 的 花木 只 好 匆 
匆忙 这 地 移居 他 处 ， 它 们 甚至 来 不 及 在 院子 的 士 中 好 好 扎 下 根 。 
而 其 中 有 一 些 花木 也 许 就 为 此 而 枯萎 了 。 

小 学 校长 住 进 新 盖 的 校舍 里 去 后 ， 他 从 养父 处 得 到 的 这 所 房 
子 便 空 关 着 。 于 是 他 想 ， 有 人 愿意 租 这 所 空房 子 的 话 ， 就 租 出 
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去 。 校 长 的 考虑 是 简单 明了 的 一 一 房子 没有 人 住 ， 就 荒芜 不 堪 ， 
两 阅 钱 也 好 ， 一 圆 半 钱 也 好 ， 收 点 房租 总 是 划算 的 。 

但 是 乡下 人 基本 上 都 自己 有 房子 ， 至 少 那 种 屋 榴 倾 志 、 陈 旧 
的 稻草 屋顶 上 长 满 了 青 昔 的 祖传 破 房子 ， 总 是 有 的 。 而 那些 不 得 
不 租 别人 房子 一 一 尽管 房子 极 阔 气 一 一 的 人 ， 一 定 是 穷 得 没 办 法 
以 至 最 后 只 得 把 自家 的 房子 都 抵 了 债 的 穷人 。 于 是 ， 老 富翁 为 了 
爱 女 、 为 了 自己 颐养 天 年 而 盖 的 这 所 房子 ， 实 际 上 成 了 一 家 最 贫 
困 的 农民 的 借 居 处 。 老 富翁 在 茶室 里 为 烧 茶 炊 而 砌 的 炉子 ， 竟 被 
借 居 者 委 进 了 许多 乱 镀 烟 的 松木 柴 。 这 烟 被 农家 根本 不 需要 的 天 
花 板 所 挡 ， 无 法 夺 路 而 出 。 于 是 房子 里 的 墙壁 , 纸 拉 门 ,天 花 板 、 
地 席 立 刻 被 煤 烟 燕 得 发 黑 。 可 怜 的 穷 庄稼 人 根本 不 以 屋 里 的 烟雾 
腾腾 为 苦 ， 反 而 感谢 烟雾 带 来 了 暖气 。 因 为 在 秋季 、 冬 季 的 长 夜 
里 ， 穷 人 得 拦 绳 、 编 鞋 地 人 到 深夜 。 

从 第 四 、 第 五 个 月 开始 ， 借 居 者 付 不 出 房 钱 了 ， 而 屋 里 的 地 
席 已 被 磨 坏 ， 柱 子 上 留 有 不 同时 间 里 刻下 的 种 种 形状 的 痕迹 。 校 
长 先生 想 ，“ 至 少 总 有 类 肥 给 我 留 下 来 吧 。” 但 是 ， 当 校长 先生 
的 雇工 早上 去 则 类 时 ， 发 现 娄 坑 本 来 就 是 空 的 。 原 来 借 居 的 穷 庄 
稼 人 早 就 把 凑 肥 运 到 自己 租 种 的 地 里 去 了 。 

校长 先生 对 这 位 穷 房客 非常 不 满 ， 只 要 过 到 人 ， 也 不 管 是 什 
么 人 ， 便 诉说 和 漫骂 穷 庄稼 人 太 狂 独 。 从 而 作出 了 一 个 结论 
“ 穷 鬼 是 一 点 道理 不 讲 的 狐 狼 者 ”。 其 他 的 村 民 们 祥 即 表示 同意 
校长 先生 的 观点 。 于 是 校长 先生 认为 自己 的 论点 已 可 作为 一 种 真 
理 而 得 到 确立 。 接 着 ， 校 长 先生 想到 ， 与 其 把 房子 借 给 那 种 家 
伙 ， 远 不 如 把 房子 空 关 起 来 好 得 多 。 因 为 租借 给 那 种 家 伙 ， 房 子 
将 受到 人 为 的 破坏 ， 反 之 ， 空 关 起 来 倒是 一 种 昕 任 它 自然 荒废 的 
做 法 。 于 是 校长 逐 出 了 借 居 者 。 村 里 的 人 们 无 不 认为 校长 先生 的 
态度 是 合情合理 的 。 
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在 那些 日 子 里 一 一 就 是 在 老 富翁 去 世 之 后 ， 没 有 一 个 人 来 关 
心 过 院子 里 的 花草 树木 。 房 子 、 院 子 都 荒芜 不 堪 。 唯 有 那 穷 庄稼 
人 的 小 女孩 ， 她 在 秋季 的 清晨 ， 每 香 到 菊花 从 里 的 黄色 、 和 白色 的 
小 菊花 ， 便 折 来 插 在 自己 卷曲 的 头发 上 当 发 舌 。 这 些 菊 花 本 是 老 
富 答 在 世 时 所 裁 ， 后 来 野草 从 生 ， 沉 象 野 菊 似 的 ， 技 叶 一 年 年 赛 
败 ， 葵 也 把 不 起 来 了 …… 


ee 他 站 在 廊 沿 上 望 着 院子 ， 一 面 在 那个 引路 的 胖 女 人 一 路 
上 路 路 曙 朋 的 内 容 里 夹 进 他 自己 这 种 独特 的 想象 ， 似 想 非 想 、 似 
思 非 思 地 入 了 神 。 

《法拉 迪 ， 法 拉 迪 ，2 他 的 妻子 在 后 面 的 走廊 上 呼喊 着 狗 的 
名 字 。“ 喔 ， 好 极 了 ， 菜 奥 也 来 了 。 啊 ， 真 可 爱 。 我 不 是 给 你 们 
吃 东 西 呀 。 法 拉 迪 ， 你 不 要 象 刚才 那样 再 到 乱 草 从 由 去 玩 了 。 那 
里 有 毒蛇 。 如 果 又 象 上 次 那样 ， 鼻 子 被 咬 ， 喉 部 发 肿 ， 脸 儿 大 得 
象 个 和 尚 ， 迪 不 叫 人 操心 吗 ? 听 到 没有 ? 法 拉 迪 你 应 该 吃 一 珀 长 
一 智 听 。 至 于 菜 奥 你 嘛 ， 也 要 多 留神 ， 好 在 你 比较 听话 ， 还 不 要 


他 的 妻子 用 小 姑娘 唱 牧 歌 的 情调 和 嗓音 ， 在 对 那 两 条 象 是 自 
己 的 养 于 似 的 狗 说 着 请 。 钉 从 中 吹 米 的 凉 风 ， 经 由 他 站 着 的 地 方 
咎 过 去 ]。 


盛 政 的 废 园 呈 现 出 繁盛 的 景象 。 

一 急 树 木 都 尽量 地 往 泥 土 的 深 处 扎根 ， 在 深 土 中 汲取 营养 ， 
使 全 务 的 校 饶 上 长 满 树 是 ， 充 分 地 吸收 太阳 光一 一 松树 、 栅 树 、 
罗汉 松 ， 它 们 按照 各 目的 特点 生长 着 。 为 了 使 自己 尽量 多 地 沐浴 
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到 阳光 而 快 点 成 长 ， 它 们 舒展 着 枝 酸 。 当 各 自 感 到 心满意足 时 ， 
它们 会 使 枝 种 交叉 、 接 触 、 编 绕 、 挤 压 。 为 了 使 自身 获得 太阳 的 
思 泽 ， 它 们 不 管 别 的 枝 酌 的 死活 。 于 是 ， 不 能 沐浴 到 阳光 的 枝叶 
逐渐 消瘦 下 去 。 一 棵 小 松树 在 杉 树 下 呈 着 红色 枯死 了 。 杨 桐 树 的 
围 篇 长 得 参差 不 齐 ， 它 们 排列 在 一 起 ， 树 端 形成 的 线条 很 不 整 
齐 ， 扭 扭 下 履 的 。 这 是 因为 晒 到 太阳 的 部 份 长 得 又 高 又 密 ， 而 被 
种 种 大 树 遮 住 了 太阳 光 的 部 份 就 无 法 拔高 了 。 此 外 ， 由 于 某 一 部 
份 长 不 出 树叶 ， 那 里 就 裂 开 着 一 个 口子 ， 仿 佛 城堡 上 的 观察 孔 似 
的 。 而 某 一 部 份 又 重重 亚 益 地 复 盖 着 茂盛 的 树叶 ， 简 直 要 成 团 
了 。 还 有 一 些 地 方 ， 围 篇 仿佛 断 去 了 一 截 似 的 。 因 为 它 被 沿 围 篇 
长 着 的 大 松树 遗 盖 住 了 。 还 有 ， 从 围 篇 的 当中 会 突然 窗 出 野生 的 
茧 莹 来 ， 那 比 大 拇指 还 要 粗 的 得 条 ， 会 冲破 围 篇 ， 象 舞 扎 俘虏 的 
绳子 一 样 ， 一 圈 一 圈 地 缠绕 着 大 松树 向 上 疏 ， 一 直 疏 到 高 得 只 能 
仰 脸 而 望 的 树 畏 尽头 处 ， 然 而 这 茧 蔓 似 乎 并 没有 满足 一 一 它 挣扎 
着 把 那 发 疯 似 的 触须 位 向 空中 ， 焦 躁 得 直 想 抓 着 什么 东西 才 好 。 
有 一 根 营 条 竟然 富 到 大 松树 旁 的 一 哥 比 松树 还 要 高 出 一 大 截 的 机 
树 上 ， 它 比 其 他 藤蔓 爬 得 高 得 多 ， 直 向 空中 伸 去 。 | 
在 院子 的 另 一 个 角 上 ， 和 梅 树 的 新 枝 跑 立 ， 又 长 又 高 ， 仿 佛 一 
根 直 刺 天 空 的 枪 。 曾 经 及 为 菊花 地 的 软 士 上 ， 灯 草根 深 蒂 固 地 莹 
生 着 。 这 是 一 种 生命 力 很 强 的 草 ， 形 态 和 性 质 有 点 象 竹子 ， 它 那 
坚硬 的 茎 以 及 叶子 在 泥土 的 表面 形成 了 一 只 只 网 孔 ， 为 了 确立 它 
自己 的 势力 范围 ， 凡 是 有 节 头 的 地 方 ， 都 有 根 扎 进 土 里 ， 并 向 四 
面 八方 延 伟 。 如 果 试 着 把 其 中 的 某 一 段 连 根 拔 起 ， 可 以 看 到 一 重 
种 数 不 清 的 细 根 粘连 着 黑色 的 沙土 破土 而 出 ， 仿 佛 是 人 的 手 抓 上 
来 的 。 这 表示 了 它们 的 求生 意志 ， 也 体现 出 “夏天 ” 命 万 物 竞相 
怒放 的 景象 。 
这 类 具有 繁 密 的 枝叶 的 众多 草木 就 使 整个 院子 显得 非常 阴 
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郁 ， 仿 佛 疯子 的 乱 发 垂 挂 在 铝 灰 色 的 前 额 上 。 这 些 草 水 也 给 人 一 
种 感觉 ， 它 们 正 以 茶 种 看 不 见 的 重量 ， 由 上 面 压 向 这 不 很 大 的 院 
子 ， 又 象 是 从 周围 一 层 层 向 院子 中 央 的 建筑 物 卷 襄 过 来 似 的 。 

但 是 ， 使 他 感到 非常 恐惧 的 东西 ， 并 不 是 自然 界 所 具有 的 这 
种 等 力 人 性质 的 志趣 ， 而 是 那些 在 混乱 中 不 绝 如 缕 的 人 为 造成 的 雅 
意 ， 它 是 某 种 志趣 的 幽灵 。 那 个 精明 的 花旗 几乎 把 这 个 废 园 掠夺 
一 空 ， 但 是 由 眼前 尚 存在 的 东西 中 ， 宵 实 可 以 很 明显 地 令 人 想见 
老 富翁 当年 种 花草 为 乐 的 情景 。 大 自然 的 力量 也 不 能 把 那些 迹象 
完全 掩盖 过 去 。 例 如 那 几 棵 有 白色 竹 纹 的 罗汉 柏 ， 当 年 大 概 是 修 
成 茂密 的 U 形 而 站 在 院 门 至 正门 的 路 中 间 的 。 还 有 那 株 山茶 花 ， 
它 面 对 客厅 、 遮 掩 着 厕所、 而 缘 荫 的 地 方 是 瑞香 。 还 有 好 几 株 呈 
省 盆 状 的 雾 岛 社 鹏 花 DO 。 那 棵 种 了 多 年 的 绣球 花 ， 硕 大 的 树叶 已 
经 晒 得 枯 姜 了 ， 叶 子 中 的 一 大 往 花 儿 也 莫 了 。 

这 些 花 木 散 在 象 是 被 愤怒 的 巨人 乱 捷 过 一 气 的 杂乱 的 院子 
中 。 想 当年 ， 这 院子 里 的 白色 木兰 花 、 瑞 香 、 山 茶花 、 秋 海棠 、 
梅花 、 荷 花 、 古 老 的 罗汉 松 、 茶 花 、 胡 枝子 、 盆 兰 、 天 然 的 大 石 
头 、 繁 茂 的 青苔 、 党 标 、 墨 竹 、 石 竹 、 大 株 的 石榴 、 水 旁 的 膏 尾 
以 及 其 他 各 种 花花 草草 ， 都 得 到 过 人 的 精心 布局 和 抚 爱 。 现 在 ， 
那 美景 经 过 大 自然 这 种 比 北方 的 野 变 人 还 要 池 模 的 踩 蹦 ， 实 在 不 
堪 回 首 ， 但 也 可 以 使 人 想见 那 没有 实现 得 了 的 梦 景 是 怎样 的 早 
象 。 再 说 ， 苑 使 这 院子 的 每 一 个 角落 没有 留 下 一 棵 当年 的 花木 ， 
那 末 从 掩 昔 着 门口 的 一 棵 枝 时 苍翠 的 松树 来 看 一 一 它 现在 虽然 是 
浑身 披 着 又 硬 又 粗 的 松针 ， 但 谁 都 能 一 眼看 出 来 ， 这 松树 的 枝叶 
从 前 曾 受 到 过 入 的 精心 护理 和 修剪 ， 树 于 也 受到 过 爱抚 。 而 现在 
的 房 主 小 学 校长 正在 琢磨 把 这 棵 松树 卖 掉 ， 他 已 经 想 好 了 ， 下 次 
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加 指 鹿 儿 岛 敌 岛 山 附近 产 的 一 种 常 绿 波 水 ， 适 于 庭园 坊 绕 ， 开 红 总 ， 
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房客 再 叫 花 区 来 的 时 候 , 就 让 花 革 在 这 棵 松树 的 根部 培 上 泥土 ， 
把 枯 杭 的 松针 整理 整理 。 | \ 

你 瞪 瞻 ， 那 伟大 得 有 时 近乎 残忍 的 自然 界 和 命运 的 力量 ， 它 
是 如 何 气势 沽 鸿 地 摧毁 了 故人 的 遗志 哪 ! 这 些 遗留 下 来 的 花木 ， 
这 院子 ， 它 们 现在 婚 没 有 充满 天 然 生意 的 野 劲 ， 也 不 具备 玲珑 的 
人 工 雕 琢 的 形态 ， 而 是 成 了 这 二 者 胡乱 揉 合 在 一 起 的 不 统一 体 。 
它们 所 体现 出 来 的 气 毁 ， 与 其 说 是 丑陋 ， 倒 不 如 说 是 有 一 种 不 可 
名 状 的 凌 凉 感 。 | 

现在 ， 这 所 房子 的 新 主人 正 位 立 在 树 萌 下 ， 凝 视 着 废 园 的 夏 
景 ， 他 觉得 有 点 令 人 不 寒 而 栗 ， 好 象 有 一 种 恐 恨 感 闲 那 之 间 由 他 
的 背脊 上 掠 过 似 的 。 他 自己 也 搞 不 清楚 那 究 竟 是 什么 东西 ， 因 为 
它 迅 速 异 常 地 一 闪 而 过 ， 根 本 来 不 及 分 辨 一 下 。 不 过 说 来 也 有 点 
怪 ， 与 其 说 它 是 一 种 精神 性 的 东西 ， 还 不 如 说 它 是 官能 性 的 、 狂 
如 动物 所 怀 有 的 那 种 恐惧 感 。 

那天 ， 他 在 这 所 新 居 的 资 凉 的 院子 里 ， 顺 着 树木 鄂 器 了 好 一 
会 儿 。 / 

在 房子 侧面 的 标 树 下 ， 蚂 议 排 成 又 黑 又 长 的 行列 朝 前 迈进 。 
其 中 有 些 妈 况 驮 着 它们 的 珍宝 一 一 粮食 。 每 隔 开 一 些 距 离 ， 就 有 
稍 许 大 一 点 的 蚂蚁 出 现 ， 仿 佛 是 向 队列 下 命令 的 蚂蚁 官 。 妈 蚁 磁 
头 的 时 候 ， 双 方 就 停 下 来 交 头 接 耳 一 得， 好 象 是 在 打招呼 ， 又 象 
是 在 互通 消息 或 要 求 对 方 传达 什么 话 似 的 。 这 就 是 极 普通 的 蚂蚁 
搬家 。 

他 蹲 下来， 凝视 着 这 支 小 商 队 。 他 从 蚂蚁 的 行动 上 得 到 了 片 
刻 的 儿童 乐趣 。 他 这 时 才 发 觉 ， 自 己 已 有 很 长 的 岁月 没 看 到 这 种 
景象 了 ， 或 者 是 见 到 了 也 没 心思 去 仔细 看 一 看 。 可 见 除了 少年 时 
期 ， 自 己 后 来 是 既 没 有 定 心 地 仰 脸 赏 过 月 亮 ， 也 没有 欣赏 欣赏 过 
在 树 术 的 要 部 斑 起 相当 大 的 一 址 土 ， 以 便 在 一 两 年 之 后 移植 这 操 树 术 。 
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人 管 在 儿童 时 期 自己 要 比 其 他 的 孩子 加 倍 着 迷 于 这 些 爱 
好 ， 但 现在 几乎 完全 忘却 了 。 当 他 注意 到 这 --- 情 况 后 ， 党 得 自己 
不 胜 可 直 但 勾 如 得 不 用 可 和 

他 怀 着 这 样 的 情结 站 起 身 ， 正 要 迈步 的 时 候 ， 突 然 看 到 那 棵 
标 树 的 树干 显 出 一 副 怪 相 ， 原 来 是 一 只 暗暗 正 伸 着 月 牙 形状 的 粗 
大 前 肢 ， 紧 紧 地 攀附 在 树干 上 。 这 是 一 效 全 身 红 燥 灿 的 微型 夺 甲 ， 
背部 的 正中 央 裂 有 一 条 口子 。 再 仔细 打量 一 下 树干 ， 可 以 发 现 比 
蝉 赔 高 三 四 寸 的 地 方 ， 纹 丝 不 动 地 停 着 一 只 蝉 。 难 怪 它 一 点 没有 
惧怕 人 的 样子 ， 因 为 一 腿 就 可 以 看 出 这 只 蝉 刚 出 世 不 久 ， 它 还 很 
同 ， 身 体 也 是 软 的 。 这 只 虫 儿 就 那么 一 动不动 地 在 静心 体察 着 空 
气 的 神秘 性 。 它 那 柔软 而 未 发 育 完全 的 整个 蝉 翼 都 是 乳白 色 的 ， 
而 且 小 得 缩 在 一 起 ， 显 得 不 胜 可 怜 和 可 莫 。 只 有 身上 的 绿色 条 纹 
特别 显 目 。 这 是 一 种 鲜明 而 令 人 愉快 的 绿色 ， 它 顿时 使 他 联想 到 
从 豆 种 的 自 色 裂 口中 萌发 出 来 的 双 时 嫩 芽 。 其 实 不 光 是 颜色 ， 那 
整个 蝉 翼 就 仿佛 是 植物 的 萌芽 。 同 样 是 生物 ， 虫 和 草 固 然 是 不 同 
的 东西 ， 但 是 他 从 它们 会 具有 某 种 相通 的 形态 而 获得 了 启示 。 大 
自然 本 身 也 许 没有 什么 统一 的 法 则 ， 但 是 ， 人 们 至 少 能 够 根据 各 
自 的 爱好 而 从 中 寻找 出 各 自 的 法 则 来 。 要 是 更 加 仔 细 地 观察 一 
下 ， 可 以 发 现在 这 小 虫 扁 平 的 头顶 中 央 ， 极 其 精巧 地 镶嵌 着 一 块 
比 徽 小 的 红宝石 更 为 玲珑 剔透 的 东西 。 这 形 同 宝玉 似 的 东西 在 科 
学 上 叫 什么 名 称 呢 ? 也 许 是 叫 “ 单 眼 ” 吧 。 但 他 对 此 是 一 穿 不 通 
的 。 然 而 他 觉得 自己 要 比 任何 人 更 懂得 它 的 美 。 这 美 使 他 感到 这 
微不足道 的 小 虫 的 诞生 是 神圣 的 、 令 人 膜拜 的 ， 所 以 也 是 异常 有 
份量 的 。 

在 他 那 贫乏 的 知识 中 ， 他 好 象 知道 “ 蝉 从 幼虫 长 至 成 虫 ， 得 
经 历 二 十 个 春秋 ” ， 他 依 备 记得 这 话 好 象 是 在 某 时 某 地 从 农 科 的 
学 生 那 儿 似 懂 非 懂 地 了 听 来 的 。 啊 } 这 种 小 虫 ， 它 只 是 为 了 过 那 种 
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被 人 称 之 为 “ 娃 鸣 婵 噪 ” 的 无 意义 的 生活 ， 竞 然 要 经 过 这 人 么 长 的 
岁月 一 一 几乎 同 他 现在 的 年 龄 差不多 哪 ! 而 它们 成 虫 后 的 生命 
呢 ， 只 有 几 天 一 一 两 三 天 或 是 一 个 星期 而 已 ! 大 自然 造就 出 这 种 
东西 来 ， 究 竟 是 为 了 什么 呢 ? 哦 ， 不 、 不 ， 所 亩 这 种 东西 ， 还 不 
光 是 指 婵 ， 不 是 也 适用 于 人 、 适 用 于 他 自己 吗 ? 这 由 神 所 创造 出 
来 的 大 自然 ， 丽 怕 是 很 芒 唐 的 吧 。 而 不 以 荒唐 为 荒唐 地 去 理解 事 
物 ， 这 才能 有 最 为 神秘 的 境界 。 哦 ， 不 、 不 ， 自 己 是 什么 都 不 理 
解 ， 唔 ， 只 有 一 点 是 清楚 的 一 一 蝉 是 那么 无 常 ， 而 谁 又 能 说 一 个 
维 淮 的 国会 议员 的 一 生 就 不 同 于 婵 呢 ? 

看 着 看 着 ， 那 缩 紧 的 蝉 办 渐渐 舒展 了 。 与 此 同时 ， 婵 惨 那 半 
肖 明 的 乳 自 色 在 一 点 一 点 却 也 很 明显 地 变化 成 无 色 透明 的 了 。 于 
是 ， 婵 身上 那 象 靖 芽 似 的 鲜 败 的 绿色 ， 也 相应 地 浙 渐 变 黑 ， 就 象 
青草 的 二 绿色 在 向 常 青 树 木 的 那 种 深 绿色 转化 ， 并 且 很 明显 地 显 
示 出 某 种 实际 强度 。 

他 面 对 这 些 景象 ， 仔 细 观 察 了 二 十 多 分 钟 。 在 这 段 时 间 内 ， 
他 简直 是 以 一 种 病态 的 细致 和 局 密 来 观察 的 一 一 他 自然 而 然 地 感 
觉 到 了 一 种 令 人 透 不 过 气 来 的 严峻 气氛 。 

忽然 ， 他 对 自己 的 心 靡 说 道 

“你 及 ， 这 就 是 生 于 人 世 者 的 烦恼 。 连 这 种 小 虫 儿 都 要 为 了 
降 世 人 生 而 在 这 儿 作 如 此 的 隐忍 ! * 

接着 ， 他 又 说 道 

“这 小 虫 儿 也 就 是 我 呀 ! 蝉 啊 蝉 ， 愿 你 快 决 飞 走 吧 ! ” 

他 就 这 么 作 了 个 奇妙 的 祈祷 。 其 实 不 光 是 在 这 种 场合 ， 平 时 
他 总 是 如 此 祈祷 的 。 
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这 院子 的 角 上 还 有 好 多 棵 曹 长。 

这 些 车 薇 是 沿 着 井 边 的 排水 槽 栽种 的 ， 好 象 围 入 一 样 。 如 果 
花 儿 怒放 起 来 ， 了 恐怕 就 成 了 一 深 四 五 米 长 的 美丽 的 花 墙 了 ， 走 是 
《一 架 长 条 万 杀 春 ”中 哪 。 不 过 这 些 蔷 鹤 是 非常 不 重 的 ， 因 为 有 
一 排 杉 树 在 前 面 把 朝阳 挡住 了 ， 而 西 星 的 阳光 义 被 房子 庶 住 ， 大 
块 的 阴影 笼罩 着 蓄 薇 。 至 于 正午 前 后 呢 ， 柿 子 树 和 梅 树 的 柑 校 义 
村 去 了 沐浴 六 获 的 阳光 。 这 些 杉 树 、 柿 子 树 和 梅 树 树 校 的 臧 窗 的 
权 叶 竞 象 屋顶 似 地 复 盖 在 那些 更 蕉 的 头 项 上 。 寺 是 蔷 敬 的 葵 细 和 但 
可 怜 ， 宛 如 这 草 似 的 ， 东 倒 西 有 地 站 在 一 尺 多 深 的 杂 草 由。 

季节 已 经 过 了 八 月 半 ， 但 是 那 几 神 蓝 苓 呢 ， 别 说 花 了 ， 就 连 
一 片 一 一 确实 是 一 片 绿叶 也 设 有 长 。 为 了 确定 曹 蕉 的 茎 是 否 还 活 
着 ， 他 甚至 只 好 搞 断 一 根茎 来 看 看 才 行 。 阳 光 和 温暖 完全 被 其 他 
东西 抢 古 去 了 ， 就 连 泥 土 里 滋养 这 些 蔷 薇 的 营养 质 也 被 那些 蔓 生 
在 获 葵 根部 的 无 名 小 草 悉 数 侵 占 去 了 。 这 些 获 蕉 似乎 一 点 没有 享 
受到 大 自然 的 恩泽 ， 只 是 成 了 旷 蛛 最 好 的 立 脚 点 一 一 它们 最 喜欢 
在 这 种 地 方 兴 凡 。 这 些 蓝 若 就 是 为 了 还 有 这 么 一 点 儿 用 类， 而 个 
得 不 继续 这 人 么 活 下 去 。 

茧 蕉 是 他 的 心爱 物 之 一 。 他 有 时 称 它 为 “我 自己 的 花 ”。 因 
为 歌德 曾 就 这 种 花 留 下 了 一 句 令 他 难忘 而 又 充满 慰藉 的 诗句 一 一 
“和 草 薇 处 处 开 ” 。 不 过 ， 当 然 不 光 是 有 了 这 富 于 哲理 性 的 诗句 的 
缘故 ， 因 为 他 确 也 觉得 自己 由 衷 地 喜爱 茧 薇 花 。 

蔷 裤 那 丰 满 得 难以 容纳 又 象 要 溢出 盛 器 来 似 的 美 态 ， 尤 其 是 
那 胭脂 色 的 花 条 ， 使 他 不 胜 神 往 。 它 那 令 人 头 量 目 胶 的 浓郁 的 香 
味 ， 不 禁 和 使 他 回忆 起 第 一 次 的 甜美 接吻 。 他 也 会 产生 这 样 的 感 
受 ， 这 就 难怪 古今 的 诗人 们 要 把 许多 美丽 的 诗 句 献 给 这 某 薇 花 


QW 语 出 我 图 当代 游人 虽说 的 《 营 稚 诗 》。 意 为 ， 长 长 的 蓝 著 枝 条 上 开 善 许多 花 
几 ， 李 来 了 付 亦 。 
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了 。 在 西欧 的 文字 中 ， 自 古 就 有 编 鞋 薇 花王 冠 送 人 的 记载 。 中 国 
的 诗人 也 没 放 过 用 他 们 那 象形 文字 来 斌 歌 蔷薇 花 的 光华 。 诗 人 们 
还 很 珍爱 大 食 国 0 的 “ 蓄 巷 露 ”@, 为 了 得 到 这 种 “ 换 骨 香 ”@， 
他 们 感慨 系 之 地 叹 道 ，“ 海 外 昔 项 水 ， 中 州 未 得 方 ”@ 。 这 些 尘 
句 表 明 ， 在 诗 的 领域 内 ， 已 经 为 蔷薇 花 打下 了 稳固 的 地 盘 ， 这 传 
统 甚至 延 缆 到 了 今天 ， 如 同一 支 希 有 人 金属 的 矿脉 似 的 。 可 以 这 么 
说 ， 只 要 踏 入 诗 的 领域 ， 到 处 都 能 听 到 有 关 蔷薇 的 种 种 说 法 。 

于 是 ， 鞋 薇 的 色泽 和 香气 ， 包 括 著 络 的 叶子 和 刺 儿 ， 都 把 那 
无 数 的 优秀 诗句 作为 肥料 ， 一 一 吸收 进来 一 一 鞋 蕉 使 这 些 优美 的 
文字 的 幻影 在 自己 身后 闪烁 发 亮 ， 令 人 觉得 它 的 枝条 也 要 为 此 而 
弯 折 了 。 这 情景 使 他 感受 到 那 花 儿 是 越发 地 美 了 。 这 是 幸福 吗 ? 
不 ， 姓 宁 说 是 非常 不 幸 的 ， 因 为 这 种 一 般 的 艺术 上 的 延 费 现象 这 
会 根深 蒂 固 地 扎 进 他 的 性 格 中 1 他 之 所 以 要 把 艺术 选 为 自己 的 事 
业 ， 大 福 就 是 因为 有 着 这 种 心灵 的 缘故 到 。 他 的 艺术 天 才 在 这 种 
延 效 中 产生 ， 觉 醒 得 非常 决 …… 也 许 就 是 这 一 些 情况 吧 ， 使 他 在 
很 短 的 时 期 里 不 知 不 觉 间 地 那么 酷爱 蓄 蕉 了。 当 他 还 不 懂得 直接 
从 自然 界 本 身 搜 取消 纯 的 美 及 喜 时 ， 就 已 经 通过 那 艺 术 上 的 延 
区， 把 自己 深 深 的 爱 花 全 部 奉献 给 这 蔷薇 花 了 。 说 来 好 象 无 聊 得 
很 ， 但 他 爱 屋 及 乌 ， 连 “《 普 络 ”这 两 个 字 都 爱 莫不 已 。 

然而 ， 现 在 出 现在 他 眼前 的 这 划 菩 却 是 多 么 懈 停 啊 ! 他 曾经 
在 故乡 旧居 的 院子 里 看 到 过 由 于 沐浴 在 极 温 暖 的 阻 光 中 而 在 三 九 
季节 长 出 花 茧 的 车 蕉 。 那 是 大 末 的 粉红 色 花 儿 。 不 过 ， 那 些 车 攻 
毕 竞 是 被 不 自然 的 太阳 暖气 诱发 出 花 攻 来 的 ， 所 以 在 朝 晚 旺 不 到 
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Qj 我 国 唐 代 汇 阿拉 伯 称 为 大 食 国 。 
回 指 匣 和 玲 花 的 花 器 。 后 引申 为 用 昔 锥 花 鳃 币 成 的 普 水 。 


回 指 用 普 蕉 花 制 的 香水 。 
略语 出 我 国 宋 朝 许 人 蔡 厅 里 的 诗 向 ， 塌 为 : 外 国有 赣 故 伦 骨 的 香水 ， 我 辐 却 不 慌 


如 何 制 取 。 
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阳光 的 时 候 ， 即 便 是 地 处 南国 ， 对 营 窜 来 说 ， 三 九 季 节 无 疑 是 大 
冷 了 。 他 还 看 到 过 这 样 的 现象 ， 花 荤 隔 了 好 久 还 旺 紧 闭 状态 ， 而 
下 向 中 肖 红 的 花 才 钴 几 的 外 导电 ， 说 玉 厅 经 得 只， 会 四 和 
绿 颜 色 的 纲 条 纹 ， 它 的 性 质 近 似 叶子 ， 发 硬 ， 简 直 只 能 说 是 介 
花草 淤 儿 同 叶子 之 间 的 东西 。 

然而 ， 他 眼下 所 看 到 的 这 些 划 蕉 树 却 显 得 更 加 可 悲 ， 使 那些 
花 蓄 不 能 与 之 同日 而 语 。 他 望 着 这 一 些 花 木 ， 心 中 冒 出 了 一 个 跃 
跃 欲 试 的 念头 一 一 设法 让 这 些 不 见 阳光 的 著 薇 树 和 受到 压抑 的 车 
薇 树 沐浴 到 太阴 的 恩泽 ， 让 花 儿 怒放 。 这 就 是 他 在 刹那 间 冒 出 来 
的 心愿 。 但 是 ， 在 这 心愿 中 占有 很 大 比重 的 乃 是 充溢 着 这 样 一 种 
心声 一 一 眼下 ， 自 已 很 适合 去 干 这 类 富有 戏剧 味 又 频 有 诗意 的 
事 。 他 自己 也 不 得 不 承认 这 一 事实 ( 他 的 这 颗 心 经 常会 在 任何 场 
合 多 多 少 少 干 出 些 与 诚实 背道而驰 的 事 来 ) 。 他 很 想 通 过 这 花木 
来 下 一 下 自己 行 不 行 一 一 让 “蔷薇 处 处 开 ? ! 

他 一 个 人 朝 附近 的 农家 走 去 。 两 条 独 一 眼 就 认 清 是 主人 匆匆 
出 门 了 ， 便 追 了 上 去 。 没 过 五 分 钟 ， 只 见 他 打 着 狼 了 的 锯 子 和 前 
桑 枝 的 剪子 ， 带 着 这 两 条 狗 ， 得 意 洋洋 地 出 现在 院子 里 了 。 

他 笑 嘲 喷 地 站 在 鞋 项 符 旁 ， 仰 起 头 观察 了 一 番 ， 看 看 怎么 
做 才能 使 阳光 倾 酒 到 这 块 区 域 里 来 ， 与 此 同时 ， 他 把 上 衣 脱 了 。 
他 先 用 锯 子 锯 横 行 在 当头 的 柿子 树 的 粗 梳 。 呈 和 白色 的 锯 导 由 树枝 
上 纷纷 飞 藩 下 来 。 当 锯齿 锯 进 一 大 半 后 ， 那 未 锯 到 的 部 分 已 无 力 
支持 树枝 本 身 的 重量 ， 只 昕 得 味 电 一 声 ， 树 校 自 行 断 折 ， 又 太 又 
重 的 树 校 掉 了 下 来 ， 它 奥 上 的 一 些小 枝 极 扑 打 在 地 面 上 。 于 是 ， 
太阳 光 立 即 从 那 空隙 里 小 落 到 形 同 枯 枝 的 蓄 珍 村 上 ， 象 是 毛 下 来 
的 ， 也 象 是 泻 下 来 的 ， 又 象 是 渗 进 来 的 。 

沐浴 着 茧 菩 的 阳光 在 渐渐 扩大 范围 ， 因 为 横 盖 在 音 薇 上 面 的 
梅 树 、 杉 树 和 柿子 树 的 枝叶 被 一 一 除去 了 。 他 用 剪 桑 枝 的 剪刀 扫 
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江 了 车 蕉 树 上 的 禾 蛛 网 一 一 那里 潜藏 着 各 种 各 样 的 蜂 诛 ， 有 一 种 
叫 捕 蝇 蜂 蛛 的 短 腿 小 蜂 蛛 ， 在 叶子 的 根部 筑 起 了 象 纸钱 似 的 网 ， 
名 叫 “ 络 新 妇 ” 的 大 蜂 妹 发 着 下 班 色泽， 腿 很 长 ， 它 张 起 了 很 大 
的 网 。 当 他 用 剪刀 把 蜂 蛛 网 捣 破 时 ， 巍 蛛 便 象 杂 技 演员 那样 灵巧 
地 攀 着 嵩 蛛 丝 逃 跑 。 大 剪刀 尾随 着 妃 了 上 去 ， 这 些 蜂 蛛 就 吐 着 
丝 ， 从 剪刀 尖 那 儿 垂 下 ， 落 到 泥土 上 、 青 草 中 、 水 出 里 ， 想 逃 之 
天 天 ， 但 是 大 甬 刀 把 览 蛛 腰 斩 了 。 | 

这 件 工作 使 他 浑身 汗 流 淡 背 ， 也 使 他 兴奋 不 已 。 起 完 ， 在 那 
株 最 大 的 树枝 坠 地 而 发 出 响声 来 的 时 候 ， 他 的 妻子 走出 来 ， 看 见 
他 在 干 这 种 反常 的 工作 ， 曾 经 朝 他 高 声 说 了 些 什 么 话 ， 但 是 他 一 
名 没有 答 腔 。 两 条 狗 知道 主人 今天 根本 不 愿 理 腔 它们 ， 便 互相 追 
逐 嬉戏 ， 把 整个 院子 闹 得 不 亦 乐平 。 他 高 兴 得 欣喜 若 狂 ， 简 直 想 
磁 到 什么 就 馈 断 什么 ， 一 切 都 不 硕 了 。 和 

他 用 剪 桑 枝 的 剪刀 ， 把 总 在 松树 上 的 那 根 粗 粗 的 芯 划 齐 根 一 
刀 切 断 。 他 觉得 自己 出 麻 地 有 力 。 当 他 逆 着 缠绕 的 方向 、 象 松 掉 
绳索 似 地 把 这 茧 蔓 旋 离 松树 树干 时 ， 他 好 象 觉得 松树 旋即 深 深 地 
松 了 一 大 口气 。 他 用 双手 捏 着 蕨 蔓 的 端 头 ， 尽 力 拉扯 ， 但 是 ， 这 
无 疑 是 枉 抛 心力 ， 只 见 由 小 松 枝 旋 向 树 档 并 进而 强 到 旁边 的 换 桂 
上 志 的 基 蔓 被 他 这 一 拉扯 ， 松 树枝 和 机 树枝 都 弯 了 下 来 ， 大 幅度 
地 摇动 ， 树 枝 上 的 叶子 被 捍 落 而 掉 下 来 ， 附 在 袖 树 枝 上 的 毛 忠 也 
跌 到 了 他 的 草帽 上 ， 但 是 蕨 草木 身 却 象 弓 弦 似 地 崩 得 很 紧 。 这 蔷 
葛 好 象 板 着 脸 ， 又 是 挪 痊 又 是 自傲 似 地 在 这 么 说 ，“ 你 这 么 点 儿 
力气 就 想来 吓 我 ”我 根本 不 在 平 ， 你 再 加 把 劲 试 试 吧 ! ”他 对 这 
证 蔓 束 手 无 策 了 ， 最 后 只 好 听 其 自如 ， 便 摘 下 巷 蔓 去 修剪 杨 桐 树 
组 成 的 围 篇 se / : 

他 从 正午 过 后 开始 干 这 项 工作 ， 到 了 黄昏 时 分 ， 这 些 杨 桐 树 
的 顶端 已 修成 一 条 长 线 ， 侧 面 也 显得 平 获 如 墙 整 。 这 时 候 ， 儿 了 
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正好 与 “ 墙 面 ” 成 平行 方 铅 射 了 进来 ， 上 映照 在 杨 桐 树 上 ， 闪 烁 着 
美丽 的 光臣。 这么 一 来 ， 围 敬 中 的 那 只 大 窟 做 显得 尤其 难看 。 

“ 啊 ， 现 在 干净 利落 了 呀 。” 

这 是 从 庄稼 地 问 家 去 的 农民 经 过 此 地 时 ， 由 那 只 大 写 容 望 着 
院内 的 房子 而 说 的 茶 维 话 。 

接着 ， 他 顺手 把 遮盖 在 术 汇 上 方 的 细 柱 柳 的 枝条 也 修整 齐 
了 。 这 天 的 腊 饭 ， 他 吃 得 特别 特 特 别 多 ， 刚 上 也 用 得 特别 甜 。 第 
二 天 早晨 醒 来 时 ， 他 发 现 身 子 象 木头 似 地 发 硬 ， 关 节 也 在 发 痛 ， 
对 此 ， 他 只 好 苦笑 笑 。 

几 天 之 后 ， 当 一 位 花 甘 一 一 其 实 也 炉 兼 干 农 酒 的 农民 一 一 
走 进 了 他 家 中 的 院子 时 ， 只 见 芯 秘 依 旧 执 闭 地 紧 缠 在 松树 梳 和 模 
树枝 上 ， 但 是 芯 葛 上 那 象 娱 验 似 的 叶子 已 经 萎 荡 ， 有 的 叶子 已 完 
全 失去 了 绿 颜 色 。 而 那些 等 于 是 树 的 手指 的 疯狂 的 须 蔓 ， 全 都 有 
气 无 力 地 萎缩 了 。 他 仿佛 看 到 了 坏人 在 舞台 上 的 最 后 结局 ， 心 情 
十 分 舒畅 而 蹲 在 榴 下 仰望 着 花 近 在 松树 上 宰割 粗 芯 鉴 。 

“天 上 晒 于 四 五 天 ， 这 些 部 是 很 好 的 柴 不 哪 。 ”和 花 匠 忽然 从 松 
人 

些 家 伙 十 分 闫 园 呀 !1 ” 他 这 么 回 管 后 ， 独 日 思 壬 起 

是 阿 ， 不 可 二 的 基 和 交 么 快 认 下 记 叉 亿 又 卫 ， 六 也 性 
它 养 得 如 此 壮实 的 太阳 的 威力 呀 。” 这 茧 蔓 的 事 使 他 联想 起 古代 
的 富 言 了 。 他 又 想 及 ， 自 己 的 意志 一 一 人 的 意志 可 以 左右 自然 究 
的 力量 。 其 实 他 也 是 在 为 自己 一 一 人 的 意志 能 替代 目 然 的 意志 而 
感到 自负 。 他 又 漫 然 有 所 思 地 觉得 ， 对 自然 界 来 说 ， 萨 葛 那 样 地 
生长 本 没有 造成 任何 不 便 的 地 方 ， 却 要 遭 到 …… 反 正 哪 ， 开 始 就 
是 由 人 辟 造 的 院子 ， 直 到 最 后 也 离 不 了 人 的 … 

四 是 那 地 基 攻 会 妆 记 什么 衬 昭 ?也许 能 开 出 楷 米 ?他 以 充 
期 待 的 心情 ， 恰 快 地 起 身 走 去 望 望 葡 被。 其 实 他 今天 早晨 已 经 仔 
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细 察 看 过 了 一 一 太阳 明亮 地 因 在 花 葵 上 ， 前 途 有 望 ， 此 外 ， 并 设 
有 什么 变化 。 

这 样 过 了 好 几 天 ， 关 于 曹 蕉 的 事 他 也 忘却 了 。 又 这 样 过 j 好 
多 天 。 


从 夏季 到 秋季 ， 自然 景物 也 在 静 静 地 变化 ,他 很 清楚 地 看 到 了 
这 一 变化 。 首 先是 夜晚 有 了 秋 意 。 纺 织 娘 、 蜂 蝗 等 最 先 得 知 秋 李 来 
疾 的 虫 儿 ,开始 在 草地 ,在 他 的 写字 桌 前 以 及 在 他 层 里 的 地 板 下 鸣 
叫 了 ,田园 将 进入 新 秋 的 恰 快 的 预感 ， 使 村 民 们 振奋 起 来 ,村 里 的 
小 伙 子 们 为 了 寻找 姑娘 ， 会 在 凉 更 的 晚 风 中 雄 赵 超 地 步行 十 几 分 
里 路 .有 的 人 在 练习 打 锣 喜 , 这 是 在 为 村 里 的 祭 包 活动 作 着 准 洽 。 
那 单 调 的 锣鼓 声响 得 很 有 劲 ， 沿 着 原野 传 到 他 的 窗 中 ， 直 并 到 深 
更 半夜 。 0 她 
个 夏天 的 朋友 ， 
但 是 不 久 襄 巩 下 他 的 亡 于 ， 高 高 兴 兴 地 回 到 学 校 扩 在 的 城市 去 
了。 ' 

自从 撒 到 这 所 房子 里 来 之 后 ， 他 那 暴躁 的 脾气 管 渐 从 他 身上 
消失 了 。 到 了 现在 将 进入 初秋 的 时 节 ， 他 的 性 情 也 目 然而 然 地 趋 
于 平 苍 了。 他 知道 自身 就 如 草 、 木 、 风 、 云 一 样 ， 对 有 目 然 务 的 影 
响 十 分 敏感 ， 但 他 觉得 这 是 一 种 邻 人 和 恰 快 也 颇 可 自傲 的 事 。 那 夜 
晚 的 灯光 叫 人 留恋 ， 这 是 煤油 灯 的 光亮 ， 它 在 象 他 这 种 身心 都 原 
到 疫 乏 的 人 的 眼 里 ， 是 柔和 、 诱 人 的 。 这 费 煤 油灯 是 他 用 两 毛 多 
钱 从 一 个 来 这 上 儿 的 小 贩 手 中 买 来 的 。 那 纸 做 的 灯 华 是 一 分 钱 买 
的 。 煤 油灯 的 玻璃 灯 趾 却 因 煤 油 的 浸润 作用 ， 呈 现 出 琥珀 似 的 美 
丽 色 彩 ， 有 时 候 带 有 落 薄 的 紫 颜 色 ， 使 人 想到 了 紫 水 晶 。 起 先 ， 
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他 想 在 这 煤油 灯 下 好 好 读 一 读 圣 弗朗西斯 @ 的 传记 ， 但 是 旋即 就 
腔 了 。 吏 在 ， 在 他 身上 已 找 不 到 一 点 儿 毅 力 的 影子 ， 不 论 读 着 什 
么 书 ， 他 都 会 产生 一 种 “一 切 书籍 全 是 无 聊 的 "感受 。 不 仅 如 此 ， 
他 想到 人 世间 竟然 会 对 这 一 些 极 乏 味 的 书籍 感到 十 分 满意 ， 实 在 
觉得 不 可 思议 。 

他 常 芝 心 不 在 天 地 这 么 起 ， “在 什么 地 方 一 定 有 着 荣 种 极为 
美好 的 东西 ， 它 能 把 人 、 把 自己 引 到 一 个 一 切 都 与 这 个 世界 的 组 
成 是 完全 不 同 的 另 一 个 世界 里 去 ， 或 是 会 使 展现 在 自己 眼前 的 这 
个 廊 里 洲 遇 的 陈腐 的 世界 焕然 一 新 ， 成 为 一 个 从 根本 .上 脱胎 撞 骨 
的 饭 新 的 世界 。” : | 

他 每 天 询 上 要 琢 壮 这 样 的 问题 ，“ 难 道 太阳 下 面 真 不 会 有 新 
东西 吗 ? 那 来 ， 世 上 的 人 们 究竟 是 指望 着 什么 而 生存 的 呢 ? 难道 
这 些 人 只 是 率 导 地 把 自身 的 室 想 建立 在 他 们 各 自 的 灵 埠 .上 ， 却 根 
本 不 知道 这 空想 乃 是 梦想 而 勇敢 地 生活 着 的 吗 ? 不 论 是 智者 、 最 
者 ， 不 论 是 哲人 、 商 人， 都 是 这 样 生活 着 的 吗 ? 人 生 真 有 值得 一 
生 的 价值 吗 ? 死 呢 ， 也 有 值得 一 死 的 价值 吗 ? ” 

既然 这 种 疫 惫 不 堪 的 但 郁 和 厌倦 已 经 根植 在 他 的 心灵 深 处 ， 
那 未 ， 作 为 心灵 的 窗户 的 眼睛 所 署 到 的 世界 万 物 ， 当 然 全 都 是 极 
其 无 聊 的 了 。 他 很 明白 ， 要 想 在 这 种 陈腐 的 世界 里 过 一 种 内 新 的 
生活 ， 唯 一 的 办 法 就 是 由 自己 来 扭转 自己 的 心境 ， 别 无 他 途 。 

然而 ， 应 该 怎样 做 、 用 什么 方法 才能 使 处 于 那 种 精神 状态 下 
的 自己 焕然 一 新 呢 Y 他 的 父亲 在 那 封 大 发 雷 墨 的 信 中 呼 叫 什 么 
“大 勇猛 心 ”， 他 不 明白 这 是 指 的 什么 ， 也 不 知道 该 到 何 处 去 把 
它 找 来 ， 以 便 移 植 到 自己 的 心里 。 他 不 知道 怎样 才能 使 自己 的 内 
心 变 得 活 耻 起 来 。 这 一 切 ， 他 全 然 不 知道 。 所 以 ， 不 论 是 乡村 还 


ee ei re eer ee 


直 弗 朗 丙 斯 (1182 一 1226)， 介 大 利 著名 的 耶稣 教 信 逢 ， 内 兰 事 钱 ， 自 甘 清 贫 ， 创 
立 莫 朗 机 斯 会 、 第 二 、 第 三 修道 会 等 。 
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是 城市 ， 只 要 是 宪 这 地 球鞋 ,就 没有 他 安 时 的 乐 珊 。 报 本 汲 随 > 

“只 有 去 昕 随 万 物 之 主 的 宰 的 必 剖 了 … 放 人。 

他 想 ， 也 许 只 好 这 公认 为 了 取 。 可 是 他 的 忆 并 汲 有 被 三 芷 ， 
只 是 萎靡 不 塔 而 已 。 - 

他 倾听 着 名 喜 的 响声 ， 眼 前 好 象 学 现 出 一 群 朝气 茵 勃 的 年 轻 
人 围 在 锣鼓 的 周围 。 他 露出 了 羡慕 的 神态 。- 

在 他 的 写字 旧 上 摊 着 一 些 好 象 是 他 不 乔 读 过 也 看 不 懂 的 书 
籍 ， 他 常常 翻 看 着 这 些 书 ， 视 而 不 多 似 地 一 个 宣 一 个 字 往 王 谍 。 
他 还 不 时 拿 起 一 本 颇 大 的 辞典 ， 为 了 从 中 寻找 出 最 罕见 的 文字 。 
他 那 普 答 的 号 心 使 他 无 法 去 读 这 些 由 一 个 个 文字 有 机 地 组 天 移 文 
章 ， 但 是 这 一 个 个 文字 邦 能 唤起 他 种 种 的 窗 想 ， 有 峙 其 至 使 他 清 
了 晰 地 洞 见 了 文字 的 灵 现 一 一 即 所 谓 的 “ 字 灵 ”-。 这 种 时候， 他 会 
觉得 文字 这 玩意 儿 真 是 难以 言传 的 怪 东 西 。 他 感到 这 供 中 有 着 深 
奥 如 神 的 涵义 。 & 

他 极其 模糊 地 感觉 到 既然 这 一 个 个 文字 的 本 将 是 人 类 生 活 
的 一 个 个 片断 ; 那 示 ,这 些 文字 的 集合 体 不 就 成 了 整个 世界 了 码 ? 
而 且 ， 最 初 发 明 这 一 个 个 文字 的 人 的 各 肯 的 心情 ， 不 是 令 人 缅怀 
又 不 可 思议 地 遗留 在 其 中 了 吗 ? 一 撞 创 造 出 一 个 不 朽 的 、 经 常 被 
人 们 使 用 的 词 来 ， 这 创造 者 不 就 在 这 生词 中 不 朽 籽 未 件 了 邮 ? 是 
呵 ， 是 啊 ， 必 须 十 分 清楚 地 看 到 这 一 后:… 呈 

他 还 模糊 地 想 及 人 们 那 奇妙 的 欲望 和 产生 的 作用 一 一 他 们 臣 
想 把 自己 的 某 一 种 心情 清 清楚 林地 巷 达 给 其 他 的 人 。 

对 文字 感到 有 些 肛 了 的 时 候 ， 他 就 翻 署 那 辞典 中 的 精 姜 播 
图 ， 从 而 知道 了 一 些 从 疫 见 过 也 从 没 去 想象 过 的 鱼 、 曾 、 草 、 
术 、 虫 、 鸟 类 、 务 种 家 用 器 具 、 武 器 、 各 种 寺 代 的 刑 具 、 船 、 船 
骨 的 各 种 张挂 法 、 建 筑 物 的 组 成 部 分 …… 他 觉得 很 恰 快 。 让 这 些 
器 物 的 细小 形 太 以 及 动 垣 物 之 中 ， 蕴 有 着 种 种 的 上 暗示。 他 特别 感 
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到 :在 人 们 发 明 出 来 的 这 种 种 器 物 中 充溢 着 人 类 的 思想 、 生 活 和 
幻 起 ， 这 情况 就 同文 字 的 “ 字 灵 ”中 具有 着 某 种 东西 一 样 。 尽 管 
对 种 感觉 是 极为 片断 性 的 ， 而 他 的 内 心 生活 其 时 也 只 有 同 思考 这 
点 片断 的 相应 的 力量 。 
”他 时 常 趁 着 这 些 感怀 的 余波 ， 到 了 深 更 半夜 ， 便 写 出 诗 来 。 


. 舟 当 天 的 这 一 夜里 ， 他 会 自信 这 些 是 非常 优秀 的 诗句 。 但 是 第 二 


天 一 醒 来 就 去 看 胜 刚 写 的 东西 ， 沈 党 得 纸 上 不 过 是 罗列 了 一 学 之 
无 意义 的 文字 而 已 。 这 当然 使 他 颇 感 吃惊 一 一 他 觉得 分 明 是 有 很 
不 错 的 灵感 请 上 了 心头 ， 然 而 正 想 捕 所 的 时 候 ， 却 化 为 乌有 了 。 
他 和 目 以 为 已 经 捕 提 到手 的 东西 ， 不 过 是 “空间 ”， 就 如 同 在 梦 中 
拥抱 情人 似 的 。 他 每 每 为 此 而 感到 焦灼 ， 同 时 又 非常 不 安 一 一 这 
情景 就 仿佛 昕 到 有 人 在 呼喊 目 己 而 回 过 头 去 君 时， 竟然 一 个 人 影 
都 不见。 

他 又 给 起 房子 的 平面 图 来 。 他 曾 想 户 这 房子 的 构 阁 就 象 述 官 
一 样 复杂 。 旋 即 也 想到 过 科 西 嘉 鸟 上 的 房子 就 是 这 副 样 子 的 一 一 
会 客室 和 厨房 合 在 一 闻 大 屋子 里 。 他 几 了 是 每 天 晚上 都 要 在 自己 
的 笔记 本 上 上 时 而 横 色 时 而 竖 划 地 绘 房子 的 外 形 、 房 子 内 部 的 分 布 
以 及 窗子 的 部 位 等 颇具 匠心 的 详 图 。 语 来 ， 笔 记 本 上 已 没 有 一 页 
室 自 ， 连 一 小 抉 的 空 档 都 成 了 很 可 宝贵 似 的 。 他 找到 空 档 后 就 网 
满 地 填 上 各 种 样式 组 成 的 直线 。 对 于 这 一 条 条 车 无 意义 的 直线 ， 
他 会 产生 无 穷尽 的 遐想 。 此 时 此 刻 ， 他 的 心 清 简 直 就 如 同 疯狂 的 
画家 被 独自 监禁 时 专心 致 志 地 画 蔓 划一 样 。 

于 是 ， 那 缺乏 生机 的 寂 宽 无 聊 感 义 在 他 身上 复苏 ， 并 且 要 持 
续 好 多 天 。 
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一 天 晚上 ， 只 昕 得 巴 噶 一 声 ， 有 东西 飞 拉 到 他 那 煤油 炊 的 灯 

伞 上 。 
”仔细 一 看， 那 是 一 只 演 竹 。 这 只 青 颜 色 、 显 得 很 精 悍 的 由 
子 ， 停 在 边缘 映 出 浅 红色 光线 的 灯 伞 上 面 ， 于 是 红色 与 青色 相 
成 趣 ， 首 先 吸 引 了 他 的 视线 ， 进 而 ， 贝 子 的 姿 坊 和 动作 更 强 起 了 
他 的 兴趣 。 只 见 虫 子 竖 起 两 根 足 有 自 髓 一 半 长 的 长 触角 ， 缓 组 地 
舞动 着 ， 与 此 同时 ， 它 绕 着 圆 形 的 灯 伞 的 边缘 那 一 图 发 红 光 的 地 
方 转 ， 可 以 看 到 青 颜色 在 息 动 。 他 甚至 觉得 ， 这 情景 就 如 同一 个 
人 在 洛 呈 图形 的 庭园 外 团 作 着 装 腔 作 势 的 漫步 。 这 只 身子 细 长 得 
很 优雅 的 青色 虫子 ， 只 是 在 苗条 的 着 背 上 有 些 红 褐色 。 这 时 候 ， 
他 想起 松 尾 桃 青 @ 第 一 次 看 到 莹 火 虫 的 红色 颈 项 丽 作 尘 吟 咏 的 
事 ， 党 得 那 种 心情 是 可 以 理解 的 了 。 . 

这 只 虫子 绕 着 圆 形 的 边缘 走 了 一 会 儿 。 后 来 ， 它 突然 轻 捷 地 
起 飞 ， 发 出 鸣 声 ， 落 在 墙壁 的 横 木 上 ， 降 到 纸 拉 门 的 格子 上 ， 停 
向 零乱 的 书架 上 ， 或 者 飞 到 他 究 子 的 蚊帐 上 的 什么 地 方 一 一 他 的 
龙 子 知道 浆 兴 在 深 更 半夜 也 不 一 定 会 就 赛 ， 所 以 往往 采取 悉 听 坦 
便 的 态度 而 自 顾 自 先 去 睡 了 。 

有 一 位 诗人 曾经 这 么 叭 咏 过 去 党 ，“ 生 为 人 类 ， 不 一 定 幸 
注 。” 所 以 有 时 他 会 出 于 辐 样 的 心情 ， 这 么 想 ，“ 下 世 投 胎 时 ， 
夫 做 这 种 虫子 也 不 错 。” 这 种 时 候 ， 他 望 着 那 虫 子 ， 会 突然 想象 
起 沈 靖 岭 停 在 高 简 大 礼 四 上 那 * 小 小 世界 ”里 的 情景 一 一 青色 的 小 
虫 背 着 又 大 又 透明 的 翅膀 ， 象 小 好 娘 在 喘息 似 地 没有 一 肇 安宁， 
它 很 不 稳 却 很 断然 地 停 在 黑 得 发 亮 、 又 多 少 有 些 色 模 怪 样 的 幅 子 
的 牺 角 上 ， 并 沿 着 楼 角 在 帽子 角 上 那 一 块 地 方 慢 惕 地 息 着 …… 明 
亮 的 电灯 光 从 上 面 射 下 来 ， 默 默 地 照 着 它 …'… 

他 窒 然 持 眼 中 隐 灯光， 发 现 不 是 电灯 光 。 眼 前 只 有 煤油 灯 的 

四 即 梳 尾 世 敬 ( 1644 一 1694 ) ， 日 本 江 户 前 期 的 著名 诗人 。 
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光亮 。 原 来 ， 这 是 他 把 煤油 灯光 同 自己 的 想象 混合 在 一 起 了 ， 以 
为 自己 是 在 电灯 下 呢 。 

他 为 什么 会 突然 联想 及 高 简 大 礼 查 和 绞 靖 岭 的 显明 对 照 电 ? 
这 叫 他 自己 也 不 知 其 所 以 然 。 他 只 是 觉得 ， 那 种 奇妙 、 纤 细 的 体 
坊 和 小 得 简直 微不足道 的 “小 小 记 界 ”， 很 符合 他 现在 的 情结 ， 
使 他 有 一 种 莫 可 名 状 的 案 切 感 。 

崇 和 每 天 晚上 到 他 的 煤油 灯 上 上 来。 起初 他 一 点 不 明 自 这 虫子 
为 什么 要 依恋 这 煤油 灯光 ， 而 且 为 什么 要 绕 着 灯 企 兜 圈子? 但 是 
仔细 观察 后 就 明白 了 。 原 来 这 根本 不 是 次 惫 有 什么 兴趣 和 爱好 ，- 
而 是 为 了 跳 到 这 儿 来 吃 一 些 床 集 在 灯 伞 上 的 其 他 小 虫 ， 这 些小 虫 
非常 小 ， 是 一 种 青色 的 粉末 大 东西 ， 们 直 象 是 复 季 的 月 然 秀全 下 
来 的 瘟 粉 。 

崇 煞 用 由 己 小 小 的 爪子 把 小 虫子 执 拉 在 一 起 ， 然 后 往 喘 里 
知 。 清 粤 的 跨 就 象 什么 钢铁 制 的 精巧 的 机 械 上 的 一 种 装置 ， 刚 一 
张口 ， 马 上 就 从 四 面 闭 拢 了 。 这 些 极 小 的 小 虫子 媚 动 一 下 ， 只 好 
听任 强 者 吞食 。 这 些 被 食 者 眼看 自身 面临 被 吞食 的 境地 ， 却 无 动 
于 庙 似 的 ， 它 们 又 小 又 不 可 亲 。 如 果 用 手指 尖 轻 轻 一 压 ， 这 些小 
虫子 便 只 留 下 青 褐色 的 班 点 ， 完 全 消亡 了 。 

”有 一天 晚上 ， 痛 敌 又 飞 来 了 ， 也 不 知 它 是 在 什么 地 方 、 怎 么 
搞 的 ， 只 见 它 已 失掉 本 一 条 用 来 跳跃 的 腿 ， 长 长 的 触角 也 断 摔 了 
| | | | 
终于 在 一 天 晚上 上 ， 那 只 猫 不 听从 主人 的 制止 ， 在 书架 上 逮 住 
了 这 个 不 幸 者 一 一 主人 每 天 晚上 的 朋友 。 猫 把 瘤 粤 尽 情 地 作弄 一 
恤 之 后 ， 张 口吃 掉 了 。 他 想起 自己 曾经 有 过 的 念头 -一 《下 世 投 
胎 时 ， 去 做 这 种 虫子 也 不 错 。” 现在 不 禁 觉 得 这 种 小 虫 的 生活 也 
很 可 能 是 非常 不 得 安宁 的 。 / 

在 他 沉醉 于 这 童话 般 的 空想 并 加 以 仔细 咀 喝 的 时 候 ， 他 的 事 
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子 正 静 静 地 听 着 床下 归 姓 的 鸣 声 ， 沉 浸 在 另 一 个 童话 里 。 ” 、 
她 从 媒 蝉 的 歌声 中 想到 了 难 备 冬衣 ， 想 到 目 已 的 那 只 空 农 
柜 一 一 猫 跳 上 去 都 会 播 动 的 空 衣柜 ， 又 想 及 她 那些 现在 早已 不 在 
身边 的 各 种 漂亮 的 衣服 。 这 些 衣服 上 的 条 纹 图 案 和 颜色 都 历历 在 
目 。 她 回忆 起 那 每 一 套 衣 服 的 不 同 来 历 ， 不 蔡 在 这 一 些 乱 法 中 闪 
进 了 深 深 的 叹息 ， 感 慨 系 之 地 落下 了 限 注 。 
她 会 以 女性 特有 的 主观 樟 断 ， 把 她 自身 受到 的 非 人 的 苦难 经 
历 看 作 是 人 生 最 大 的 苦难 ， 而 且 认为 这 种 悲 苦 是 无 处 可 诉 的 。 现 
在 ， 他 好 象 是 要 诉说 而 不 想 付 之 于 行动 似 的 ， 只 是 说 道 ， “看 似 
一 无 所 有 ， 实 则 无 所 不 具 矣 ! ” 帮 到 丈夫 是 那 种 随心 所 欲 、 置 身 
在 象牙 之 塔 里 梦 上 旷 却 自 以 为 乌 节 着 人 和 后 实质 的 人 ， 讼 子 当 然 要 沉 
得 毫 无 指望 了 。 她 的 脑子 里 时 常会 象 做 梦 一 样 地 浮现 出 目 已 进 这 
由 里 来 的 形象 ， 浮 现 出 自己 的 一 段 短 短 的 经 历 ， 浮现 出 自己 的 命 、 
运 。 她 还 会 抬 自己 去 同 那些 至 今 仍 活跃 在 舞台 上 的 同行 〈 她 原先 
是 女 演员 ) 一 一 她 从 前 的 竞争 者 一 一 相 比 ， 感 到 十 分 类 幕 。 
ee 这 个 山村 离 这 座 山 名 叫 NN 的 出 中 小 率 站 有 八 公里 路 ， 离 
可 乘 上 马车 的 地 方 有 六 公里 ， 要 上 东京 去 的 话 ， 不 论 走 这 两 条 路 
中 的 哪 一 条 ， 还 得 换 乘 一 个 小 时 的 铁道 院外 办 的 电车 ， 光 算 直 线 
距离 就 有 二 、 三 十 公里 ， 得 化 半天 的 时 间 …… 于 是 ， 她 不 得 不 怨 
恨 胸 无 大 志 却 主张 迁居 到 这 个 山村 里 来 的 丈夫 ， 也 怨恨 自己 不 读 
未 加 考虑 就 表示 锡 同 ， 当 然 ， 她 尤其 怨恨 前 者 。 她 在 力 眼 药 陇 
中 ， 觉 得 时 而 凑 来 ， 时 
而 奔 米 ， 时 而 远 去 …… 那 东京 的 街市 ， 弧 光 灯 、 握 窗 、 临 近 演 出 
季节 的 剧场 的 走廊 和 后 台 …… 


寿 党 涡 


-一 一 一 一 一 一 一 -一 一 一 一 一 


加 铁道 院 是 1908 年 设置 的 官厅 ， 1919 年 改 为 铁道 省 ， 是 国 铁 的 前 其 。 
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天 空中 每 天 都 有 了 晚霞， 不 过 已 不 象 两 三 个 星期 之 前 那么 通红 
迁 红 的 了 。 天 订 深 处 隐匿 着 一 种 活泼 的 黄 颜色 ， 只 有 表面 一 岳 征 
红色 和 的。 这 种 晚霞 不 是 预示 明日 有 酷 旱 的 凶 神 ， 而 是 在 预告 明日 
天 气 晴 毅 。 

在 西北 角 上 的 天 空中 ， 富 士 山 雪 扬 的 山 赂 出 现在 最 靠近 眼前 
的 一 订 出 丘 的 峰 谷 里 ,正在 蜡 优 中 办 烁 不 已 。 这 座 无 人 不 知 而 已 经 
近 于 庸俗 的 名 山 ， 下 是 区 着 近世 出来 的 一 小 部 份 ， 寺 得 以 保住 本 来 
的 美 。 一 

前 一 隆 。 天 空 的 深 处 被 重 释 交错 的 幕 云 所 撼 隐 ， 云 影 后 面 有 
一 列 雁 黑色 的 东 枉 直通 同 西 面 天 边 的 地 平 线 ， 实 在 吃 不 准 那 是 云 
的 一 部 份 还 是 出 丘 ? 今天 一 服 望 走 ， 才 夏 清 楚 那 确实 是 远 处 什么 
地 方 的 连绵 的 山 丘 。 

每 天 一 望 匈 这 晚 展 ， 他 的 心中 顿时 闪 过 一 种 激烈 的 趴 恼 ， 这 
是 一 种 常见 的 悔恨 。“ 今 天 叉 自白 地 过 了 一 天 。” 看 米 ， 这 大 其 
是 色彩 谤 致 的 情绪 在 刺激 着 他 那 寅 态 的 心理 吧 。 他 俯视 丢 下 ， 只 
见 在 上 月 已 站 这 的 土 桥 下 面 ， 业 水 观 照 出 带 晚 起 的 天 空 ， 划 出 一 条 
条 呈 红 色 的 粗 水 纹 ， 闪 烁 著 况 光 流 了 过 去 。 

风 贴 着 田地 徐徐 朝 前 蠕动 ， 在 田地 上 留 下 了 自己 的 身影 一 一 
描 出 了 象 洒 线 似 的 曲 线 。 这 是 很 凉 诡 的 上 晚 风 。 称 田 还 不 贸 星 黄 
色 ， 舟 伦 已 扑 稳 了。 昨 彝 开始 从 这 些微 微 低 小 的 各 同一 点 点 长 
大 ， 册 二 上 散落 着 不 少 名 电 紫 莓 的 红色 圆 形 的 草 籽 ， 昨 晤 不 时 从 
他 的 脚 边 腾越 而 过 。 陪 阅 他 敌 步 的 两 只 狗 反 应 很 灵敏 ， 早 已 用 前 
爪 失 住 了 蛇 蝠 ， 把 半死 不 活 的 昨 里 吞 下 肚 去 。 从 发 现 昨 里 来 说 ， 
其 中 的 一 只 狗 比 另 一 只 拘 反 应 更 为 敏捷 ， 但 是 到 了 用 前 爪 去 棍 住 
昨 晤 时 ， 另 一 只 狗 反 而 表现 得 更 敏捷 一 些 。 而 着 到 昨 里 远 帘 时 ， 
一 只 狗 当 即 就 失去 了 信心 ， 另 一 只 狗 却 穷 追 不 放 ， 不 异 踩 进 泥水 
里 追 至 称 田 中 央 。 细 心 观察 ~ 下 ， 可 以 发 现 狗 和 狗 的 性 格 也 不 尽 
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相同 ， 这 使 他 感到 很 有 意思 ， 而 且 使 他 圳 喜欢 它们 了 。 

随 着 稻 秘 逐渐 变 得 况 旬 起 来 ， 昨 蜂 增 多 的 速度 也 很 停 人 。 狗 
走 在 他 的 前 面 带 路 ， 每 天 都 要 引 他 往 稻田 方向 去 。 他 一 看 到 眼前 
的 昨 昨 ， 就 想 所 它们 喂 狗 ， 于 是 张 手 伸 指 ， 想 去 过 住 昨 是 。 两 只 
狗 见 主人 作出 这 种 次 态 来 ， 似 乎 很 再 解 主 K 的 用 意 ， 便 中 止 追捕 
昨 旺 ， 限 了 顺 着 主人 去 捕捉 昨 是 的 手 转 ， 一 心 等 待 主 人 喝 给 捕获 
物 。 . 

但 是 他 每 五 次 中 大 概 只 能 所 住 一 次 ， 有 时 还 只 捏 得 个 折断 
的 了 驱 。 在 捕捉 是 晤 方面 ， 他 比 那 只 不 甚 灵巧 的 狗 还 要 御 拙 。 然 而 
两 只 狗 似 乎 很 信赖 主 人 ， 它 们 坚信 主人 即使 在 束 昨 婚 方 面 也 比 自 
已 高 明 。 所 以 ， 当 他 张 开 空手 掌 ， 表 示 昨 账 早已 光 掠 时， 两 只 多 
都 很 惊 证， 它们 望 望 主人 的 手掌 又 望 望 主人 的 及 ,都 侧 着 脑 红 ， 
路 角 微微 变 起 ， 发 亮 的 眼睛 带 着 可 怜 的 神情 一 齐 仰望 着 主 人 的 
验 。 这 是 一 种 对 主人 的 失败 感到 惊 评 、 失 望 ， 却 又 要 去 向 主人 献 
丹 的 神态 。 这 些 铭 具有 多 么 丰富 的 表情 啊 

它们 的 期 待 虽然 屡次 落 了 空 ， 但 是 它们 决 没 有 动 播 过 良 已 的 
信念 一 主人 无 疑 要 比 我 们 伟大 ， 即 使 在 捕捉 媳 经 方 面 也 不 例 
外 。 每 次 一 看 到 主人 那 捕 所 昨 娇 的 架势 和 手 的 样子 ， 它 们 便 丢 下 
自己 眼看 就 可 到 手 的 猎物 ， 去 注视 主人 的 架势 ， 一 心 等 待 着 主人 
的 思 赐 。 他 张 开 空 无 一 物 的 手掌 ， 爱 抚 地 摩 涩 着 感到 失望 的 狗 的 
胶 禾 。 这 么 一 来 ， 狗 就 会 深 感 满足 地 摇 起 尾巴 来 。 

他 看 到 狗 的 这 种 是 圭 的 信 剖 ， 又 看 到 自己 不 能 满足 它们 的 信 
粮 ， 实 在 感慨 系 之 。 他 觉得 比 起 事 负 一 些 同 为 人 类 的 别人 的 信 问 
来 ， 自 己 对 这 两 个 诬 诚 的 信 什 的 抱 慷 心情 ， 真 是 要 难受 许多 从 
呢 。 他 受 不 了 它们 用 那 种 特有 的 清 激 的 眼光 仰视 着 自己 ， 于 是 情 
悄 不 安 地 努力 控制 自己 不 要 见 了 眼前 的 昨 即 就 作出 反射 性 的 捕捉 
行为 。 
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前 一 阵 ， 他 动手 修整 过 的 那 株 晒 不 到 阳光 的 昔 藏 ， 自 从 他 把 
迹 广 在 蓄 蕉 上 空 的 其 他 树木 的 枝叶 前 去 而 使 蓄 帘 亲 浴 在 阳光 下 之 
后 ， 一 个 时 期 以 来 ， 这 株 不 再 是 敌 章 在 日 萌 下 的 茧 薇 ， 枝 上 到 处 
绽 出 浅 红色 的 薄 儿 。 又 过 了 两 三 天 ， 太 阳 的 神力 已 经 使 这 些 丁 儿 
变 为 娇 辣 的 叶子 。 不 过 ， 他 虽然 每 天 都 到 井 边 洗脸 ， 却 早已 在 不 
知 不 觉 中 把 这 些 蕊 蕉 树 的 事 忘 得 个 精光 了 。 

不 料 有 一 天 早 展 一 一 这 离 他 蔡 落 薇 修整 尚 不 足 二 十 天 吧 ， 他 
偶然 发 现 薪 薇 树 上 那 枝 后 绿色 的 茎 条 上 开车 蓝 络 花 ， 花 儿 开 在 高 
处 ， 呈 鲜红 色 ， 但 是 只 有 这 么 一 杂 。 在 花木 接近 凋零 的 季节 里 ， 
这 末 不 合 时 令 地 开放 出 来 的 蓄 若 花 好 象 在 无 限 欣 喜 地 舒 着 长 气 ， 
并 环视 着 周围 别 然 长 叹 道 ，“ 经 过 了 一 年 多 ， 象 是 度 过 了 无 数 个 
暗 无 天 日 的 牢狱 生活 之 后 ， 现 在 总 算 看 到 五 月 又 来 临 了 ! ” 

啊 ， 蔷 薇 花 ! 这 是 他 自己 的 花 ! 他 不 禁 激动 地 回 亿 起 那天 为 
蓄 纹 树 修整 环境 时 的 心 博 ， -“ 著 敬 处 处 开 ! ”他 把 手 伸 向 高 处 ， 
抓 住 了 开 有 花 儿 的 枝条 。 枝 杀 上 长 有 软 刺 一 糙 红 的 产 色 鲜嫩 得 
如 同 石竹 ， 象 婴儿 的 小 手 一 样 。 这 刺 儿 轻 轻 地 刺 着 他 那 色 住 枝条 
的 手 。 他 感到 了 一 种 摇 痒 ,仿佛 惯 养 的 猫 儿 在 亲切 地 咬 他 的 手指 。 
他 把 枝条 勾 近 身 旁 ， 啊 ] 枝条 上 开 着 的 这 唯一 的 一 茶花 ， 只 有 银 
荐 花 那 么 大 ! 那 重 倒 在 一 起 的 花瓣 儿 ， 比 重 辨 山 栅 的 花瓣 还 要 小 
得 多 。 与 其 说 这 是 开 在 院子 里 的 花 儿 ， 倒 不 如 说 象 是 开 在 路 边 的 
花 儿 。 而 且 这 傈 娇小 可 怜 、 又 有 点 畸形 的 萤 蕉 花 比 少年 人 的 嘴 丑 
更 红 ， 它 依然 具备 着 蔷薇 花 所 特有 的 令 人 受 怜 的 风韵 和 气质 。 把 
鼻子 一 靠近 ， 就 闻 到 了 和 花香， 这 时 候 他 真是 感慨 万 干 ， 一 种 说 不 
出 是 喜 还 是 翡 的 难以 名 状 的 感情 费 上 他 的 心头 ， 令 人 简 腿 。 这 种 
情结 就 如 同 那 两 只 感 若 得 对 主人 坚信 不 移 的 狗 张大 着 清 项 的 眼睛 
凝望 着 他 时 一 样 ， 有 过 之 而 无 不 及 。 打 个 区 喻 ， 这 就 好 比 狠 返 多 
年 不 见 的 小 姑娘 一 一 站 前 出 于 一 时 的 好 奇 而 对 她 大 献 股 勤 ， 后 来 
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早 把 她 官 光 了 一 一 的 时 候 ， 太 到 小 儿女 对 鼻 说 '< 我 从 那 时 起 ， 无 
时 不 在 想念 你 ”后 ， 心 情 当 然 很 不 平静 。 一 种 不 可 思议 的 感激 合 
他 浑身 发 蝴 了 ， 他 不 禁 星 了 能 眼睛 ， 只 见 眼 前 的 小 红 邯 一 一 那 杀 
疼 攻 花 突 然 变 得 并 痪 不 清 了 ， 原 来 是 限 泪 包 在 不 知 环 觉 中 须 着 
梁 消 下 来 了 。 

眼 洞 消 出 来 后 ， 感 激 之 情 随即 就 消失 了 。 但 他 的 手 仍 提 搭 在 
落 莪 枝条 上 ， 站 在 那儿 发 情 。 脸 烦 却 老 干 了 的 泪 瘦 而 发 僵 。 他 竟 
力 用 自己 的 眼睛 注视 着 自己 的 内 心 ， 沉 得 自己 的 心中 有 好 几 个 肖 
己 在 对 话 ， | 

“傻瓜 ， 我 竟然 会 象 诗 人 那样 感慨 系 之 地 活 泣 ! 是 为 了 花 九 
而 湛 呢 还 是 为 了 自己 的 空想 而 器 呢 ? ” 

“说 ， 难 道 是 少爷 不 甘心 在 这 种 穷 乡 僻 灶 生活 而 渴望 有 人 仁 
的 生活 了 吗 ? ” 

4 我 大 概 是 得 了 严重 的 忧郁 症 了 吧 ? ” 
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一 天 夜里 ， 院 子 里 的 树木 发 出 了 沙沙 的 响声 。 原 来 是 下 丙 
了 。 只 见 雨 水 静 静 地 洒 到 田野 上 、 山 丘 上 和 树木 上 ， 仿 佛 给 它们 
和 党 记 上 了 白河 洛 的 烟雾 。 初 秋 时 节 的 两 水 ， 安 详 、 稳 静 ， 待 在 芒 
芭 中 是 听 不 见 雨 脚 声 和 十 点 声 的 ， 只 觉得 屋 里 的 襟 气 变 得 温润 
了 ， 煤 油灯 的 灯光 变 得 浓厚 了 。 

他 议 浊 在 这 一 环境 中 ， 正 襟 危 坐 。 他 感到 了 一 种 仿佛 卉 旅 在 
外 似 的 轻 悉 。 而 这 秋雨 本 身 也 象 个 远 游 的 旅人 似 的 ， 正 寂寞 地 由 
村 子 上 空 飘 游 而 去 。 他 拉 开 夜里 防 雨 的 套 窗 ， 出 神 地 凝视 着 这 漂 
澜 细 而 在 渐渐 远 去 的 背影 。 

这 种 秋雨 从 这 村 子 上 空 对 游 过 两 三 次 之 后 ， 晚 际 的 凉 风 就 上 
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具 寒 意 了 。 猫 攻 寒 地 贴近 主人 。 他 的 身边 只 有 一 些 单衣 ， 所 以 冷 
得 有 些 发 持 了 。 

从 这 天 傍晚 下 起 来 的 这 场 抽 ， 下 了 一 夜 ， 又 接着 和 下 了 两 三 
天 ， 疫 有 停 的 时 候 。 他 开始 时 还 带 着 某 种 心情 ， 对 这 场 而 颇 有 好 
感 ， 后 来 也 厌恶 起 这 阴 几 的 天 气 了 。 然 而 ， 历 依然 下 个 不 停 。 

狗 的 身上 生 了 虱子 。 两 只 狗 相亲 相爱 地 在 对 方 的 背部 和 尾巴 
上 捕捉 如 子 。 他 亲切 地 眼 着 它们 的 举止 。 不 料 这 些 狗 身 上 的 虱子 
竞 在 不 知 不 觉 中 跳 到 他 的 身上 来 了 。 于 是 ， 他 每 天 晓 上 受到 虱子 
的 也 扰 ， 象 是 有 数 不 清 的 细 线 在 他 的 全 身 候 动 。 

加 上 运动 不 足 的 缘故 ， 他 那 已 有 好 久 没 发 的 漫 性 胃病 ， 这 时 
首先 驾临 了 。 不 久 ， 他 的 心胸 也 受到 了 影响 而 沉郁 起 来 。 每 天 不 
变 的 食物 使 他 食欲 不 振 。 他 不 能 不 感到 这 种 每 天 如 此 的 食物 简直 
要 使 他 的 血液 变 得 腐败 了 。 他 的 狗 也 对 它 的 食物 感到 医 了 。 它 们 
把 鼻子 触及 餐 盆 ， 就 森 愿 再 朝 盆 里 望 一 下 。 不 过 在 食 物 这 件 事 
上 ， 他 是 不 能 责怪 妻子 的 ， 因 为 这 村 子 里 只 有 这 么 些 东西 可 吃 。 

他 身上 的 单衣 又 温 又 皱 地 贴 在 他 的 身体 上 ， 脚 底 也 因 汗 水 而 
发 夭 。 坐 着 的 时 候 ， 腿 上 的 计 水 和 一 股 异 样 的 热气 流向 他 的 丑 
部 ， 这 是 虱子 最 喜欢 的 环境 。 他 觉得 头发 里 好 象 也 有 虱子 了 ， 便 
用 梳子 去 梳理 ,不 料 阴森 森 地 坚 在 头 上 的 乱 发 紧 紧 缠 住 梳 贞 ,和 弄 断 
了 梳 尖 。 他 想 去 洗澡 ， 把 成 了 虱子 窝 的 身子 好 好 洗 一 洗 、 但 是 家 
里 没有 洗澡 桶 。 而 附近 的 农家 众 口 一 词 地 说 ， 在 天 好 的 日 子 里 虽 
然 天 天 烧 洗 澡 水 ， 但 是 在 这 种 阴雨 连绵 而 不 下 地 干 活 的 日 子 里 ， 
就 不 需要 为 了 洗澡 去 特意 打 水 、 烧 水 了 。 而 且 在 这 些 农家 中 , 尚 有 
一 些 从 早晨 起 就 什么 事 也 不 干 。 什 么 东西 也 不 吃 、 埋头 睡觉 的 
人 。 

猎 每 天 都 要 到 课外 去 竹 、 弄 得 浑身 电流 注 的 ， 脚 上 沾 满 了 泥 
水 ， 便 回 到 家 中 来 到 处 乱 跑 。 这 还 不 算 。 有 一 天 ， 这 只 猫 衍 了 一 
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肉 青 蛙 回 家 ， 从 此 ， 它 天 天 要 把 那些 冻 得 动作 不 灵活 的 青蛙 衔 几 
只 回来 。 麦 子 见 状 ， 奈 叫 着 乱 逃 。 这 只 猫 根本 不 管 你 怎么 大 声 叫 
骂 ， 它 依然 我 行 我 素 。 妻 子 也 就 谅 叫 声 不 断 了 ， 青 蛙 总 是 死 企 起 
居室 里 ， 白 色 的 肚皮 朝 上 。 这 猫 大 爸 是 把 屋子 看 作 荒 野 了 ， 而 室 
内 也 真 辐 荒野 没什么 两 样 。 

一 天 ， 他 的 两 只 狗 抓 住 邻居 家 养 的 鸡 ， 就 吃 了 起 来 。 恰 妃 被 
这 家 人 家 的 仆人 署 见 ， 于 是 两 只 狗 被 痛打 一 顿 ， 太 了 回来 。 他 的 
考 子 还 为 此 去 邻居 家 道歉 ， 不 料 那 个 不 懂得 讲 几 名 客 讲话 的 土 旭 
主 的 老 小 ， 表 现 得 非常 不 客气 。 这 个 女人 大 概 为 了 别 的 什么 事 而 
非常 激动 ， 于 是 迁怒 于 狗 ， 吹 斯 底 里 发 作 地 高 声 大 骂 ， 

“以 后 请 你 们 把 狗 挫 好 ! 非得 让 独活 动 的 时 候 ， 最 好 请 你 们 
自己 牵 着 狗 ， 反 正 你 们 都 是 闲人 。 这 狸 会 跑 到 院子 里 来 到 处 拉 
尿 ， 还 把 田地 里 的 庄稼 踩 得 乱七八糟 ， 夜 里 又 时 又 吵 ， 把 孩子 都 
阐 醒 了 。 现 在 呢 ， 况 把 我 家 那 只 一 星期 前 刚 开始 下 和 蛋 的 新 鸡 提 去 
吃 了 ， 简 直 电 人 无 法 忍受 ， 象 恶 贸 一 样 ! 如 果 今 后 得 跑 到 我 家 院 
子 里 来 ， 我 们 绝 不 留 良 ， 起 码 打 它 个 半死 ， 因 为 家 中 还 养 着 很 多 
鸡 呢 ! ” 

这 器 声 传 进 了 和 华 在 家 中 的 他 的 耳 条 里 。 这 个 年 岁 不 小 的 财主 
老婆 之 所 以 要 乱 吉 一气 ， 无 非 是 因为 独 的 主人 也 象 其 他 的 村 民 一 
样 对 她 不 够 尊敬 ， 因 比 感到 异常 的 不 满 。 尤 其 窒 妙 的 是 ， 她 看 到 
他 夫妇 俩 根本 不 下 地 干 活 ， 便 出 于 纯粹 的 腾 测 ， 认 为 这 新 搬 来 的 
分 后 大 概 过 着 十 分 奢侈 的 生活 。 

从 此 以 后 ， 这 两 只 年 轻 强 壮 的 狗 只 好 每 天 被 链 本 手 人 过来。 在 
开始 的 几 天 里 ， 他 亲自 寿 着 狗 外 出 活动 。 一 个 人 奉 两 只 狗 ， 相 当 
费劲 ， 还 要 打 着 币 全 ， 道 路 又 泥 浮 不堪。 他 想起 那 妇 人 说 的 话 ， 
“反正 你 们 都 是 闲人 ， 请 你 们 自己 率 着 狗 .……” 不 禁 走 着 走 着 ， 
脸 上 绽 出 了 可 莫 的 首 笑 。 
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五 、 六 百 公 八 远 的 活动 ， 这 对 两 只 年 轻 强 壮 的 大 独 来 说 ， 当 
然 是 个 会 感到 满足 的 。 而 且 ， 它 们 不 哀 欢 走 普 通 的 道路 ， 只 见 两 
只 狗 朝 气 血 皂 地 使 劲 拖 着 链子 向 田间 小 路 靠 过 去 ， 把 他 搜 得 播 扬 
吾 时 地 踩 进 露 水 湿 及 小 腾 的 小 路 中 。 特 别 是 那 只 有 “ 斗 太 ”风度 
的 狗 ， 气 力 大 得 出 疹 。 他 心里 在 想 ， 邻居 家 的 那个 女人 大 概 正在 
屋 里 眠 着 这 一 情景 多 。 事 实 上 也 确 有 这 种 情况 一 一 两 只 狗 因 活 动 
个 足 耐 发 起 脾气 来 ， 它 们 被 链子 挫 着 了 喘 体 。 傍 晚 时 分 ， 它 们 只 
乃 了 一 片上 腹 饭 ， 就 对 饭 信 有 瞧 也 不 隐 一 下 ， 用 早 意 、 凌 寂 的 长 音 大 
有 ， 好 象 在 诉说 着 什么 。 这 跨 声 通过 因 抽 水 而 显得 白 潍 河 的 空 
同 ， 传 向 房 了 于 对 面 的 山 丘 。 山 于 又 将 这 喘 声 变 成 了 沉重 的 回响 ， 
送 ] 回来 。 狗 不 知 这 是 它们 月 已 发 出 来 的 路 声 ， 便 报 以 更 为 激烈 
的 喘 声 。 于 是 新 的 员 声 再 次 同 山 在 那 边 飞 去 。 狗 叶 声 就 这 样 没有 
个 停 的 时 候 。 

他 喊 着 狗 的 名 字 ， 想 使 狗 安 静 下 来 。 但 是 这 两 只 已 经 受到 惊 
耳 的 猕 现在 看 到 主人 都 害怕 了 ， 长 县 缩 缩 地 移 近 不 前 。 他 无 法 可 
写 ， 只 好 了 昕 任 狗 呈 ， 然 而 这 种 扰 人 、 揪 心 的 叫 声 直 刺 他 的 心底 ， 
使 他 为 之 震动 ， 仿 佛 心 脏 处 于 极度 不 安 的 状态 下 ， 压 得 他 的 胸口 
透 不 过 气 来 。 

每 天 黄 异 时 分 ， 这 两 只 狗 就 要 凑 楚 地 长 遇 一 阵 。 有 一 次 为 了 
这 狗 喘 声 ， 那 土 财主 家 中 发 出 了 大 声 的 责 器 : “这 盖 狗 真是 可 妈 
到 极点 啦 ! ” 象 是 从 孩子 的 口中 路 出 来 的 。 他 觉得 这 是 那个 财主 
老婆 教 她 的 女儿 这 人 么 中 的 。 于 是 他 对 这 个 时 人 莫名 其 妙 的 女人 大 
动 肝火 。 且 说 那 只 猫 ， 它 照旧 衔 了 党 蛙 同 来 、， 它 那 泪 满 了 泥水 的 
脚 在 锅 障 的 起 拓 室 里 悠哉 游 起 地 走 来 走 去 。 他 有 时 会 狠 狠 地 跑 那 
只 猫 。 由 于 连日 的 淫 十 ， 间 得 燃 不 起 来 的 柴 才 扒 命 广 烟 ， 烟 仗 着 
风势 ， 尖 天 行 心 往 起 居室 罕 ， 在 室内 横冲直撞 ， 一 层 又 一 层 地 把 
整个 天 花 板 都 温润 了 。 
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里 天 ， 狗 不 跨 的 时 候 ， 踊 邻 的 那个 土 财主 家 一 片 鸡 帅 声 ， 好 
多 只 生 了 蛋 的 鸡 会 “ 嘱 、 别 、 咽 、 咯 咯咯 咯 ” 不 停 地 岂 上 一 个 多 
小 时 ， 简 直 使 人 无 法 忍受 。 一 天 ， 其 中 的 一 只 鸡 先 闻 进 了 他 家 的 
院子 ， 看 到 两 只 狗 被 挫 住 了 ， 于 是 众 鸡 就 得 意 洋洋 地 鱼 叶 而 入 ， 
您 然 地 隔 起 狗 吃 镜 下 的 饭 粒 来 。 狗 见 状 大 为 光 火 ， 要 逮 鸡 ， 鸡 内 
身 艇 过 。 狗 气 得 狂 则 ， 但 是 众 鸡 并 不 怎么 惊 局。 狗 耿 想 把 这 一 群 
闸 入 者 驱 直 ， 无 奈 被 链子 紧 紧 地 挫 住 了 ， 越 是 焦躁 ， 强 部 就 控 得 
越 紧 。 最 后 ， 两 条 链子 绰 在 一 起 ， 把 两 只 狗 弄 得 无 法 动弹 了 。 了 于 
是 独 象 是 求 技 似 地 叫 起 来 。 他 从 屋 里 步 入 雨中 ， 想 把 那 两 条 不 知 
怎么 缠 法 的 链子 解 开 。 两 只 狗 高 兴 得 把 满 是 泥水 的 脚 拱 到 他 的 用 
前 。 由 于 狗 一 刻 不 肯 安静 ， 链 子 缠 得 越发 不 可 解 了 。 他 焦急 万 
分 ， 但 怎么 也 解 不 开 链子 。 后 来 ， 狗 发 出 了 翡 鸣 。 一 度 被 赶 跑 的 
象 污 水 一 栏 。 他 张 开 手臂 去 赶 鸡 ， 众 鸿 就 大 声 乱 叫 。 他 营 至 觉 
得 ， 这 鸡 群 是 听从 了 恶作剧 的 文 主人 的 阶 只 ， 特 意 来 挪 痊 自己 
的 。 鸡 群 的 文 主人 在 篇 区 的 那 一边 纵 着 这 番 情 景 ， 却 装 做 没有 看 
到 的 样子 。 

他 的 妻子 看 到 这 种 捕 况 后 ， 想 指 鸡 骂 入 地 刺 她 几 句 ， 但 吓 被 
化 制止 了 。 与 其 说 这 是 因为 他 觉得 这 人 么 做 不 好 ， 便 不 如 说 是 因为 
他 胆 层 而 不 歌 这 么 做 。 其 实 他 心里 要 比 他 的 妻子 更 感到 愤慨 。 

另外 一 家 邻居 家 有 两 个 脏 脏 的 小 女孩 ， 她 们 还 背 着 一 个 婴 
六 。 因 为 下 演 没 处 可 去 ， 就 窜 到 他 家 中 来 玩 ， 她 们 的 脚 和 衣服 比 
猪 的 爪子 和 盖子 还 要 脏 。 普 上 的 婴儿 在 哭 。 这 三 个 小 孩 看 见 什么 
束 要 什么 。 其 中 最 大 的 那个 女孩 子 有 十 三 岁 ， 名 时 又， 她 已 经 能 
发 挥 文 性 的 特点 ， 咏 有 明 着 各 诉 他 的 妻 季 ， 邻 家 的 土 财主 家 如 何 
坏 ， 还 谈 了 各 种 日 常 项 事 。 他 的 妻子 说 ， 这 几 个 孩子 就 是 他 俩 平 
时 去 借 地 方 洗 澡 的 那 家 人 家 的 孩子 ， 不 大 好 赶 走 闻 人 和 们 。 其 实 昵 ， 
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他 的 妻子 是 磊 想 同 这 样 的 孩子 交谈 的 。 不 过 ， 有 的 时 候 就 连 他 的 
妻子 也 会 嫌 烦 了 。 
| 4a 你 科 该 回 家 去 了 。” 他 的 妻子 说 

“我 们 不 想 回 家 去 。 家 里 的 人 都 睡 了 ， 板 窗 也 关上 了 ， 一 片 
漆黑 。 本 是 呀 府 我 们 到 下 面 的 人 家 去 玩 的 。2 女孩 子 一 起 说 道 。 
所谓“ 下 面 的 人 家 ”， 就 是 指 他 的 家 。 他 心 想 ， 现 在 不 光 是 
独 和 狂 ， 订 惧 肯 怒 ， 这 几 个 护 子 也 把 许多 型 子 带 进 家 来 了 。 他 虽 
然 心 里 得 着 急 ,但 又 生性 不 到 说 一 句 得 罪 别 人 的 话 , 连 对 小 孩子 也 
不 例外 。 闸 砷 ， 他 的 妻子 亮 对 文 种 情况 豪 不 介意 ， 简 直 象 是 感觉 
不 到 似 地 要 孩子 们 在 下 雨天 去 替 她 买 豆腐 ， 一 会 儿 又 说 什么 “入 
也 没有 了 9 。 他 厦 到 寺 子 如 此 一 次 次 差 孩子 去 做 事 ， 反 而 不 放心 
起 来 ， 就 去 足 怪 朗 子 。 
”从 侍 上 这 几 个 孩子 家 洗澡 的 时 候 ， 屠 个 七 十 岁 左 右 的 瞎 眼 老 
太 婆 ， 耳 条 也 背 了 ， 就 一 面 烧 着 洗 襄 水 一 面 问 着 有 关东 京 的 各 种 
事情 一 一 其 实 不 是 东京 的 事情 而 是 江 户 @ 时 代 的 故事 。 忒 个 老 太 
婆 断 断 续 续 地 告诉 他 储 ， 在 “云烟 似 的 从 前 ”( 老太婆 之 用 起 居 
格 湿 失 @ 那样 的 调 汇 来 了》 当 她 自 乌 还 是 个 姑娘 的 时 候 ， 曾 在 江 
户 的 党 公 信 吓 做 人 人 ， 东 家 的 老爷 原 售 备 去 甲 府 上 任 做 官 ， 由 拉 
明治 维新 的 双 妃 ， 成 了 泡影 ， 老 太 婆 还 说 起 ， 那 年 的 收成 实 首 太 
坏 ， 山 大 王 @ 的 祭礼 活动 也 没 能 办 好 。 
”接着 ， 敬 太 效 就 从 前 她 尚 能 看 得 旬 的 汇 户 ， 向 亿 提 了 不 少 问 
题 。 她 说 她 自己 是 因为 明治 维新 而 各 到 乡下 的 ， 然 而 她 又 根本 不 
知道 这 明治 维新 是 怎 么 回 事 。 她 哪 及 着 说 ，“ 当 时 直 以 为 不 知 要 


外汇 户 是 东京 的 旧称 ， 明 治 维新 〈 一 八 浴 八 年 ) 时 机 改名 末 京 。 

名 时 格 涅 夫 ( 1818 一 1883 ) ， 侯 国 作家 ， 浙 作 小 说 出 色 地 反映 了 帝 政 下 的 农奴 制 
以 及 新 旧居 想 冲突 的 问题 。 有 作品 《猎人 大 笔记 罗 、《& 父 与 了 等 。 

名 由 大玉 是 在 杰 京 千代 时 区 山 太 玉 台 的 日 村 神社 的 别称 ， 每 年 阴历 六 月 十 五 日 举 
办 妇 礼 活动 ， 同 神田 儿 袍 活动 并 称 为 江 户 的 两 大 短 祀 月。 
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换 成 个 什么 样 的 世界 了 ， 谁 知道 竞 与 从 前 没什么 两 样 。 上 既然 是 这 
么 回 事 ， 何 必 兴 师 动 众 ， 搞 那 种 大 骚乱 呢 ……” 

老太婆 对 于 通 有 电车 、 辟 有 公 轩 的 东京 ， 简 直 没 有 一 点 儿 概 
念 。 她 罗 罗 唆 唆 地 向 他 提出 一 些 他 根本 无 法 回答 的 问题 。 当 她 明 
白 他 对 “ 江 户 ”的 事情 根本 不 了 解 后 ， 就 谈 起 了 在 她 做 姑娘 的 时 
候 ， 东 家 是 非常 兴旺 的 ;而 现在 的 主人 一 一 当年 的 少 东家 ， 却 很 
没 出 息 ， 不 会 治 家 ， 又 音 襄 得 厉害 ， 同 周围 的 人 的 关系 搞 得 很 
伤 。 接 着 ， 她 想起 孩子 们 时 常 到 他 家 中 去 芽 皮 ， 便 说 了 些 打扰 之 
类 的 话 。 然 后 问 他 “一 向 是 做 什么 买卖 的 ”， 她 絮 加 罗 四 地 问 及 
一 些 俗 不 可 耐 的 事情 ， 并 要 他 作出 相应 的 、 罗 罗 唆 唆 的 回答 。 

他 生性 不 擅 于 讲话 ， 一 般 的 应 酮 就 使 他 无 从 回答 了 ， 何 况 这 
个 老太婆 的 耳 洒 又 背 得 厉害 ， 人 简直 昕 不 见 别人 的 答 话 。 他 真 想 对 
她 这 么 喷 道 ， “我 对 你 说 的 这 些 事 豪 无 兴趣 ! 我 不 想 多 管 别人 的 
事 ! ” 
老太婆 这 些 嘴 明 不 清 的 话 ， 至 最 后 都 叫 他 莫名 其 妙 ， 而 他 的 
情绪 却 被 卉 得 非常 不 愉快 。 况 且 ， 老 太 婆 是 用 那 种 县 求 他 交谈 的 
表情 ( 可 以 说 ， 半 死 不 活 的 狗 的 表情 都 要 比 她 的 表情 要 丰富 得 
多 ) 以 及 那 双 五 十 六 岁 时 就 完全 失明 的 眼睛 仰望 着 他， 凝视 着 
他 , 烧 洗 澡 水 的 炉灶 里 的 火 不 断 往 上 轻 轻 地 吐 着 火 舌 ,忽然 映照 在 
这 个 腰 背 已 经 完全 驼 了 的 老太婆 身上 。 一 手 登 着 长 长 的 柴 钞 的 老 
无 下 的 身影 很 清晰 地 浮现 出 来 ， 黑 黑 的 背景 是 农家 那 宽大 的 堆 物 
场 ， 她 活 象 是 一 个 口中 念 念 有 词 的 族 波 。 

从 洗澡 场 脱 身 出 来 ， 晚 风 十 分 凉爽 ， 歇 拂 着 他 新 浴 后 的 肤 
肌 。 回 到 家 中 一 看 ， 他 的 妻子 正在 灯 单 已 经 需 黑 的 煤油 灯 下 看 着 
好 象 是 家 乡 的 母亲 寄 来 的 信 。 她 似乎 是 不 愿 给 他 看 吧 ， 匆 匆 把 信 
状 起 来 ， 然 后 极 不 高 兴 地 正视 着 他 ， 象 是 要 对 他 叹息 一 晋 似 的 ， 
还 用 泪 光 办 内 的 双眼 望 着 他 。 这 了 眼神 路 带 有 威胁 的 成 分 ， 叉 带 有 
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哀求 的 味道 。 他 即使 不 看 信也 知道 是 怎么 回 事 了 ， 无 非 是 发 生 了 
对 他 无 足 轻 重 而 对 她 们 女人 却 事 关 重 大 的 事情 ， 好 们 大 概 是 在 互 
相 诉说 自己 的 莫 苦 吧 ,…… 原 来 他 家 中 另 有 一 个 女人 常 要 来 哭诉 ， 
此 人 名 阿 绢 ， 四 十 岁 不 到 一 一 就 是 在 他 们 搬家 时 奉 他 们 引路 的 那 
个 女人 。 由 于 这 层 关 系 ， 阿 绢 后 来 经 常 到 他 们 家 中 来 。 他 的 妻子 
听 阿 绢 谈 起 自 髓 的 经 历 ， 就 会 流泪 。 阿 绢 是 经 过 了 许多 颐 沛 流离 
才 到 这 个 村 里 来 的 。 他 开始 时 曾 专心 地 昕 阿 绢 谈 过 一 次 她 自身 的 
经 历 ， 觉 得 颇 少 见 。 后 来 , 阿 绢 就 因此 而 三 局 五 次 地 电 复 那 一 席 
话 ， 闭 得 他 看 见 阿 绢 的 脸 ， 就 很 讨厌 。 尤 其 不 可 思议 的 是 ， 他 只 
要 一 见 阿 绢 的 脸 ， 胃 部 就 会 隐隐 地 痛 起 来 …… 

地 板 下 传 来 了 时 哪 昧 哪 的 声响 ， 那 是 他 的 狗 遭 到 虱子 的 攻击 
后 ， 为 了 驱赶 虱子 而 扬 动 号 子 时 ， 链 子 发 出 的 声音 。 他 觉得 ， 比 
起 听 阿 绢 的 号 世 来 ， 还 是 这 狗 被 虱子 折磨 更 令 他 同情 。 他 感到 由 
己 的 背 土 、 胁 下 、 颈 内 和 头发 中 有 无 数 的 虱子 在 双 动 …… 

“但 愿 能 早点 十 过 天 睛 。” 他 每 天 偿 晚 这 么 望 着 天 空 。 他 也 
不 知 为 什么 ， 反 正 一 到 傍晚 就 痢 望 天 空 。 他 扫 视 着 天 空 ， 看 看 星 
星 是 否 出 来 了 。 但 是 ， 别 说 是 星星 了 ， 只 见 四 周 自 茫 落 的 一 片 ， 
天 空 无 比 的 阴沉 。 

珊 雁 而 单调 的 事情 每 天 生来 发 去 地 组 合 、 排 列 着 。 这 些 事情 
一 旦 则 他 的 身心 状况 结合 在 一 起 ， 就 全 化 为 侣 郁 而 厌 世 的 东西 
了 。 两 一 直下 个 不 停 ， 到 今天 为 目下 了 多 少 天 了 了 呢 ? 五 天 ?十 
天 ? 两 个 星期 还 是 一 个 星期 ? 他 不 清楚 。 他 只 觉得 这 些 日 子 来 ， 
不 论 负 一 天 ， 天 天 都 是 一 样 的 、 单 调 的 、 完 长 的 。 监 狱 里 的 人 大 
概 就 是 度 着 这 种 日 子 的 吧 ? 啊 ! 看 来 是 的 。 

井 台 边 的 那 几 栋 获 蕉 生活 在 背 萌 处 ， 到 了 五 月 份 ， 甚 至 到 了 
八 月 份 ， 仍 不 长 一 片 宵 叶 子 ， 只 有 靶 条 和 象 营 草 似 地 东 倒 西亚 着 乱 
促 一 气 。 他 再 次 想到 了 于 葵 的 事 。 现 在 不 光 是 想 想 ， 而 是 把 那些 
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生活 守 背 荫 扯 的 著 芍 的 个 都 赴 大 内 好 村 医 的 本 当 内 客 洲 过 虐 
了 一 一 他 就 这 样 地 等 天 此 在 案子 葡 ， ， ' 、 下 

顺便 说 说 ， 本 来 以 为 号 前 那 株 蘑 匠 开 过 二 全 令 人 感 种 不 妃 章 
花 一 也 就 是 于 失 间 和 相 看 了 沙 泪 的 畸形 的 花 之 让 ， 会 之 日 开 出 好 
花 而 竞相 争 妍 的 ， 然 而 ， 这 些 葡 薇 莫 被 近 丝 扣子 来 连绵 不 断 的 十 
水 打 贞 ， 花 拆 竟 象 纸 头 志 样 ， 全 变 得 胃 允 巴 的 ， 温 演 湾 和 破碎 
了 二 -一 开 出 了 破 吏 的 车 茂 花 、 


举 党 过 


4 ~ ~ + F 


在 这 种 日 浅 里 ， 只 月 深夜 会 给 他 山 藉 与 部 静 。 他 躺 罕 床上 想 
象 着 由 于 深夜 时 分 鸡 不 出 来 藻 被 解 开 了 链子 的 狗 ， 这 时 大 烽 在 田 
过 高 兴 碍 又 串 受 跳 了 。 这 酉 他 喇 到 心情 很 千 畅 。~ 

但 是 有 一 天 上 晚上, 他 是 到 麻 外 有 人 在 兆 门 。 当时 他 还 坐 在 桌 
前 沉 奶 着 氟 ， 于 是 起 涩 打 沂 走 宫 上 的 门 ， 只 见 一 让 黑 影 癌 在 围 篇 
和 水 渠 那 一 边 的 道上 。 这 全 大 很 做 鳃 地 向 他 打招呼 。 他 心 枇 ， 这 
个 人 大 概 是 警察 吧 。 

《这 是 你 家 的 狗 吧 ?了 ” 

《是 的 。 臣 人 么 眩 E .~ 、 

- “这 狗 很 王 人 ， 妨 得 通行 啦 。，” 

他 知道 ， 世 办 上 寄 怕 没有 什么 村 字 会 比 这 个 村 子 宕 伯 狗 的 
了 。 有 一 全 村 民 曾 经 作 过 解释 9 说 是 因为 附近 一 带 的 疯狗 非常 
多 。 而 他 的 狗 呢 ， 又 是 一 只 纯 种 的 日 本 狗 。 

“请 你 放心 ， 这 狗 的 样子 虽然 颇 吓 人 ， 实 际 上 很 老实 。?” 

“什么 放心 不 放心 的 ! 狗 在 吓人 ， 妨 碍 通行 啦 ! ? 

“这 不 是 注 狗 旷 。 你 看 、 不 是 叫 也 不 昌 吗 ? ? 

《 狗 的 主人 也 许可 以 这 么 认为 ， 但 是 对 不 喂 独 的 人 来 说 ， 当 
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然 觉 得 可 怕 罗 。 请 你 出 米 把 狗 挫 起 来 好 不 好 ? ? 

这 个 家 伙 认 为 自己 是 在 夜幕 的 逢 单 下 ， 所 以 说 话 的 口气 非 前 
做 层 。 这 就 使 他 怒 不 可 遇 了 。 他 突然 抓 起 边 上 的 拐 裤 ， 伞 地 不 撑 
地 朝 道 上 旗 去 。 外 面 下 着 蒙蒙 细 而 。 那 个 素 昧 平生 的 人 还 在 啼 轧 
个 没完 ， 这 时 在 大 声 牵 道 ， 

“不 管 怎么 说 ， 你 得 把 狗 捡 住 ， 否 则 我 没 法 走 过 去 ! ” 

此 人 怕 狗 巨 怕 得 近 于 可 笑 了 ， 而 一 个 人 这 人 么 各 威 风 世 做 得 近 
于 可 笑 了 。 

《这 是 很 温和 的 狗 ， 它 还 没有 成 年 ， 时 常会 亲昵 地 走 到 过 路 
人 身边 去 呢 。” 他 蔡 狗 辩护 道 。 

他 觉得 ， 现 在 嘛 ， 这 狗 就 是 无 率 的 人 民 ， 而 此 人 用 是 凶恶 的 
矢 帮 ， 他 自己 呢 ， 是 一 个 揭 竿 而 起 的 义士 。 介 认为 此 人 的 言行 全 
是 不 近 情 理 的 ， 于 是 大 声 责 骂 这 个 人 。 他 的 妻子 闻 声 后 ， 不 知 发 
生 了 什么 事 ， 便 走 到 走廊 上 ， 一 见 眼 前 的 状况 ， 她 赶 伦 座 站 在 夜 
幕 中 的 从 路 人 不 停 地 道歉 。 这 更 使 他 怒 从 中 来 。 

《 闲 上 你 的 嘴 ! 你 真 府 届 ， 干 吗 要 道 菊 ? 狗 疫 有 什么 不 对 ! 
十 这 个 人 自己 胆 小 旷 。 又 不 是 小 孩子 或 小 偷 …'…” 

4 什么 2 小 丛 ? ” 

《我 并 没有 说 你 就 是 小 偷 嘛 。 我 只 是 说 ， 看 见 老 老 实 实 摇 着 
尾巴 的 狗 ， 就 如 此 害怕 ， 不 是 很 象 少 偷 吗 ? ” 

最 后 ， 他 打算 搂 这 个 人 了 。 当 时 他 俩 是 隔 着 一 、 二 十 公 尺 的 
距离 发 生 口 角 的 。 这 有 时候 ， 他 看 到 在 对 方 的 身后 ， 有 一 老 灯 第 正 
在 当 渐 地 靠近 。 只 听 得 提 灯 笼 的 人 向 对 方 说 了 几 名 什么 话 ， 便 向 
他 这 里 走 案 。 他 立即 内 过 一 个 念头 ，“ 这 两 个 家 伙 是 结伙 做 贼 
的 。 要 是 到 我 身 旁 来 做 什么 手脚 ……” 他 把 扬 杖 担 握 好， 摆好 架 
势 。 

“请 您 多 加 包 活 ， 老 涉 儿 是 喝 醉 了 。” 
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提 灯 笼 的 人 反 认 向 他 致歉。 他 昕 说 对 方 是 个 醉人 ， 上 顿时 觉得 
自己 太 结 了 。 不 过 他 并 没有 笑 。 当 时 ， 他 以 一 种 难以 言传 的 心 
情 ， 挥 起 自己 那 根 所 好 架势 的 拐杖 ， 用 力 朝 眼前 播 着 尾 已 、 一 无 
所 知 的 狗 打 了 下 去 。 狗 突然 被 打 ，“ 司 、 茹 ”地 叫 着 逃 进 家 中 去 
了 。 另 一 只 没有 拨打 的 狗 也 跟 在 后 面 窜 进 大 去 。 他 呆 呆 地 站 在 那 
儿 ， 接 着 嘎嘎 舌头 ， 把 的 杖 扔 进 水 渠 里 ， 匆 匆 走 回 家 中 。 两 只 狗 
息 在 地 板 下 ， 圭 到 主人 走 进 院子 ， 便 发 出 了 低 低 的 翡 吟 ， 在 到 二 
它们 的 客 届 。 他 那 扔 掉 了 拐杖 却 依然 紧 握 着 的 手掌 心里 ， 业 平平 
的 全 是 汗 。 

“你 镍 着 吧 ， 我 将 召集 村 人 把 你 的 狗 打 死 ! ” 

对 方 醉 醒 醋 地 这 么 喷 着 ， 被 提 灯 笼 的 年 轻 人 扶 着 走 过 去 了 。 

从 当天 晚上 开始 ,这 醉 鬼 临 走时 所 留 下 的 话 使 他 心神 不 安 了 。 
他 一 想 及 “村 民 真 的 会 打 死 自 己 的 狗 吧 ”， 就 回忆 起 那个 谈 到 喘 
世 就 要 器 的 胖 女 人 说 的 话 一 一 “这 村 子 里 的 人 ， 一 到 冬天 就 要 和 杀 
狗 吃 。 你 要 留神 艺 ， 大 家 都 说 你 家 中 的 狗 又 肥 久 锭 ， 正 是 最 好 吧 、 
的 时 候 呢 ! ”虽说 这 是 开 开 玩笑 ， 但 是 确实 这 么 说 过 的 呀 。 

那 柄 拐杖 被 扔 掉 后 ， 他 越 想 越 感 到 后 悔 。 这 是 一 根 银 柄 雕花 
拐杖 ， 员 说 尚 不 足以 如 此 可 惜 ， 但 他 总 觉得 开平 寻常 地 可 惜 。 第 
二 天 ， 为 了 寻找 这 柄 拐杖 ， 他 装 做 带 狗 外 出 活动 ， 顺 著 水 渠 走 了 
一 公里 多 的 路 。 清 了 晰 的 洪水 被 连日 的 十 水 打 泥 浊 了 ， 无 法 找到 描 
杖 。 他 没有 把 丢失 拐 术 的 经 过 告诉 妻子 ， 因 为 这 豆 真 真 叫 他 感到 
见不得 人 。 

拐杖 的 事 以 及 醉 鬼 临 走时 说 的 话 使 他 时 时 不 得 安宁 ， 简 直 连 
他 自已 都 觉得 可 笑 。 有 时 候 ， 他 躺 在 床上 会 不 胜局 悔 地 想 ，“ 当 
时 ,干脆 把 那 家 伙 杰 一 顿 就 好 了 .……” 他 很 担心 狗 万 一 受到 折 
磨 …… 所 以 狗 在 深 更 半夜 还 不 回来 ， 他 就 发 狼 了 。 他 心神 不 安 地 
坚 起 耳 朱 静 昕 ， 昕 到 狗 在 正切 地 串 吟 ， 便 弃 到 走 遍 上 ， 一 面 推 天 
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门 一 商 吹 口哨 。 狗 闻 声 后 立刻 从 什么 地 方 跑 来 了 。 原 来 是 别 的 狗 
在 串 叭 。 不 过 ， 有 时 他 了 吹 口哨 、 呼 喊 后 ， 狗 也 不 马上 回来 ， 而 县 
不 停 地 狂 中 。 这 时 他 坐立不安 了 。 

他 的 妻 于 起 初 并 不 怎么 在 意 , 说 “ 那 不 是 我 们 的 狗 ” ,或 者 说 
“并 没有 什么 可 疑 的 狗 则 声 呀 ?” 。 然 而 ， 他 啼 功 个 没完 没 了 ， 致 
使 妻子 受到 了 感染 ， 也 产生 了 那 种 幻觉 。 他 们 就 象 是 中 了 名 语 似 
的， 均 伪 然 不 可 终日 。 那 煤油 灯 也 不 知 是 怎么 回 事 ， 灯 里 的 火 燃 
每 天 晚上 都 唉 唉 晓 地 跳 个 不 停 ， 怎 么 修 也 修理 不 好 。 他 凝视 着 中 
动 不 巨 的 灯 忌 部 份 ， 仿 佛 在 奢 自 已 那 局 促 不 安 的 心 ， 所 以 更 加 类 
踩 了 。 

有 一 天 晚上 ， 他 了 昕 到 狗 虽 声 很 不 正常 ， 便 走出 屋子 ， 到 院子 
里 一 看 ， 只 见 菜 奥 用 一 副 告急 的 神态 望 着 他 直 叫 。 远 处 传 来 了 翡 
在 的 贺 吟 声 ， 好 象 是 法 拉 迪 的 声音 。 他 跟 在 莱 身 身后 ， 朝 着 发 出 
莫 险 声 的 方 同 ， 一 路 呼唤 着 “法 拉 迪 、 法 拉 迪 ”， 去 寻找 法 拉 迪 
的 踪影 。 不 一 会 几 ， 法 拉 迪 来 了 ， 只 见 它 脸 部 的 半边 以 及 全 身 沾 
满 了 污 泥 。 看 来 ， 法 拉 迪 是 被 人 按 在 泥 地 上 打 了 一 顿 。 他 仿佛 昕 
到 佬 么 地 方 传 来 了 人 的 胜利 的 笑 声 …… 

从 此 以 后 ， 他 每 晚 把 狗 放 出 一 两 个 小 时 后 ， 就 再 推 起 来 。 而 
有 具 把 挫 狗 的 地 方 换 在 正门 内 的 土 间 里 ， 因 为 挫 在 人 人 都 可 以 走 过 
的 院子 的 一 角 ， 即 使 挫 住 了 也 放心 不 下 。 狗 很 明白 主人 呼唤 它 
们 是 妥 失 住 它们 ， 所 以 听见 呼唤 声 也 不 回去 。 即 使 回去 了 ， 也 是 
望 着 主人 的 神色 ， 在 院 村 里 逃 来 逃 去 。 主 人 怎么 也 抓 不 住 它们 ， 
便 用 食物 作 诱 但 ， 但 是 它们 就 是 不 走 近 挫 链 子 的 地 方 。 法 拉 迪 原 
是 猛 大 所 生 ， 它 具有 和 柱 壮 的 腿 和 尖 利 的 牙齿。 有 一 天 有 晚间， 它 把 
链 于 从 正当 中 咬 断 。 为 了 能 逃 出 四 面 全 是 墙壁 的 房间 ， 它 在 地 板 
下 的 土 中 扒 开 了 一 个 大 洞 ， 高 大 的 身体 由 调 中 钴 出 来 ， 于 是 在 泥 
沪 的 地 上 和 拖 奥 着 一 头 还 挂 在 颈 部 的 半 根 链子 ， 高 高 兴 兴 地 选 了 一 
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夜 。 莱 奥 见 状 激 烈 地 狂 时 ， 那 是 在 报告 诗人， 也 是 在 想 使 自生 也 
得 到 自由 。 

所 天 ， 他 有 时 会 世 酌 起 夜晚 不 放心 狗 的 事 来 。 这 时 他 不 能 不 
觉得 那 种 办 法 实在 是 一 种 强制 性 的 东西 。 他 想 ， 即 使 是 狗 ， 总 也 
知道 自己 保护 自己 的 吧 …… 于 是 ， 他 觉得 自己 怎么 净 在 那 种 不 足 
道 的 狗 的 事情 上 操心 不 已 呢 ? 他 感到 可 对， 也 感到 可 斐 。 然 而 一 
到 晚上 ， 他 还 是 和 于 不 开 这 样 的 想法 ，“ 我 的 狗 会 被 人 捕捉 去 、 会 
被 人 杀 死 的 ! 一 定 会 的 ! ”现在 对 他 来 说 ， 狗 已 不 光 是 普 普通 通 
的 狗 ， 而 是 某 种 象征 。 所 谓 “ 爱 ”， 其 实 就 是 “受苦 》” 呀 。 抛 杖 
的 事情 也 老 是 在 脑子 里 蒙 回 ， 忘 不 了 。 不 为 狗 操 心 的 时 候 ， 他 就 
老 是 在 床 土 想象 那 怕 拐杖 一 一 这 根 银 柄 的 揭 杖 在 混浊 的 洪水 中 随 
波 浮 沉 ， 由 于 一 头 是 银 质 的 ， 所 以 它 在 水 中 是 斜 商 下 沉 的 ， 捐 杖 
就 这 样 向 着 无 边 的 远方 流 去 …… 


诗 馈 此 


而 下 小 了 , 某 天 ,下 了 一 整 天 的 小 两 。 不 料 第 二 天 却 下 起 大 十 
来 ,而 且 比 以 前 更 大 。 第 三 天 倒是 转 小 了 ,但 是 第 四 天 又 变 得 大 而 
密 了 …… 这 有 币 时 大 时 小 ,就 是 不 停 …… 天 天 下 ,天 天 下 …… 简 查 杰 
使 他 的 二 心 腐 梧 了 …… 人 简直 娶 使 这 世界 本 身 将 朽 了 …… 


要 访 楚 的 话 就 篇 朽 吧 …… 
随意 地 去 腐朽 吧 …… 
去 腐朽 吧 ， 去 腐朽 吧 …， 
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这 无 声 的 合 志 由 晨 外 、 出 四面 八方 传 来 ， 充 塞 在 他 的 层 子 
里 ， 并 且 带 着 点 寒意 和 睹 然 ， 在 屋 里 际 荡 。 仔 细 一 略 ， 璀 脚 正 
是 在 用 这 名 旋律 降下 来 。 从 北面 的 窗子 夏 出 去 也 好 ， 从 南面 的 窗 
子 看 出 去 也 好 # 十 脚 无 不 是 在 反 反 复 复 表现 这 种 忧郁 的 旋律 ， 不 
停 地 降下 来 ,…… 别 指 鹿 它 会 在 哪 一 天 停止 而 不 降下 来 ……  - 


， 
~ 内 娄 尖 


lL 


这 里 有 一 庶 帆 下。 ~ -~ 

师 他 家 下 的 直 忆 上 和 鳌 过 去 ， 可 以 姥 到 院子 所 的 松树 枝 各 袖 料 
枝 由 两 边 向 中 间 交 错 ， 搭 成 一 个 涧 穴 形 状 交 空间， 树枝 和 树叶 在 
上 方形 成 一 弯曲 线 ， 象 个 拱门 ;拱门 的 下 方 承 以 围 篇 的 尖顶 划 出 
的 轨迹 一 一 旺 直 线形 。 也 就 是 说 ， 这 些 枝 时 和 转 篇 组 成 了 一 个 绿 
色 的 框 任 一 一 一 个 画 框 。 而 从 这 而 框 的 底 边 空间 望 出 去 ， 可 以 胖 
胱 地 厦 到 那 座 出 丘 意 立 在 远 处 。 

也 不 知 他 是 从 什么 时 候 开 始 发 现 那 座 出 丘 的 ， 反 正 这 座 出 丘 
引起 了 他 的 注 虽 .他 也 非常 喜欢 这 座 山 丘 。 在 最 近 这 一 段 阴雨 连绵 
的 日 子 里 ,他 的 赔 仁 一 一 人 的 心灵 之 窗 一 一 天 天 显得 很 侣 郁 。 每 当 
他 把 视角 避 离 人 生 的 忧郁 而 向 外 便 望 去 时 ， 这 座 出 丘 就 进入 了 他 
的 眼帘 。 ~ 


24d3 


他 觉得 ， 从 树 的 枝叶 组 成 的 拱 洞 形 的 画 框 里 户 出 去 ， 那 座 山 
上 尤其 有 趣 ， 真 是 别 有 洞 天 一 一 山 丘 远 得 恰到好处 ， 与 现实 相 
比 ， 它 是 梦幻 的 ， 与 梦幻 相 比 ， 它 又 是 现实 的 。 由 于 十 色 的 浓淡 
所 致 ， 山 正 有 时 好 和 象 靠 得 近 一 些 了 ， 有 时 义 退 离 得 远 远 的 ， 还 有 
一 些 时 候 显得 脱 胱 不 消 ， 仿 佛 隔 着 麻 沙 玻璃 届 出 去 似 的 。 

这 座 山 于 完 如 女人 的 侧 腹 ， 数 不 全 的 曲线 带 着 您 然 目 得 的 风 
情 ， 典 雅 地 在 各 种 走向 上 综 星 。 这 些 曲线 不 断 伸 展 ， 形 成 弧 形 而 
构成 了 一 个 立体 。 于 是 ， 它 完整 地 嵌入 那 只 绿色 的 “ 男 杠 ”中 ， 
仿佛 一 篇 尽情 展开 、 首 尾 却 紧 相 呼应 的 故事 一 样 ， 它 的 景色 美肌 
说 目 ， 舒 展 自然 ， 而 且 布局 严谨 ， 毫 不 松散 。 它 悠然 自如 ， 洋 语 
着 古 第 腊 歇 刻 品 所 具有 的 姗 静 而 上 生动 的 美 ， 丰 似 含 着 华贵 充 容 的 
微笑 的 女人 的 嘴角 。 

山 丘 的 项 上 有 一 片 杂 木 树林 ， 这 些 树木 都 伸展 着 枝叶 ， 象 张 
开 手 指头 向 空中 招展 似 的 。 从 他 所 站 的 地 方 望 过 去 ,这 些 树木 有 一 
寸 或 五 和 高 一 一 有 时 是 一 寸 高 ， 而 有 的 时 候 好 象 有 五 寸 高 。 树 林 
象 短 头 发 似 地 排列 着 ， 襟 体 的 山 丘 仿佛 前 额 。 只 旦 在 项 上 的 部 
份 ， 沿 着 发 际 长 着 这 一 片 树林 。 在 树林 与 天 空 的 交接 人 外， 有 着 极 
为 纤细 的 起 伏 ， 董 许 着 其 味 无 穷 的 韵律 。 

在 这 怡 布局 中 的 一 处 好 人 象 令 人 感到 略 嫌 不 足 的 起 方 ， 坟 上 了 
山林 的 主人 家 的 茅屋 屋顶 ， 它 正好 弥补 了 布局 的 单调 。 

在 丰满 地 隆起 着 有 如 绿色 天 帮 绒 似 的 出 腹部 位 ， 几 百 条 纵 行 
的 必 纹 隔 开 着 一 定 的 距离 ， 沿 着 山 丘 的 儿 面 ， 有 规则 地 、 自 上 向 
下 呈 弧 行 地 平行 下 滑 ， 描 出 了 轮廓 分 明 的 大 名 缩 由 ， 就 象 是 一 条 
条 绿色 玛 璃 的 断面 。 看 来 ， 那 一 带 可 能 是 杉 树 、 扁 柏 等 树木 的 苗 
床 吧 ? 这 种 事 当然 可 以 不 必 去 理会 。 但 是 ， 大 自然 的 精 厨 细 琢 ， 
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大 名 针 是 一 种 简单 的 细 纵 条 绞 的 织物 图 案 ， 条 纹 间 是 等 距离 的 。 根 据 条 故 的 粗 
细 ， 有 四 大名、 六 大 名 、 片 羽 大 名 等 不 同 的 种 类 。 
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却 不 期 然而 然 地 使 山 乒 无 处 不 呈现 出 绘画 特点 和 装饰 风格 ， 并 且 
发 挥 出 了 极 显著 的 效果 ， 犹 如 茅屋 屋顶 怡 到 好 处 地 出 现在 树木 中 
一 样 。 - 

年 这 种 情况 下 ， 书 经 不 可 能 区 分 清楚 哪 一 个 区 域 是 自然 形成 
的 , 娜 一 个 区 域 是 人 工 峡 就 的 。 人 类 在 自然 基础 上 的 加 工 性 质 的 劳 
动 ， 马 经 完全 融 到 自然 中 去 了 ， 没 有 一 点 参 羡 的 迹象 。 啊 ， 这 是 
多 么 美 呀 | 者 到 这 一 依 景 ， 真 叫 人 留恋 忘 返 。 我 想 迁 往 安居 的 艺 
术 世 界 正 是 这 样 的 地 方 …… 

《你 那么 入 神 ， 是 在 看 什么 呀 ? ” 

他 的 妻子 问 他 。 

“ 哦 ， 看 那 座 山 乓 ， 就 是 那 一 座 山 丘 呀 。” 

“姥山 正 怎 么 足 ?“ 

《也 没有 什么 …… 它 不 是 很 美 吗 ? 怎么 说 昵 ……2? 

“ 哦 ， 不 错 ， 它 烦 象 身上 的 衣 兹 呀 。? 

他 的 计 子 觉得 这 山 于 党 着 一 身 自己 爱好 的 典雅 衣装 。 

这 是 一 幅 绿 色 的 单 色 画 ， 而 它 同 所 有 的 优秀 的 单 色 画 完全 一 
样 ， 在 单 色 中 著 有 着 几乎 是 无 限 的 色彩 。 所 以 越 看 越 得 鹊 味 无 穷 。 
乍 见 之 下 ， 是 一 闭 绿 颜色 ， 而 且 各 部 位 的 绿色 干 变 万 化 ， 都 不 相 
同 ， 就 这 么 织 出 了 一 种 不 易 褪去 的 色调 。 念 佛 一 块 绿色 的 玉 ， 以 
自身 的 绿色 为 基调 ， 但 又 根据 打磨 过 的 每 一 个 读 面 ， 产 生出 各 自 
不 同 的 色泽 和 效果 。 

他 时 常 喜 欢 把 眼神 停 在 这 山 丘 上 而 使 眼睛 得 到 休 瓯 。 

“晶莹 的 心 ! 剔透 的 心 ! ” 

山 丘 对 着 他 的 腿 上 及 ， 这 么 说 道 。 

一 天 ， 雨 隔夜 起 就 突然 不 下 了 ， 这 天 一 早 还 有 点 发 阴 。 不 一 
会 儿 ， 也 就 是 在 午前 的 那 段 时 间 里 ， 太 阳光 况 透 过 云层 ， 从 天 空 
的 深 处 需 出 了 了 浅 浅 的 太阳 一 一 宛如 一 只 鸡蛋 黄 。 
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”他 的 妻子 借 蝇 准 备 秋 农 ， 对 他 说 “要 到 东京 去 一 次 ”。 她 吃 
完 早 饭 就 匆匆 启程 前 往 天 天 晚上 思念 着 的 东京 ， 与 其 说 她 是 担心 
天 气 有 变 ， 还 不 如 说 她 是 想 趁 丈夫 的 情绪 没 变 而 赶快 行动 。 她 的 
心 早 已 飞 到 了 东京 ， 至 少 要 比 她 的 身体 先 到 达 三 个 小 时 。 

他 独自 站 在 走廊 上 发 恨 ， 熟 视 无 暑 亿 地 泌 着 平时 使 眼 稍 得 到 
休 咎 的 那 许 山 丘 。 他 总 觉得 此 时 此 山 的 窟 趣 觉 同 平时 闫 不 一 样 ,可 
以 肯定 不 光 是 光线 的 关系 ， 不 过 实在 说 不 出 是 什么 原因 。 他 左 看 
右 看 ， 总 算 有 所 领 于 了 ， 便 从 写字 台 的 抽 冠 里 把 曝 匀 找 出 来。 他 
患 有 高 度 的 近视 ， 俱 是 近来 时 常 忘记 戴 眼 锐 ， 因 为 最 近 这 一 时 期 
他 无 所 事 事 ， 几 平 四 不 着 眼镜 了 。 他 根本 没有 留意 ， 不 戴 眼镜 会 
使 他 神经 赛 弱 得 更 厉害 。 。 四 

当 他 戴 上 眼镜 一 看 ， 只 见 天 她 完全 换 了 一 副 样 子 。 他 看 到 今 
天 的 天 地 间 有 着 某 种 令 人 心 及 神谷 的 东西 。 天 空 哺 衣 ， 山 丘 清 
极 了 了 ， 这 出 丘 确 实 与 平时 不 一 样 一 一 杂 林 树林 上 有 有 成 群 的 岛 鸦 。 
淡淡 的 阳光 自 空中 酒 下 来 ， 山 丘 的 侧 承 发 出 金 眉 色 的 光泽 ， 又 润 
又 浊 ， 楼 楼 角 角 都 象 是 刚 被 磨 团 了 似 的。 苗床 里 的 几 百 株 竖 条 条 
-一 对 了 ， 与 平时 不 同 的 地 方 就 在 这 里 一 一 任 细 观 察 一 下 紧 条 条 
之 闻 的 地 面 ， 可 以 看 到 那 以 左面 的 一 角 为 扁 轴 而 向 上 展开 的 旦 遍 
形 或 三 角形 的 地 面 ， 一 改 平时 的 誉 绿色， 不 知 为 什么 成 了 黑 紫 色 
了 。 
“啊呀 ! 什么 时 候 变 成 这 副 模 桩 的 ? 为 什么 会 变 成 这 样 的 
呢 ? ”他 觉得 实在 不 可 思议 。 他 对 着 山 丘 凝视 了 好 一 会 儿 ， 好 象 
世上 突然 发 生 了 罕见 的 大 事 。 他 甚至 感到 这 座 山 丘 象 是 什么 童话 
里 的 仙境 了 ， 和 玲珑 、 美 丽 ， 今 天 又 带 上 了 某 种 神秘 的 色彩 ， 难 道 
不 是 这 么 回 事 吗 ? 
”他 凝望 了 好 一 会 儿 ， 不 禁 觉 得 山 丘 表面 的 紫色 同 绿色 的 分 界 
处 正在 向 上 鼓 ， 泓 色 的 领域 在 很 自然 地 扩 腻 ， 改 食 绿 色 的 领域 。 
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他 仔细 定 睛 望 过 去 一 一 丑闻 都 有 点 发 贿 了 一 一 只 见 一 个 很 小 的 小 
人 儿 弯 着 腰 在 蠕动 ， 那 是 在 匆匆 地 收取 绿色 的 东西 。 估 计 是 农夫 
曾 在 树苗 和 树苗 间 种 下 过 什么 东西 。 不 过 一 眼 望 去 ， 与 其 说 是 象 
在 收取 农作物 ， 还 不 如 说 他 只 感到 紫色 的 十 地 正在 向 上 鼓 。 

他 好 象 通过 一 具 奇 妙 的 望远镜 君 到 了 仙境 中 的 仙人 在 千 活 似 
的 ， 这 小 山 丘 使 他 产生 出 某 种 超然 的 心情 。 他 怀 着 这 种 情绪 ， 如 
园 儿 童 在 一 心 观 铸 着 万 花 简 似 的 ， 出 神 地 凝视 着 山 乓 。 后 来 ， 他 
索 兴 把 烟灰 红 和 座 垫 拿 到 走廊 上 ， 建 健 有 味 地 注视 着 在 自然 鼓 起 
的 紫色 泥 士 。 紫 色 的 泥土 象 是 直 往 上 涌 似 地 朝 前 推进 。 紫 色 的 领 
域 从 边 上 一 点 一 点 地 侵 食 绿色 的 领域 。 这 时 淡淡 的 阳光 渐渐 明亮 
起 来 。 突 然 ， 少 阳 的 光辉 成 束 地 从 渐次 亮 堂 起 来 的 西边 天 际 的 去 
障 中 穿 出 来 , 照 到 山 丘 上 。 山 丘 顿 时 在 闪烁 不 停 的 光线 中 变 得 明亮 
了 ， 仿 佛 是 带 有 色彩 的 脚 光 在 射 向 由 丘 。 山 丘 上 的 仙人 和 杂 木 树 
林 都 在 地 面 上 拖 着 又 长 又 浓 的 影子 。 于 是 仙境 的 景象 更 加 清晰 地 
浮现 出 来 了 。 刚 刚 喜 起 来 的 紫色 的 泥 十 仿佛 在 用 风琴 上 的 最 低音 
色 叫 喊 着 什么 。 山 丘 顶 部 的 树林 中 的 葛 屋 屋顶 变 得 光 骨 了 ， 交 自 
色 的 烟 从 屋顶 逢 起， 仿佛 香炉 里 的 缕 续 烟 气 。 他 觉得 自己 球 飘 然 
地 成 了 仙境 中 的 国王 了 。 

这 天 地 间 的 光辉 ， 这 大 自然 本 身 的 神游 ， 就 在 纺 阳 被 云 所 先 
的 同时 ， 象 阴间 的 梦境 一 样 消 失 了 。 访 阳 从 云 里 向 更 黑暗 的 云层 
和 远 处 地 平 线 尽头 的 群 山 那儿 落下 去 。 云 隙 处 尚 残留 着 一 些 明 浪 
的 光亮 。 

注 神 一 看 ， 山 丘 已 完全 变 成 了 紫色 …… 因 为 仙人 的 活 儿 已 于 
完了 。 在 他 这 么 注视 着 的 时 候 ， 周 围 不 知 不 觉 同 已 筹 踢 在 夜色 中 
了 。 但 是 他 感到 仙境 依然 是 在 自己 的 眼帘 中 ， 它 清晰 地 屹立 在 家 
幕 里 。 

不 一 会 儿 ， 这 座 山 丘 一 一 他 以 为 永远 会 留 在 自己 眼帘 申 的 耻 
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丘 一 一 也 岂 其 消失 了 。 


他 回 到 了 现实 中 ， 当 然 已 不 是 仙境 中 的 国王 了 。 这 时 候 ， 黑 
暗 从 远 处 的 原野 和 群 山 那 儿 压 过 来 ， 把 屋子 填塞 得 满 满 的 。 他 的 
四 周 图 变 得 一 片 汝 黑 。 他 想 ， 首 先 得 把 煤油 灯 点 上 ， 便 将 放 在 烟 
灰 包 上 时 火 烷 擦 党 ， 接 着 在 屋 里 各 处 擦 火柴 ， 为 的 是 寻找 煤油 
灯 。 但 是 不 知 把 灯 放 在 何 处 了 ,怎么 找 也 找 不 到 。 " 
反正 ， 近 来 常 有 这 类 事 儿 发 生 ， 虽 说 东西 还 不 象 煤油 条 这 侵 
大 ， 但 确实 常常 突然 找 不 到 了 ， 甚 至 先前 还 在 手中 的 、 而 且 是 刚 
河 用 过 的 东西 一 一 例如 钢笔 、 烟 袋 、 筷 子 这 类 东西 。 而 这 些 一 时 
不 见 了 的 东西 ， 后 来 会 突然 在 意料 不 到 的 却 是 应 该 想到 的 地 方 出 
现 了 ， 或 是 出 现在 那些 当时 理 该 仔细 寻找 一 下 的 不 显眼 的 地 方 。 
但 是 他 当时 寻找 的 时 候 ， 它 们 象 有 章 恶 作 剧 似 地 绝 不 露面 。 
当然 ， 这 种 事情 谁 都 会 磁 到 的 ， 不 过 没有 人 会 象 他 在 这 一 - 段 
时 期 里 发 生得 如 此 频繁 。 近 来 ， 这 种 事 在 他 身上 ， 至 少 每 天 发 生 
两 三 次 。 他 每 次 部 把 这 种 不 足 道 的 小 事情 看 得 十 分 重大 。 他 其 至 
感到 这 是 不 可 理喻 的 、 神 秘 的 、 简 直 是 命中 注定 的 事 。 他 还 这 么 
想 过 ; 也许 是 什么 别人 看 不 见 的 人 委 机 把 东西 藏 了 起 来 、 所 以 每 
天 都 有 这 人 么 两 三 件 日 常 物 品 从 自己 身 旁 突然 不 见 了 。 于 是 ， 当 煤 
油灯 不 见 了 的 时 候 ， 他 心 想 ，“ 又 来 了 ! ”所 以 就 认命 了 而 根本 
没 打算 去 寻 按 。 说 起 来 也 很 奇妙 ， 你 越 是 认命 不 管 了 ， 东 西 也 出 
米 得 越 快 。 他 想到 了 这 一 点 ， 便 摸索 着 从 柜 了 于 上 把 是 烛台 拿 下 
来 ， 点 上 了 火 ， 红 红 的 籽 光 扬 叫 着， 显得 阴沉 沉 的 。 
在 夜晚 时 分 ， 在 这 样 的 乡村 中 ， 而 且 是 独 目 一 个 人 待 在 四 处 
的 板 窗 都 未 关上 的 房子 里 ， 他 党 得 有 些 胆 愤 一 -一 好 象 在 听任 入 侵 
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者 一 一 了 号 生 的 不 周 于 通常 的 怪 强 盗 隐 去 真相 而 自由 地 出 入 。 收 扒 
板 窗 的 地 方 ， 顾 名 思 义 ， 是 在 房子 的 角落 里 的 。 生 竹 最 为 胆 尾 的 
他 ， 最 近 尤 其 胆 小 得 厉害 ， 简 直 叫 一 般 的 人 一 一 除了 神经 质 的 小 
孩子 之 外 一 一 觉得 不 可 理解 ， 根 本 谈 不 上 什么 同情 了 。 那 末 ， 房 
子 角落 这 种 地 方 是 足够 叫 他 感到 不 安 的 。 

他 站 着 拉 起 一 扁 记 的 板 窗 ， 板 窗 移 动 的 声响 重合 在 一 起 向 野 
外 传 去 。 发 出 了 空荡荡 的 回响 。 他 那 两 只 象 是 安然 入 睡 的 狗 大 概 
是 被 这 声响 惊 环 了 取 ， 立 即 从 地 板 下 办 出 白河 涪 的 身影 ， 旋 即 开 
始 了 傍晚 时 分 常 有 的 同 远 处 吴 岂 。 

他 把 走廊 上 的 十 扁 板 窗 关 好 ， 又 要 去 关 对 面 短 廊 的 一 扇 板 
窗 ， 便 想 穿 过 六 铺 席 大 的 起 居室 ,迈步 走 去 ,一 脚 足 进 房间 ， 发 现 
煤油 灯 痢 然 吃 立 让 壁 够 上 ! 他 心 想 ，“ 刚 才 找 了 好 半天 ， 这 儿 不 
也 是 仔细 检查 过 的 吗 ? 平时 那样 的 小 件 物品 嫩 且 不 去 说 它 ， 但 是 
若 大 一 慢 煤 油灯 ……” 他 完全 近 于 铠 怖 了， 不 禁 这 么 想象 起 来 : 
“这 …… 不 能 随 随 便便 地 去 磁 煤 油灯 。 如 果 去 取 灯 ， 说 不 定 就 在 
漫不经心 休 出 手 去 的 一 刹那 间 ， 这 灯 又 窦 然 从 自己 的 眼前 消失 了 
呢 ……” 后 来 ， 他 色目 己 的 想象 太 傣 ， 便 下 定 决心 伸手 去 抓 煤油 
灯 。 谢 天 谢 地 ， 灯 是 真 货 。 

他 点 上 煤油 灯 ， 关 好 板 窗 ， 志 到 火 盆 前 ， 这 时 他 才 发 觉 ， 想 
淘 茶 却 没有 开水 。 炭 火 已 成 为 白色 的 灰白 天， 那 水 朝 里 的 开水 
滚 得 丝 丝 直 响 ， 现 在 ， 水 袁 以 及 壶 中 的 水 都 冷 透 了 。 这 本 是 理 所 
当然 的 事 ， 因 为 他 的 妻子 十 一 点 钟 左右 出 门 后 ， 炭 火 就 一 直 那 么 
生 着 ， 他 不 曾 加 过 一 次 丑 。 其 实名 止 是 寄 ， 那 时 ， 他 除了 那个 山 
二 仙境 之 外 ， 把 世界 都 丢 在 脑 后 了 一 一 甚至 忘掉 了 自身 的 存在 。 

他 感到 今天 还 算 好 ， 那 两 只 狗 的 喘 声 况 停 得 出 人 意料 之 外 地 
早 ， 现 在 正 喷 喷 地 哆 着 鼻子 ， 吉 示 它 们 要 辽 晚 饭 了 。 其 实 肚 子 空 
室 如 也 的 还 不 光 是 狗 和 猫 ， 他 觉得 自己 刚才 之 所 以 会 在 胸中 发 生 
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麻 怪 的 又 动 以 致 引起 胆 必 的 情绪 ， 外 加 有 些 匡 寒 ， 这 确实 都 是 用 
里 铁 空 了 的 缘故 。 但 是 ， 要 吃 晚 饭 的 话 ,, 首先 得 伐 出 饭 来 呀 一 
当时 他 的 雪子 突然 心 和 来 潮 ， 说 “要 上 东京 夫 ”， 并 啼 轨 区 
了 赶 火 车 ， 来 不 及 蔡 你 烧 好 饭 了 ”， 还 说 什么 “去 火车 站 时 ， 我 
顺便 拜托 一 下 由 阿 绢 来 烧 ”。 

可 是 他 昨 晚 已 经 第 十 次 听 阿 绢 大 痰 了 她 自己 的 身世 ， 所 以 实 
在 嫌 烦 ， 便 让 亡 子 淘 好 米 、 放 好 水 ， 决 定 自己 烧 饭 。 当 他 坐 在 火 
盆 前 、 面 对 炸 了 的 炭火 时 ， 他 却 这 么 想 了 ，“ 少 吃 一 顿 晚 饭 也 不 
碍 事 晴 。” 但 是 现在 臣 狗 这 么 缠 住 要 吃饭 ， 他 想象 起 它们 经 党 按 
饿 的 样子 ， 觉 得 不 能 不 去 烧 晚 饭 了 。 他 想起 妻子 事先 吟 只 过 的 
话 ，“ 现 在 这 种 季节 蚜 ， 稍 一 大 总 ， 天 就 时 了 ， 所 以 一 定 要 早点 
准备 好 ……” 他 就 这 么 想 着 ， 向 厨房 站 去 。 

他 把 锁 狗 的 链子 解 开 ， 招 呼 它们 到 厨房 去 。 因 为 导 黑 的 厨房 
里 有 很 多 角 角 沙洲， 他 一 个 人 实在 感到 次 然 。 狗 仿佛 深 知 主人 的 
心情 似 的 ， 走 进 土 间 ， 靠 向 蹲 着 的 主人 。 法 拉 迪 和 吾 奥 都 按 着 他 
些 下 来 。 猫 毕 竞 是 猫 ， 它 走 到 铺 地 板 的 房间 同 土 间 的 交接 处 ， 在 
靠近 他 头 部 的 地 方 足下 来 。 

这 一 入 厅 妙 的 家 族 成 员 图 虑 一 个 立体 的 马路 形 ， 在 土 和 的 
前 作 着 寂寞 、 无 言 的 团 轩 。 看 到 这 样 的 情景 ,他 总 算 觉得 心里 踏实 
了 。 于 是 他 生起 火 来 ,引火 柴 立即 吐出 了 火 舌 。 看 到 引火 全 烧 得 很 
好 ， 他 的 心 也 明亮 起 来 了 。 但 是 火 不 一 会 儿 就 炉 掉 了 ， 他 投 进去 
的 两 三 根 柴 用 怎么 也 燃 不 起 来 ， 和 白白 地 费 去 了 许多 引火 上 ， 因 为 
连日 的 雨水 使 柴 才 湿 授 了 。 他 心里 埋怨 着 “引火 柴 这 种 东西 本 
该 多 多 地 省 置 才 对 ! 现在 却 ……? 为 数 不 多 的 引火 柴 被 他 这 么 五 
六 次 烧 过 后 ， 已 经 用 得 一 点 儿 不 镜 了 。 

他 考虑 了 一 下 ， 搬 来 了 煤油 纠 ， 小 心 慢 翼 地 往 柴 儿 上 浇 煤 
油 。 只 见 煤油 立刻 在 离 地 三 四 寸 的 地 方形 成 一 个 又 大 又 轻 的 火球 
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燃 侥 着， 蔓延 着 ， 带 有 神经 质 的 腔调 。 这 火 就 象 一 个 虑 本 不 具 答 
任 启 精神 上 有 所 统一 站 这 样 的 人 似 的 ， 件 兴奋 无 
比 地 兢 雍 。 这 火 不 加 上 电 量 、 说 失 理 性 、 一 味 无 旋 地 燃 着 。 不 一 
会 儿 ， 它 铺 闹 力 尽 面瘫 为 一 玲 闹 火 。 

煤油 刚才 只 是 在 燃 懂 着 户 雪 ， 等 到 月 身 将 新 尽 ， 只 有 见 党 天 一 
ee 这 一 和 一 条 小 小 的 火 壬 沿 着 各 不 丧 

面 扑 动 ， 家 色 的 火苗 柴 禾 的 各 处 ， 旋 即 就 炸 控 了 。 乏 和 不 上 

天 由 多 和 的 时 闫 自 的 拓 气 ， 这 姑 气 参 愉 号 必 泊 之 后 出 贡 的 这 和 
气氛 ， 突 然 聚 集 站 一 起 ， 有 气 无 力 地 往 上 升 ， 多 得 使 猫 惊 站 起 
水， 使 琴 只 狗 都 尼 过 瞪 去 。 

他 再 次 试 浇 了 一 个 煤油 ， 结 肾 发 现 ， 与 其 把 煤油 浇 在 堵 厅 
上 ， 倒 不 如 把 煤 涅 酒 在 泥土 上 瞩 得 更 长 一 些 ( 他 普 就 煤油 的 燃 烷 
法 ， 作 过 细致 的 、 象 研究 人 员 那 样 的 观察 。 他 是 以 他 那 种 近 于 病 
人 态 的 无 微 不 至 ， 把 目 己 焦躁 不 安 的 感激 心 悄 具体 化 了 ) 。 他 决定 
重新 来 过 ， 便 从 灶 下 把 那些 表面 上 燃 过 煤油 的 和 被 烟 震 黑 了 的 柴 
未 都 取出 米 ， 然 后 把 全 部 的 煤油 都 浇 在 灶 廊 的 灰 上 ， 再 在 大 的 上 
画 架 起 一 堆 柴 攻 。 淮 备 工作 作 完 后 ， 他 点 起 一 徐 火 染 ， 扔 了 进 
去 。 一 些 黑 烟 和 长 长 的 火 百 贴 着 锅 底 尽 情 地 蔓延 开 来 ， 于 是 浙 关 
地 把 柴 禾 伐 着 了 。 | 

“ 席 着 了 ! 烧 着 .了 1! ” 

他 不 禁 独 自 关 出 声 来 。 听 到 他 发 出 低 低 的 叫 声 ， 法 立 迪 栓 起 
它 尖 纲 的 脸 ， 市 着 询问 的 神情 人 邵 鹿 着 他 的 面孔 。 柴 不 总 算 渐 渐 地 
燃 起 来 了 ， 那 越 煤 越 旺 的 火焰 就 仿佛 内 心 被 打动 的 人 在 表示 强烈 
的 感激 之 情 。 啊 ! 燃烧 着 的 火焰 是 多 么 令 人 神往 呀 | 他 司 他 的 狗 
都 双 目 生 辉 地 注视 着 这 被 未 开化 的 人 们 视 作 神 闫 的 火焰 。 | 
”这 时 候 ， 他 觉得 自己 屠 凝 视 着 火焰 的 眼 及 里 ,不 知 怎么 一 来 ， 
况 莫 名 其 炒 地 出 现 了 朗 子 的 背影 一 一 小 得 就 如 同 那 仙境 中 的 个 人 
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似 的 。 他 感到 出 现在 网 烧 闭 的 火焰 中 的 春子 简直 象 是 处 在 非常 拥 
挤 的 人 堆 里 。 这 不 是 一 种 纯粹 的 想象 ,而 是 一 种 近似 在 眼前 闪烁 着 
的 幻影 。 当 “幻影 就 是 这 副 样 儿 吗 ?2 的 想象 出 人 意料 之 外 地 导出 
来 的 有 时候， 他 立即 产生 出 这 样 的 直觉 一 一 竖 ， 她 现在 正 看 着 电影 
呢 !} ， 

接着 ， 他 的 想象 已 有 一 半 离 开 了 他 的 意志 ， 飞 向 东京 最 繁华 
的 地 方 。 随 即 又 有 一 个 想法 涌 上 脑 际 ，“ 难 道 自己 现在 也 在 那样 
拥挤 的 人 堆 中 走 着 驻 ? ”他 把 这 完全 不 存在 的 事情 视 作 极 正常 的 
事情 加 以 轧 考 。 

“在 这 种 异 暗 而 带 有 寒意 的 厨房 的 一 角 ， 我 独自 等 在 灶 前 ， 
先前 起 就 一 直 若 有 所 甩 地 凝视 着 腿 前 次 不 起 来 的 火焰 ， 简 直 象 苦 
行者 受 闭 苦行 似 地 蹲 在 狗 和 犹 的 中 间 ， 注 视 著 自己 那 映 现 在 燃 嵌 
著 的 火焰 中 的 情绪 。 难 道 这 不 是 我 本 人 ? 难道 我 本 人 是 在 别 的 什 
么 地 方 而 这 儿 存 不 着 的 竟 是 我 的 影子 码 ? ”这 种 想法 在 直 往 上 
涌 。 当 这 一 情结 渗 进 他 的 身心 时 ， 只 觉得 一 股 寒气 象 内 电 似 地 从 
他 的 背 背 中 央 往 下 直 窜 。 

他 非常 担心 周围 的 一 切 一 一 自己 本 人 ， 灶 里 的 火焰 ， 两 只 
独 ， 猫 ， 拾 眼 就 可 望 见 的 柜子 、 提 桶 、 煤 油 籽 、 洗 碗 了 地 一 一 会 不 
会 在 瞬息 之 间 全 部 消失 。 于 是 他 提心吊胆 地 环视 了 一 下 四 周围。 
只 见 墙壁 上 映 着 他 和 两 只 狗 的 影子 ， 这 三 个 影 汪 向 三 面 形 开 ， 又 
大 又 黑 地 占据 了 整 块 墙 圣 ， 并 随 着 火 议 的 胸 动 而 在 墙 面 上 时 大 时 
小 地 阁 动 不 已 。 影 子 不 停 地 跳动 ， 每 动 一 下 ， 火 炮 就 朝 发 出 影子 
来 的 本 体 靠 近 一 下 ， 仿 佛 要 把 这 些 本 体 吞 噬 挤 似 的。 这 时 ， 位 于 
他 左 侧 的 菜 奥 突 然 站 起 来 ， 从 为 了 让 烟 气 外 流 而 诬 开 一 点 的 门 缝 
间 窜 出 去 了 。 接 着 传 来 了 它 急 促 的 喘 声 。 竖 起 耳 休 注意 着 兄弟 动 
向 的 法 拉 迪 阅 声 后 ， 同 样 地 窜 出 门 去 ， 传 来 了 它们 合 在 一 起 的 央 
叫 声 ， 侯 平 在 向 他 报告 有 什么 东西 一 一 着 不 见 是 什么 一 一 正在 鼎 
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近 前 来 。 他 很 从 泊 ， 站 了 起 来 。 但 是 两 只 狗 马 上 停 庄 了 哄 叫 ， 磊 
扫兴 地 、 神 态 认 真 地 回 到 原来 的 地 方 ， 在 他 的 当 旁 坐 下 了 。 

狗 的 这 种 举止 使 他 狐疑 不 已 。 他 定 了 定神 ， 稍 稍 足 起 点 身 
于， 从 门板 上 的 节 孔 里 试 着 向 外 面 张 望 一 恤 。 这 时 ， 他 的 眼 隧 透 
过 展 瞳 的 光线 ， 竟 看 到 一 个 人 影 从 柿子 树 背 后 走出 来 ， 霖 怪 的 是 
及 不 到 一 点 脚步 声 ! 由 于 人 影 很 小 ， 这 使 他 多 少 安心 一 些 。 但 是 
这 人 影 确实 没有 发 出 一 点 儿 脚 步 声 ! 随 着 人 影 的 往 前 移动 ， 进 入 
了 由 门 缝 间 透 出 去 的 煤油 灯 的 亮光 中 ， 他 这 才 看 清楚 那 不 是 什么 
怪物 。 出 现在 眼前 的 人 是 阿桑 一 一 就 是 经 常 到 他 家 中 来 玩 的 那个 
邻 古 家 的 十 三 岁 的 女孩 子 。 可 是 阿 荫 她 …… 他 想 ， 阿 又 平时 说 起 
话 来 没完 疫 了 ， 经 常 是 老 远 就 又 叫 又 野地 朝 他 家 奔 来 ， 有 时 了 呼 中 
着 独 的 名 字 ， 有 时 吹 着 口哨 来 到 他 家 而 天 墨 之后， 她 绝 不 来 玩 
的 } 那 未 今天 晚上 她 怎么 会 这 副 伴 子 到 他 家 来 呢 ? 他 望 着 票 飘 然 走 
近 前 来 的 阿 滩 ， 觉 得 毕 竞 有些 怪 ， 便 出 于 证 实 一 下 的 意图 ， 招 呼 
道 ， 

S$ 是 阿 荣 吗 ? ” 

“ 啊 喃 ! 吓 了 我 一 大 跳 ! 是 大 板 吗 ? ” 

他 昕 对 方 这 人 么 回答 ， 知 道 果 然 是 阿桑 了。 不 过 ， 他 的 招呼 声 
有 异常 锅 着 ， 大 着 噪 门 象 是 在 叫 给 目 己 昕 。 阿 桑 的 回答 声 却 是 过 分 
硅 张 的 叫喊 。 这 喊 声 简直 要 使 迄今 为 止 不 堪 寂 寞 的 他 跳 起 来 。 他 
听 到 是 阿 枝 的 声 彰 后 ， 安 心地 打开 门 ， 眼 前 的 阿桑 直立 在 门 外 ， 
分 明 浮 现 出 一 副 奇 妙 的 表情 。 

“阿桑 ， 你 怎么 啦 ? 是 挨 踊 了 吧 ? ” 

ooo 罗 阿桑 没有 立即 回答 。 但 是 不 一 会 儿 ， 她 就 象 平时 那 
样 唆 唆 不 休 了 ，“ 大 权 在 烧 饭 吗 ? 大 嫌 什 么 时 候 回 来 呀 ? ”她 说 
着 说 着 ， 仿 佛 忽然 想起 来 似 地 说 道 ，“ 对 了 ! 我 简直 忘 了 。 今 天 
我 家 中 任 洗 澡 水 …… 因 为 天 气 好 ， 大 家 都 下 地 去 干 活 了 。 现 在 正 
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烧 着 水 呢 。 过 一 会 儿 请 来 洗澡 呀 …… 大 叔 也 真是 位 妙 人 ， 没 嵌 水 
的 时 候 ， 偏 想 洗 ， 烧 了 水 时 ， 又 不 想 洗 了 ， 是 不 是 ? ”阿桑 说 过 
这 一 严 话 之 后 ， 慌 慌张 张 地 回去 了 。 他 本 想 在 今天 晚上 昕 阿桑 好 
好 啼 轨 一 番 ， 不 料 …… 

阿桑 走出 十 来 公 尺 远 ， 廉 道 ， 

“大 瓜 ， 又 下 起 十 来 了 ……” : | 

这 口气 说 明 阿 桑 已 恢复 常态 了 。 他 心 想 ，“ 阿 桑 这 家 伙 现 在 
总 算是 定 心 了 。” 因 为 在 昕 阿桑 痰 起 洗澡 一 事 时 ， 他 忽然 明白 她 
为 什么 走路 时 不 发 出 声音 来 了 。 他 联想 起 妻子 说 过 的 话 ， “阿桑 
一 家 的 和 名声 不 好 ， 手 脚 都 不 干净 。 近 来 ， 堆 在 门 外 的 柴 禾 少 了 很 
多 ， 早 展 ， 当 常 可 以 在 井 边 发 现 两 三 根 从 绳索 中 松 落 下 来 的 柴 
攻 。” : 1 
他 明白 是 这 么 回 事后 ， 觉 得 算 不 了 什么 而 不 愿 多 管 。 但 是 阿 
桑 刚 才 那 名 “大 权 ， 又 下 起 十 来 了 ”的 话 以 及 在 那样 的 情况 下 从 
柿子 树 后 面 突然 走出 来 时 的 影子 ， 在 他 的 心里 留 下 了 很 深 的 印 
象 。 四 

相 比 之 下 ， 他 觉得 更 要 紧 的 事 是 ， 他 圣 尘 蔡 苦 伐 出 来 的 饭 ， 
不 知 是 因为 有 什么 东西 泪 在 碗 具 上 了 呢 ， 还 是 沾 在 他 的 手 上 了 ? 
反正 有 一 股 煤油 味 。 他 在 饭 里 注 进 茶 水 ， 放 在 煤油 灯光 下 察看 ， 
并 没 团 到 水 面 上 浮 有 什么 东西 。 他 勉 勉强 强 吃 了 一 碗 ， 实 在 无 法 
下 咽 。 这 天 晚上 ， 不 光 是 饭 ， 连 睡衣 的 领子 、 术 头 、 他 的 肩 上 、 
口中 、 空 气 里 ， 还 有 了 睡 在 他 身 旁 、 小 心脏 的 博 动 直 传 至 他 手臂 的 
猫 的 身上 ， 无 不 带 有 煤油 味 。 这 些 时 隐 有 时 现 的 煤油 味 同 他 晚饭 时 
喝 下 去 的 许多 茶水 所 起 的 作用 结合 起 来 ， 虽 然 气 味 极 微弱 ， 却 使 
他 兴奋 异常 。 他 觉得 煤油 味 又 象 是 存在 着 ， 又 象 是 没有 了 …… 

突然 ， 他 想起 自己 傍晚 时 到 处 寻找 煤油 灯 时 擦 了 许多 火柴 ， 
想起 为 了 把 火 点 着 而 屡次 浇 洒 过 煤油 。 还 有 ， 把 锅 从 灶 上 端 下 来 
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的 时 候 ， 他 看 到 锅 底 上 还 闪烁 着 一 系列 小 小 的 火苗 ， 宽 得 很 有 
趣 ， 再 加 上 屋 里 的 一 切 无 不 沾 上 煤油 昧 ， 甚 至 连 阿桑 来 偷 柴 的 现 
家 都 不 是 偶然 的 一 一 他 敏感 到 ， 这 一 切 都 是 这 所 房子 今 从 要 失火 
的 预兆 。 他 觉得 空气 中 已 经 作 好 了 炎 火 的 准备 ， 并 以 煤油 味 来 问 
他 的 感觉 器 官 报警 了 。 

他 心里 想 ， 这 所 房子 终于 要 被 烧 控 了 ， 烧 吧 ， 火灾 是 令 人 入 
快 的 事 …… 蛾 ， 不 、 不 ， 这 样 去 想 的 话 ， 真 会 发 生火 灾 的 昵 …… 
如 果真 的 烧 起 来 ， 首 先 要 把 锁 狗 的 链 了 于 解 开 ， 否则 狗 要 烧 死 
的 …… 到 时 候 说 不 定 会 惊慌 失措 而 误 事 的 ， 是 不 是 现在 驳 去 把 铬 
放 开 …… 喇 ,不 要 担心 ,不 会 发 生 什 么 火灾 的 …… 个 管 怎么 说 ， 了 最 
好 天 赶快 亮 吧 …… 

他 这 么 胡思乱想 的 同时 ， 心里 萌出 了 另 一 个 念头 ， “妻子 大 
概 真 是 去 看 电影 了 吧 ? ”他 想起 今天 日 天 那个 “仙人 ”在 “ 干 
活 ” 的 情景 ， 由 于 夕阳 上 喘 照 着 山 丘 ， 他 便 由 夕照 的 色彩 联想 到 火 
灾 了 …… 他 觉得 自己 是 很 清醒 地 在 想 着 这 些 事 ， 但 又 觉得 好 象 是 
在 梦 中 思索 的 。 究 竞 是 前 者 还 是 后 者 ? 后 米 ， 他 自己 也 搞 不 浓 楚 


， 也 可 能 是 因为 放 在 这 
里 谈 比较 坎 理 版 章 吧 一 一 具体 日子 已 记 不 真切 ， 反 正 是 在 一 个 十 
后 的 夜晚 。 又 大 又 圆 的 月 亮 从 那 座 山 丘 处 静 静 地 升 起 ， 仿 佛 是 舞 
台 上 的 背景 在 渐渐 推出 来 。 

这 天 上 晚上， 两 只 狗 叫 得 比 平时 悲伤 得 多 ， 也 激烈 得 多 。 

他 走 到 院子 里 ， 想 把 狗 链子 解 开 ， 让 它们 活动 活动 。 接 着 ， 
他 又 从 院子 里 走 到 外 面 去 。 天 空中 挂 着 月 亮 ， 这 使 他 感到 十 分 快 
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乐 。 月 党 差不多 已 升 至 中 天 ， 东 面 的 天 空 清 濑 极 了 ， 越 往 向 就 越 
瞳 ， 到 了 西 夯 的 天 际 ， 变 成 漆黑 了 。 密 廊 的 天 空 仿佛 被 一 支 大 毛 
人 着 月 亮 ， 和 迈 步 朝 前 走 5 远 处 的 火 桔 
发 出 咯 登 、 略 登 、 咯 登 的 声音 ， 穿 过 田野 传 了 过 来 。 那 “仙境 出 
三 ”的 癌 党 的 山 膜 处， 沐浴 着 细 巧 的 月 光 ， 发 出 泣 痪 的 银 光 。 

他 在 房 前 的 街路 上 走 过 来 足 过 去 地 往返 了 好 多 次 。 他 看 着 月 
党 从 自己 身后 照 下 来 形成 的 短 短 身 影 ， 或 者 个 着 日 己 的 血 影 帮 一 
边 注视 着 无 比 远 处 的 月 党 四 心 一 边 罗 步 。 / 

两 只 狗 跟 在 他 的 身后 ， 互 相 纠 缠 着 戏 要 得 不 亦 乐 乎 。 他 一 站 
停 ， 两 只 狗 便 转 着 他 ， 久 着 圈子 追逐 嬉戏 。 他 昕 到 有 水 在 涯 小 流 
动 的 声音 。 路 边 一 一 就 在 他 站 立 的 地 方 ， 有 一 条 沿 着 道路 流 去 的 
小 渠 ， 细 细 的 渠 水 击 碎 着 月 光 从 他 脚下 流 过 。 这 渠 水 象 硕大 的 云 
母 片 似 的 ， 冉 黑 的 底 色 上 闪烁 着 之 光 ， 还 会 烙 拌 着 发 出 响声 来 。 

”忽然 ， 一 列 由 KK 开 往 日 的 十 点 多 钟 的 末 班 火 车 震 扫 着 月 夜 ， 
从 南面 山 丘 的 那 一 侧 屁 隆 素 隆 地 通过 去 了 。 列 桔 的 声响 延续 了 好 
一 会 儿 。 在 这 种 时 候 ， 他 觉得 这 声音 很 沫 切 ， 两 眼 越 过 月 色 明 竞 
如 自 量 一 一 场 ， 不 ， 下 起 两 来 的 月 县 还 远 不 及 这 月 色 明 完 一 一 的 
田野 ， 对 和 目 朝 南 面 的 山 夺 加 去 ……… 现在 响 着 列车 声音 的 那 地 方 ， 
在 山 丘 的 那 一 侧 ， 有 有 着 繁华 喧 闸 的 大 城市 …… 那 里 是 万 家 灯火 ， 
一 只 只 窗口 中 闪烁 出 明帝 的 灯光 …… 他 昕 着 火车 在 远 处 发 出 的 响 
再 ， 无 端 无 由 地 突然 家 出 这 样 的 想象 来 。 这 人 么 一 想 ， 只 觉得 刹那 
之 间 一 一 真正 是 一 刹那 之 间 ， 那 山 丘 后 面 的 整个 天 空 变 得 通红 
了 好 象 被 无 数 的 灯火 及 其 他 的 光亮 映照 出 来 似 的 …… 但 随即 就 
消失 了 。 这 真是 神秘 莫 测 的 一 膀 同 。 

《难道 是 我 留恋 过 去 的 城市 生活 了 吗 ? “ 

他 心里 这 人 么 想 着 ， 把 视线 移 离 册 丘 。 在 转移 视线 时 ， 他 忽然 
看 到 在 自己 所 站 的 这 条 路 的 前 方 ， 有 一 个 器 凉 的 人 昧 正在 四 他 淘 
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渐 走 近 ， 人 影 离 他 大 约 有 两 用 多 米 远 。 他 注视 着 时 影 ， 党 得 有 人 
会 在 这 种 防 轩 里、 沐浴 着 .月光 朝 自己 走 来 ， 实 在 叫 人 人 不寒而栗。 
于 是 他 想到 ， 月 夜 娶 比 黑夜 可 怕 得 多 ! 

这 时 那 人 影 商 他 发 出 一 声 尖 厉 的 日 哨 声 ， 只 有 一 声 ， 

bi1 休 1 2 

两 只 狗 疗 声 后 ， 象 疾风 一 样 朝 人 影 窗 去 。 这 叫 他 感到 非常 不 
愉快 ， 因 为 平时 这 两 只 狗 除 了 他 这 个 主人 召唤 它们 外 ， 从 来 不 回 
别人 奔 去 的 。 今 晚 却 昕 得 一 声 口 哺 响 ， 就 飞快 地 奔 去 了 。 

他 感到 有 点 狼 狐 ， 便 同样 尖 厉 地 吹 了 一 声 口 哨 : 

人 休 ! 

他 想 把 狗 招 回来 。 丙 只 狗 听 得 他 的 口哨 声 ， 有 所 司 似 地 赶紧 
大 了 回来 。 

《 淡 拉 旭 ! > 
那 信 影 叫 起 狗 的 名 字 来 。 
“法拉 巡 ! ” 

化 也 赶 忆 同样 地 叫 起 狗 的 名 字 来 。 

他 的 这 一 电 声 禹 同 那 人 影 的 叫 声 没什么 两 样 。 由 于 要 立刻 应 
坝 叫 出 这 个 名 字 来 ， 所 以 他 的 叫 声 简直 成 了 那 人 影 的 叫 声 的 回声 
了 。 他 自己 也 感到 这 两 起 叫 声 相 象 得 难以 分 辩 。 他 的 狗 也 背 定 听 
不 出 来 有 什么 不 同 。 一 度 奔 出 去 过 的 狗 ， 竞 跟随 着 那 人 影 ， 没 回 
来 。 | | : 

他 站 在 路 上 发 楞 , 睁 大 着 眼睛 , 想 型 清楚 那 人 影 是 什么 人 。 那 
人 影 李 汪 是 玫 帮 F 珊 和 国 季 门 F 时 方向 十 去 并 在 有 头 地 若 关 久 
像 附近 转弯 。 接 下 来 就 怪 了 } 

页 是 不 可 甩 议 i 在 明 这 的 月 褒 ， 在 一 无 所 和 的 轩 时 中， 这 人 
影 竞 忽然 不 显 卫 。: 

《 呆 | ” 交 三 声 已 妈 到 了 这 边 ， 又 创下 去 J。 他 一 
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烟 地 奔 朵 家门、 奔 进 屋 里 。 

“…… 这 村 里 ， 没 有 人 会 记得 我 的 狗 的 名 字 ， 轩 为 这 名 字 育 
点 抛 口 。 哦 ， 不 ， 小 孩子 是 知道 的 。 不 过 孩子 们 总 把 - 法拉 迪 、 
错 记 成 “格拉 迪 ”。 即 使 是 那么 叫 了 ， 我 的 独 也 不 会 朝 着 除 我 之 
外 的 人 那儿 跑 去 的 呀 。 即 使 是 跑 去 」 ， 只 要 我 一 招呼 ， 狗 是 一 定 
会 回来 的 呀 ! 现在 这 种 事 儿 ， 阁 今 为 止 实在 是 绝无仅有 的 。 ”他 
一 个 人 在 这 么 沉思 ，“…… 而 且 ， 这 人 影 为 什么 会 突然 之 间 消 失 
得 无 影 无 踪 呢 …… 难 道 是 我 这 个 人 当时 分 离 成 两 个 人 了 汉 ? 世界 
上 三 有 所 谓 灵 吏 出 寄 这 种 病 码 ? 如 末了 确 有 这 种 病状 ， 那 我 大 概 是 
患 上 了 这 种 病 红 。 狗 元 疑 是 能 辨别 声音 的 微小 差别 的 ， 尤 其 是 主 
人 的 声音 ， 它 决 不 会 听 销 的 。 可 是 ……” 

他 的 心跳 次 数 急 周 加 快 ， 而 且 持续 了 二 十 多 分 钟 。 也 不 知 是 
为 什么 ， 他 就 这 么 眼 望 着 时 钟 钟 摆 的 摆动 ， 心 里 在 想 着 月 关 “ 灵 
瑰 出 穿 ” 这 一 情况 的 各 种 文学 记 乾 以及 洛 的 消 况 ， 在 时 得 心 下 次 
数 变 得 正常 起 来 。 

心绪 总 算 镇 定 下 来 了 。 他 立即 命 妻子 去 首 看 狗 是 个 象 平时 那 
样 仍 在 廊 席 的 地 板 下 。 因 为 他 觉得 狗 已 跟随 那 和 人 影 而 去 ， 世 许 永 
不 回来 了 。 狗 果然 不 在 平时 所 在 的 地 方 ， 但 是 就 在 他 的 历 子 呼喊 
它们 的 时 候 ， 两 只 狗 幸 运 地 ( 他 是 这 么 认为 的 ) 回 米 了。 他 问 
道 ， “月 亮 还 在 吗 ? ” 属 子 回答 ，“ 月 色 正 好 着 呢 。” 

第 二 天 早晨 ， 他 把 昨夜 的 事情 告诉 他 的 事 子 。 因 为 昨夜 他 害 
怕 得 没有 心 叫 对 别人 谈 这 件 事 。 万 子 昕 后 忍俊不禁 ， 这 笑 再 简直 
叫 他 生气 。 他 妻子 对 这 件 事 的 解释 是 这 样 的 ，“ 人 影 之 所 以 突然 
不 见 了 ， 无 非 是 因为 狗 亲 切 地 轧 到 了 这 个 人 的 脚 旁 ， 于 是 此 人 巾 
身 抚摩 着 狗 的 脑 绕 。 这 样 一 来 ， 册 于 田 颗 有 称 子 的 关 钦 ， 在 田 声 
上 行走 的 人 便 被 稻 子 所 谈 , 形 踪 全 无 了 。 他 心 想 ，“ 这 话 也 言 之 
有 理 ， 好 和 象 是 说 得 通 的 。” 但 是 ， 他 在 那 一 个 瞬间 里 及 感 这 到 的 
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坷 异 的 恐怖 感 ， 并 没有 因为 襄 子 的 这 一 鼻 解 释 而 消 中 。 


还 发 生 过 这 样 的 事情 一 一 

有 一 次 ;深夜 过 后 ， 一 只 飞 娥 飞 近 煤 油灯 的 旁边 。 在 这 种 状 
委 地 区 ， 到 了 这 种 时 候 ， 总 是 有 飞 蛾 飞舞 的 。 他 平时 就 最 讨厌 这 
种 飞 虫 。 他 记得 有 一 次 自己 曾 用 手 制 的 苍蝇 拍子 拍打 过 朝 煤 油灯 
扑 来 的 飞 蛾 。 飞 娥 当场 被 击 垮 ， 它 那 月 芽 形 并 象 梳 齿 般 的 粗 粗 的 
触角 ， 在 难以 言传 地 徐 繁 额 拌 ， 它 以 最 后 的 努力 翻 了 一 个 身 ， 
露出 肥 得 粘 讨 人 嫌 的 大 肚子 ， 只 见 六 条 细小 的 腿 象 抱 紧 着 什么 东 
西 似 的 ， 在 一 起 抽动 ， 而且 不 时 想 借 杷 膀 的 力量 把 肚子 抬 起 ， 触 
角 、 腿 、 翅 膀 和 肚子 在 各 自作 着 有 规律 的 轻微 的 动弹 ， 一 直 不 间 
断 ， 把 死亡 前 的 痛苦 向 他 表露 出 来 。 虽 说 这 是 一 只 小 小 的 虫 几 ， 
但 是 它 的 这 副 样 子 足以 使 他 感到 凄然 的 了 。 从 此 以 后 ， 他 特别 讨 
厌 这 种 虫 儿 ， 并 感到 很 可 怕 。 

这 虫 儿 青 异 的 小 脑袋 上 长 满 了 灰色 的 细毛 ， 象 薄 绢 一 样 滑 
注 ， 在 灰 黑 色 中 间 ， 有 一 双 略 往外 西 的 红色 小 眼睛 ， 这 眼睛 返 照 
出 深沉 的 光芒 ， 颇 有 点 怕人 。 娥 儿 用 起 膀 紧 紧 附 在 煤油 灯 的 灯 全 
上 上 ， 纹 丝 不 动 ， 显 得 很 但 郁 ， 有 时 又 象 发 疯 似 地 拼命 扇 动 自己 那 
笨重 的 翅膀， 此 外 ， 这 虫 几 会 在 灯 的 周围 绕 轿子 戏 嬉 ， 随 你 怎么 
驱 赴 ， 根 本 不 当 回 事 地 我 行 我 素 。 当 娥 儿 贴 近 煤 油灯 ， 象 在 跳 
“死亡 舞蹈 ” 似 的 兴奋 地 扭 动 着 身体 时 ， 那 变 了 形 的 髓 影 映 在 灰 
自 不 清 的 褐色 墙 上 ， 使 墙 的 大 半 部 份 都 蒙 上 了 黑 影子 。 虽 说 没有 
发 出 什么 声音 ， 可 是 那 种 极度 不 安 的 又 动 ， 就 象 狂 叫 着 的 娥 群 一 
样 。 寻 儿 笨拙 地 避 开 他 的 驱 拂 ， 飞 逃 至 纸 拉 门 的 上 方 ， 随 即 就 用 
那 厚 厚 的 翅膀 啦 噶 呀 噶 地 把 拉 门 上 的 纸 扑 得 直 响 ， 究 如 狂 舞 时 发 
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出 的 脚步 声 。 . 

他 看 准 蛾 儿 逐 渐 静 下 来 后 ， 撕 下 一 小 块 报纸 ， 总 算 把 娥 儿 接 
住 ， 随 即 推 开 板 窗 把 这 讨 嫌 的 虫 儿 抛 掉 了 ， 因 为 他 不 敢 再 领教 打 
死 蛾 儿 的 情形 了 。 

但 是 没 过 十 分 钟 ， 这 只 蛾 儿 ( 也 可 能 是 另外 的 娥 几 ) 又 从 什 
么 地 方 悄 悄 地 飞 到 了 他 的 煤油 灯 旁 ， 并 且 再 次 拍打 着 翅膀， 开始 
那 可 借 的 一 片 黑 沉 沉 的 又 乱 。 他 又 用 报纸 按 住 了 贼 儿 ， 再 次 推 开 
板 窗 ， 把 娥 儿 抛 到 窗外 。 

然而 ， 这 次 又 是 十 分 钟 还 没 到 ， 蛾 儿 第 三 次 从 什么 地 方 偷偷 
地 驾临 了 。 这 疾 儿 是 方才 两 度 侵 扰 过 他 的 那 只 蛾 儿 还 是 另外 的 蛾 
儿 ? 他 无 从 得 知 。 不 过 ， 刚 才 那 样 紧密 地 被 报纸 所 包 讲 、 差 点 儿 
没 捏 烂 的 蛾 儿 ， 别 说 是 飞 出 来 ， 简 直 不 可 能 还 活着 ， 可 见 这 次 飞 
来 的 当 是 别 的 蛾 儿 。 总 而 言 之 ， 蛾 儿 是 三 伙 五 次 地 向 他 的 煤油 灯 
装 来 …… 这 使 他 不 得 不 怀疑 ， 这 小 小 的 飞 虫 身上 大 概 附 有 什么 恶 
抹 吧 。 这 么 一 想 ， 他 感到 害怕 起 来 ， 不 敢 再 动手 界 死 右 儿 了 。 于 
是 ， 他 把 妻子 唤醒 ， 命 她 来 捕捉 蛾 儿 。 他 的 妻子 用 一 大 张 报纸 捕 
住 了 蛾 儿 。 他 从 妻子 手 里 把 东西 接 过 来 ， 就 用 这 张大 报纸 把 蛾 几 
一 层 层 地 于 起 来 ， 再 加 上 一 张 报纸 ， 非 常 仔细 地 折 委 了 一 严 。 这 
一 次 ， 他 没有 把 纸 包 抛 到 板 窗 外 去 ， 而 是 放 在 写字 桌 上 ， 再 压 上 
一 本 厚 厚 的 旧 杂 志 。 

这 时 候 ， 他 总 算 定 下 心 来 ， 上 床 睡觉 去 了 。 

过 了 一 会 儿 ， 他 一 时 睡 不 着 ， 便 把 烛台 上 的 蜡烛 点 亮 。 只 见 
一 样 东 西 遍 翩 飞 来 ， 带 着 嘲弄 的 样子 擦 过 烛台 旁 一 一 仍然 是 一 只 
飞 娥 ! 
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他 无 法 入 睡 了 。 

起 初 是 时 钟 的 滴 噶 声 吵 得 他 心烦 。 他 便 抬 枕 迪 的 钟 和 柱子 上 
的 挂钟 都 弄 停 了 。 现 在 在 他 们 的 生活 里 ,时 钟 是 完全 没有 用 处 的 东 
西 ， 只 会 拢 人 。 但 是 他 的 妻子 每 天 早上 起 床 后 ， 总 要 大 致 上 估计 
一 下 时 间 ， 使 钟 摊 重 新 动 起 米 。 她 认为 ， 家 由 连 钟 的 冯 噶 声 都 疫 
有 的 话 ， 实 在 令 人 心 宰 不定， 也 太 人 寂寞 了 。 对 于 这 一 点 ， 他 世 颅 
有 同感 。 他 曾经 好 几 次 磁 到 过 这 样 的 崩 况 由 于 某 种 巧合 ， 
邻 家 的 声音 、 独 的 声音 、 鸡 的 声音 、 风 的 声音 、 孝 子 的 声音 、 化 
上 已 的 声音 以 及 其 他 的 任何 声响 ， 都 嘎 然 停 了 一 下 。 这 一 瞬间 使 
他 感到 异常 寂寞 、 十 分 背 恼 、 其 至 有 点 儿 总 怖 。 那 时 ， 他 心 想 ， 
如 果 能 时 到 住 么 声 膏 就 好 了 了， 并 起 首 盼 加 着 ,但 是 仍然 听 不 见 一 
点 儿 声 唤 时 ， 他 便 同 妻子 搭 训 ， 说 些 根本 考 须 说 的 话 。 

或 者 ， 他 就 自 言 有 目 语 、 不 知 所 指 地 说 道 ， 

4 三， 是 删 。 1 

然而 ， 时 钟 的 殊 响 在 夜晚 吵 得 他 心烦 ， 以 致 怎么 也 睡 不 着 ， 
每 一 声 滴 噶 都 打 在 他 的 心 上 ， 使 他 渐渐 兴奋 起 来 。 所 以 他 上 上床 
上 时， 一 定 要 把 时 钟 形 停 。 于 是 妻子 每 天 早上 再 使 丈夫 天 停 的 钟 搜 
重新 摆动 起 来 丈夫 每 晚 又 把 事 子 开动 的 钟 淹 停 。 开 一 一 停 ， 停 
一 一 开 ， 这 成 了 他 们 闪 妇 每 天 早上 和 每 天 夜晚 各 自 要 完成 的 作业 
Jo 

时钟 的 声 者 停 此 后， 出 院子 前 流 过 的 那 汇 水 的 溪 源 声 便 令 他 
不 安 了 。 现 在 ， 他 开始 感到 流水 声 妨 碍 他 的 安睡 了 。 由 于 天 天 下 
十 ,流水 再 比 往常 洽 急 得 多 。 一 天 ,他 去 望 了 饪 水 渠 , 只 见 渠 里 有 着 
好 多 天 以 前 一 一 那 是 他 搬 到 这 儿 居 住 、 整 理 这 芒 度 的 庭 国 时 一 一 
从 汇 旁 堤 上 上 的 柳树 上 苋 落下 来 的 粗 柳 枝 ,现在 仍 识 浸 在 渠 水 中 , 没 
有 标志 。 粗 焰 枝 况 象 卉 水 栅 似 的 ， 墙 住 了 水 上 飘 来 的 桩 叶 和 废 报 
纸 之 类 的 菏 汪 。 渠 术 为 了 越过 这 卉 水 栅 ， 一 再 跃 起 地 又 动 不 已 。 
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他 心 想 ， 每 天 晚上 的 水 声 原来 就 是 这 个 道理 呀 ! 便 淋 畸 雨 踩 进 汇 
中 ， 从 水 底 把 粗 柳 枝 搜 出 来 ， 只 见长 有 许多 小 分 枝 的 粗 柳 枝 上 缠 
些 了 记 癌 渡 的 绿色 水 草 。 他 先 把 粗 柳 枝 搜 到 路 旁 ， 再 向 水 中 一 
看 ， 方 才 被 粗 柳 枝 堵 住 的 树叶 、 纸 片 、 称 草 、 女 人 的 头发 等 东西 
朝 前 并 去 了 ， 突 然 ， 有 一 样 长 形 的 物件 进入 他 的 归 帘 一 一 它 滥 在 
那些 东西 里 ， 在 离 他 十 来 米 远 的 下 游 处 时 浮 时 沉 地 流 去 。 

仔细 一 看 ， 原 来 是 那 根 银 柄 拐杖 一 一 那天 晚上 、 即 同 醉 投 争 
吵 的 那天 晚上 上， 他 用 这 根 拐 杖 打 狗 后 把 它 扔 到 涌 里 了 了 。 

拐 倪 在 这 种 奇 绿 下 再 次 回 到 了 上 自己 的 手中 ， 这 叫 他 欣 襄 并 
党 。 殷 掉 拐 杖 后 ， 他 觉得 自己 非常 思 夫 可 笑 ， 以 致 设 把 失掉 了 抛 
村 的 事 告诉 妻子 ， 不 过 ， 他 后 来 差点 此 没有 赔 口 说 出 来 。 于 是 他 认 
为 ， 那 骚动 不 已 的 水 声 一 定 是 这 柄 拐杖 弄 出 来 的 4 这 拐 枕 知 道 他 
在 寻找 它 ， 便 通过 这 水 声 来 通知 他 该 到 哪儿 去 找 …… 

他 手持 拐杖 ， 注 视 着 洪水 畅通 无 阻 地 直 往 前 流 去 。 他 想到 
4“ 文 样 一 来 ， 今 晚 可 以 清静 了 ， 可 以 安心 了 ”。 供 是 事实 上 并 不 
如 此 。 当 天 上 晚上， 虽说 流水 声 不 及 前 一 晚 那么 办 扰 ， 却 也 很 不 得 
安宁 。 这 水 声 固然 十 分 微弱 ， 但 在 他 听 来 是 非常 刺耳 的 、 所 以 情 
况 仍 同 前 一 晚 一 样 ， 使 他 不 能 安睡 。 

当然 ， 他 对 这 涯 弟 的 流水 声 只 好 无 可 厅 何 了 。 

除 此 以 外 ， 还 有 一 种 声音 会 进入 他 的 耳膜 。 这 就 是 在 南面 山 
乒 的 那 一 侧 行驶 的 末 班 列车 的 声响 一 一 这 要 在 夜 深 以 后 才能 听 
到 ， 由 于 夜 相当 深 了 ， 时 钟 也 停 下 了 ， 便 不 知 衫 实 的 时 间 。 如 果 
说 这 趟 末 班 列车 是 按时 在 十 点 另 六 分 (? ) 从 T 站 发 出 的 ， 发 出 后 
就 如 他 家 遥遥 相对 地 行驶 了 四 公里 而 通过 那 山 丘 ， 那 末 从 时 间 上 
算 起 来 ,现在 似乎 过 晚 了 。 和 何况 夜里 还 不 止 这 一 趟 车 一 一 从 夜 深 时 
分 听 到 这 列 火车 开 过 之 后 不 到 一 个 小 时 ， 又 可 以 听 到 有 火车 开 过 
的 声响 。 所 以 第 一 次 听 到 的 那 列 火车 与 事实 上 的 末班车 ,时 间 上 是 
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无 论 如 何 对 不 起 来 的 …… 如 时 说 那 是 一 列 黑 副 鄙 的 货车 ， 看 来 又 
是 不 可 能 的 事 ， 因 为 不 会 每 天 深夜 都 有 货车 在 这 种 乡间 铁路 上 驶 
过 的 。 而 对 于 这 人 么 清晰 的 火车 声响 ， 他 的 妻子 却 非常 上 肯定 地 说 ， 
她 根本 没有 昕 到 。 

当 远 处 传 来 火车 驶 过 的 声响 时 ， 他 无 端 地 会 产生 一 种 联想 
一 一 有 朋友 锋 在 这 列 火 车 中 到 乡间 来 了 ， 如 果真 是 这 么 一 回 事 ， 
来 客 又 该 是 谁 呢 ? 是 口中 ? 是 E? 是 T? 是 A? 是 K? …… 他 把 能 
够 想到 的 朋友 都 回忆 到 了 ， 但 是 这 些 人 中 又 好 象 没有 郧 一 个 人 会 
来 。 然 而 ， 一 个 人 一 一 一 个 他 太 认 识 的 人 独自 倚 窗 而 立 的 样子 却 
厉 历 在 目地 浮现 在 他 的 脑 际 。: 最 奇妙 的 是 ， 有 一 天 晚间 他 忽然 沉 
得 自己 就 是 那个 人 了 一 一 以 那 种 姿态 坐 在 车 帅 里 。 这 情形 给 他 那 
芒 诞 不 经 的 空想 带 来 了 可 怕 的 也 是 充满 魅力 的 爱 伦 坡 式 小 说 的 发 
时 钟 的 滴 腊 声 ， 渠 水 的 流动 声 ， 火 车 的 前 进 声 一 一 按照 这 个 
顺序 ， 他 每 晚 还 听 到 了 其 他 各 种 响声 。 其 中 最 突出 的 一 种 声言 
是 他 住 在 城市 盟 时 夜 深 后 经 常 昕 到 的 那 种 尖锐 的 磨擦 声 ， 这 是 远 
处 的 电车 拐 查 时 发 出 来 的 。 这 声音 时 常 震 动 着 他 的 耳膜 。 

一 天 夜里 ， 他 蒙 陇 地 入 了 睡 了 ， 忽 然 惊醒 过 来 ， 分 明 啤 到 位 于 
上 首 一 百 米 左 右 的 村 中 小 学 校 里 传 来 了 清晰 的 风琴 声响 。 他 以 为 
起 床 时 间 已 经 过 了 一 一 小 学 校 里 正在 上 唱歌 课 呢 ! 往 四 下 一 桌 ， 
雪子 还 在 本 睡 ， 板 窗 疙 型 还 没有 展 囊 漏 进来 ， 除 了 风琴 声 外 ， 什 
么 声音 也 没有 “…… 现 在 正 是 深夜 时 分 。 他 怀疑 是 自己 睡 屋 了 ， 便 
吧 起 耳 杀 仓 刚 是， 分 表 昕 到 风琴 正 忆 它 特有 的 音色 ， 用 流风 甘 
美和 误 优 如 晚 春 注 其 时 分 的 情调 ， 奏 着 十 分 训 秋 的 进行 曲 ， 曲 子 

随 风 束 了 过 来 。 他 神情 鸯 愧 地 昕 得 入 了 迷 

又 有 一天 夜晚 ， 他 听 到 了 平时 在 电影 院 昌 人 常 听 得 的 其 乐曲 
的 某 一 章节 …… 好 象 也 是 什么 进行 田 …… 但 不知 它 究竟 是 从 哪儿 
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传 出 来 的 。 - 

目 从 感受 到 了 这 些 音乐 声 后 ， 采 水 的 沁 测 声 就 完全 进 不 了 他 
的 耳 泉 了。 于是， 他 用 不 着 为 了 入 睡 而 努力 一 番 ， 而 县 睡 不 着 时 
他 也 不 觉得 那么 难受 了 。 这 一 些 声响 一 一 除了 电车 换 弯 的 声音 
其 余 的 各 种 声响 都 是 愉快 、 清 晰 、 幽 过 的 ， 六 有 各 自 的 快乐 节 
奏 。 而 他 在 感到 惊讶 之 前 ， 早 就 昕 得 入 了 神 ， 只 感到 有 一 种 难 言 
的 舒 屿 。 尤 其 是 风琴 的 声音 最 令 他 着 迷 。 其 次 是 乐曲 。 表 其 次 是 
如 同 参 拜 神 佛 @ 的 人 敲 钟 后 余音 不 绝 的 轻微 声响 。 风 雁 的 声 次 只 
听 到 过 两 三 次 ， 而 乐曲 声 却 是 每 晚 都 有 的 。 他 边 听 边 跟着 乐 贞 声 
廓 起 来 ， 并 且 把 平 卧 着 的 身体 略微 抬 起 ， 用 全 身 打 着 拍子 。 这 似 
平 是 性 欲 上 即 官 能 上 的 、 同 时 也 是 精神 上 的 一 种 人 快乐。 如 果 这 种 
情形 是 发 生 在 修道 院 里 的 话 ， 人 们 大 概 会 命 之 为 “法 佐 ” 急 的 。 

幻 听 往往 随同 幻影 一 起 出 现 ， 幻 影 有 时 也 会 在 没有 幻 了 先兆 
的 情况 下 独 目 出 现 。 

有 一 种 幻影 ， 它 极 细致 极 明 腔 ， 有 如 市 街 图 的 一 部 份 。 这 
幅 袖珍 街市 图 把 袖珍 图 中 的 粗 部 和 细部 ， 历 历 在 目地 展现 在 仰 臣 
着 的 他 的 眼前 一 一 就 在 鼻 端 附近 。 现 实 中 虽然 没有 这 样 闵 党 的 街 
市 ， 他 也 从 来 不 曾 见 过 这 样 的 街市 ， 但 是 他 想象 得 由 、 也 深信 
在 东京 一 定 有 着 与 这 街市 完全 一 样 的 地方。 

他 想象 中 的 街市 是 灯火 明亮 的 夜景 ， 五 层 楼 的 洋房 还 公有 五 
分 高 ， 那 房子 就 更 加 矮小 了 一 一 不 到 半分 或 三 分 之 一 分 遍 的 小 房 
子 都 各 自 有 门 ， 还 有 透 出 辉 乔 灯光 的 窗子 ， 房子 基本 上 是 全 日 
的 。 那 青 颜色 的 窗帘 精细 绝伦 ， 使 人 叹为观止， 甚至 可 以 克 ， 一 
般 的 人 简直 想象 不 出 来 ， 而 它们 确 确实 实 一 一 挂 在 窗 前 ， 展 现在 
他 的 眼前 。 哦 ， 不 ， 岂 止 这 些 ， 在 这 些 房屋 尖塔 上 的 如 震 守 和 劳 ， 


人 D 尿 文 是 “ 寒 参 ”， 指 严冬 季节 ， 每 晚 身 穿 白衣 去 拜佛 ， 历 时 三 十 天 。 
回 法 悦 是 指 昕 了 教义 后 茂 器 顿 开 ， 于 是 欣喜 异常 。 
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月 一 颗 星 一 一 只 有 -- 颗 ， 它 象 点 级 在 墨色 天 狼 绒 中 的 银 点 ， 闪 烁 
着 灿 湛 的 光辉 ，，… 令 人 不 可 思议 的 是 ， 在 这 美丽 的 街市 夜景 中 ， 
看 不 见 一 辆 车 子 ， 不 论 是 什么 种 类 的 车 子 ， 连 一 个 人 影 都 看 不 
到 ,…，… 街 道 两 旁 是 排列 整齐 的 柳树 …… 从 明亮 的 窗子 上 可 以 感到 
一 种 寂静 的 气氛 ， 但 又 觉得 哪里 存在 着 一 种 难以 名 状 的 缀 词 
声 …… 也 不 知 是 什么 原因 ， 他 总 觉得 这 房子 是 一 家 中 国 饭馆 …… 
他 凝神 注目 望 去 ， 忽 见 整 个 街市 正在 远离 他 的 鼻 端 ， 变 得 非常 微 
小 ， 形 将 消 艾 而 去 ， 忽 而 又 见 景色 急 取 膨胀 ， 街 市 又 变 得 非常 
大 ， 几 乎 同 真正 的 街市 一 桩 大 了 ， 而 且 还 在 不 停 地 变 ， 变 得 巨大 
无 比 ,简直 成 了 个 大 千 世 界 …… 他 出 神 地 望 着 这 番 情 景 ， 这 街市 
又 慢 慢 地 缩小 了 ， 恢 复 成 原来 的 袖珍 街市 图 ， 依 上 阳 回 到 了 他 的 幅 
端 。 - | / : 
他 觉得 自己 在 几 分 钟 、 也 许 是 几 秒 钟 的 时 间 里 ， 从 童话 故事 
由 的 小 人 国 飞 到 了 巨人 国 ， 又 从 后 人 国 飞 回 了 小 人 国 。 当 街市 
变 为 巨人 国 的 街市 时 ;他 觉得 自己 双眼 间 的 距离 也 一 度 变 宽 了 
一 一 象 是 变 成 了 巨人 ， 眼 界 也 因此 而 扩大 了 。 这 幻影 中 的 街市 有 
时 会 在 某 一 刹那 变 得 同 真正 的 街市 一 样 巨大 ， 嘎 然 不 动 。 他 见 状 
突然 内 过 一 个 念头 。 难 道 我 真是 到 这 样 的 街市 中 来 生活 啦 ? 于 是 
慌 忆 伸手 去 找 火柴 ， 火 柴 擦 着 了 ， 他 却 在 黑暗 中 环视 着 自己 家 中 
被 烟 芋 黑 了 的 天 花 板 。 

那 秋 情 景 已 经 在 他 眼前 出 现 过 好 多 次 ， 每 一 次 出 现 ， 景 色 者 
与 上 一 次 丝毫 不 差 。 这 是 随同 出 现 部 那 一 怪 现 象 而 来 的 又 一 件 不 可 
思议 的 事情 。 

有 的 时 候 ， 出 现 的 不 是 那 番 情景 而 是 自己 的 脑袋 。 他 会 感到 
自己 的 脑袋 只 有 豆 粒 那么 大 …… 转 眼 间 又 膨胀 、 扩 大 成 房子 那么 
大 …… 象 地 球 那 么 大 …… 无 限 大 …… 他 心 想 ， 这 么 大 的 脑袋 如 何 
装 入 这 个 宇宙 的 呢 ? 不 一 会 儿 ， 脑 袋 以 迅速 得 出 奇 的 速度 又 缩小 
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成 豆 粒 般 大 小 。 他 焦急 万 分 ， 不 禁用 手 去 摩 产 自己 的 脑袋 ， 总 算 
安 下 心 来 。 他 感到 有 些 消 稽 而 笑 了 。 判 那 之 间 ， 电 车 拐弯 时 的 
《 咯 一 一 卡 、 卡 、 卡 ”的 摩 氛 声 直 刺 他 的 咎 心 。 

看 来 ， 这 些 幻 视 、 幻 感 的 出 现 ， 同 幻 听 并 没有 必然 的 直接 的 
关系 。 对 他 来 说 ， 幻 咏 本 是 一 件 很 愉快 的 事 ， 但 是 幻影 如 此 大 起 
大 落地 从 无 限 大 变 成 无 限 小 的 现象 ， 连 他 都 感到 可 慌 可 恼 。 

他 觉得 自己 这 些 病 态 性 的 怪 现象 在 逐 明 厉害 起 来 。 他 开始 怀 
疑 这 些 怪 现象 是 他 的 妻子 传染 给 他 的 。 他 作 着 这 样 的 设想 ， 火 车 
的 响声 ， 电 车 的 磨擦 声 ， 电 影 中 的 乐曲 声 ， 东 京 某 处 完全 陌生 的 
街市 ， 这 一 切 幻影 都 是 他 事 子 对 大 城市 难 售 的 乡 悉 造 成 的 一 一 它 
们 在 他 麦子 失 神 的 时 候 ， 通 过 某 种 妖 术 ， 化 成 了 “和 形 ” 或 
《 声 ”， 并 在 他 失 眼 的 状况 下 ， 溜 进 了 他 的 眼 膀 中 、 耳 条 里 。 起 
初 他 只 是 这 么 胡乱 地 设想 而 已 ， 然 而 不 知 从 何 时 起 ， 他 竞 觉得 那 
不 是 设想 而 是 真实 的 了 。 所 以 他 义 联想 到 ， 妻 子平 时 常 答 的 厨房 
里 一 定 充满 着 有 关东 京 的 空想 ， 难 怪 前 次 傍晚 时 分 独 月 在 家 伐 饭 
的 时 候 会 突然 想 及 那 种 事 。 

他 想 ， 对 自己 这 种 意志 力 衰弱 到 极点 的 人 来 说 ， 意 志 力 很 强 
的 他 人 以 及 察 集 在 空中 神灵 世界 里 的 精 严 们 的 意志 ， 无 疑 会 强 有 
力 地 左右 着 他 。 有 所 谓 生 命 ， 就 是 一 种 力量 ， 它 时 刻 都 在 征服 周转 
的 一 切 事 物 ， 弱 肉 强 食 ， 把 其 他 东西 的 力量 吸收 为 目 己 的 力量 ， 
而 且 天 衣 无 多 地 高 度 统一 起 来 。 肉 体 方 面 无 疑 是 这 人 么 一 种 俏 况 ， 
“ 灵 »” 的 方面 和 精神 方面 也 一 定 不 会 例外 。 然 而 眼下 那 种 有 吸 
收 、 统 一 他 人 作用 的 神秘 力量 正 逐 渐 离 他 而 去 一 一 他 的 身体 一 天 
不 如 一 天 ， 菩 得 正确 些 ， 他 只 是 在 时 时 刻 刻 消耗 他 迄今 为 止 获得 
的 自身 。 

这 时 候 他 才 发 现 ， 黑 暗 乃 是 一 种 紧 紧 集束 在 一 起 的 、 有 分 晤 
的 东西 。 
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他 的 喜 怒 哀乐 和 恐惧 感 就 放样 成 了 完全 难以 同 现实 世界 的 人 
们 发 生 共 鸣 的 东西 。 孤 独 和 无 为 这 兄弟 俩 真 具 有 一 神奇 型 的 力 
量 。 他 有 时 这 公 想 ， 如 果 目 已 现在 是 住 在 修道 院 里 的 医 …… 如 时 
自己 不 是 出 老子 在 一 起 过 日 子 、 而 是 每 天 顶礼 膜拜 着 美丽 的 页 玄 
玛 利 亚 的 画像 、 目 身 又 处 于 最 近 这 种 里 心 基态 下 的 二 ， 那 末 ， 夜 
晚 的 幻影 就 多 半 是 天 国 的 ， 醒 不 恰 快 的 成 分 就 是 地 狱 的 了 。 这 
样 ， 那 画像 中 高 雅 优美 的 嘴 慎 便 会 动人 地 向 他 倍 话 了 。 而 令 人 烦 
恼 的 一 切 ， 便 以 画家 斯 上 朗 纳 咨 父子 所 画 的 那 种 亚 钻 的 丑 长 、 钴 
条 面目 ， 在 他 面前 出 现 ， 并 时 隐 时 疫 ， 折 磨 着 他 。 

还 有 ， 也 是 在 他 菏 晚 不 能 入 睡 的 谷 晚 ， 板 窗 的 缝隙 里 遂 进 了 
一 丝光 亮 ， 窒 然 传 来 了 小 岛 的 鸣 噬 声 ， 这 鸣 声 寂寞 、 迫 她， 但 也 
证 着 点 清新 的 气氛 ， 使 他 听 了 一 阵 鼻 酸 ， 直 起 把 眼目 。 这 大 概 就 
是 所 谓 的 慎 侮 诗 绪 取 。 因 为 在 修道 院 这 种 地 方 ， 那 生活 的 模式 和 
思想 的 启示 、 是 具备 着 种 种 条 件 来 唤起 那 种 幻影 的 一 一 这 是 极 容 
易 唤 起 、 也 非 唤起 不 本 的 …*… 

他 脑子 里 是 在 思考 着 这 样 一 些 事 。 们 种 思考 虽然 起 于 此 时 ， 
但 有 所 结果 还 是 相当 之 后 的 事 了 。 


突然 ， 他 党 得 眼前 浮现 出 人 的 脚 来 …… 空 中 好 象 光 笃 现 出 人 
的 脚 。 这 脚 有 多 大 虽 不 清楚 ， 但 是 从 它 并 设 有 特别 引起 人 们 的 注 
意 来 看 ， 大 概 同 普通 的 人 脚 差不多 大 小 。 这 光 着 的 脚 长 得 很 美 ， 
皮肤 洁白 。 他 看 着 看 着 …… 突 然 之 间 ， 又 有 洁 自 的 手指 头 让 他 了 眼 
前 仔 现 出 来 ， 这 手指 头 星 现 出 来 的 姿势 ， 就 同 埃 尔 。 格 列 柯 @@ 的 


个 斯 皮 纳 洛 (1333 一 1410 ) 基 交 大 利 画 家 。 他 的 儿子 斯 希 纳 里 曾 协助 父亲 创作 。 
包 埃 尔 (1541 一 1614) ， 西 班 牙 画家 ， 后 期 作品 的 风格 大 胆 、 奇 特 。 
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世上 常 可 见 到 的 姿势 一 洋 一 一 以 大 拇指 和 食指 捍 着 什么 小 东 
西 …… 过 了 一 会 此 ， 手 消失 了 ， 只 有 那 脚 还 在 动 ， 象 踩 着 什么 东 
西 似 的 ， 不 停 地 动 。 每 动 一 次 ， 脚 尖 就 众 仰 一 下 地 使 着 劲 ， 脚 中 
便 象 尺 晓 似 地 一 慎 一 伸 …… 

他 企 梦 中 这 人 么 想 ， 这 梦 是 多 么 怪 呀 ! 哦 ， 对 了 1! 对 了 ! 这 肢 
是 一 个 纺 纱 寻 娘 的 丢 ， 上 次 有 自己 远足 到 王 禅 寺 去 ， 迷 了 路 而 走 进 
一 家 人 家 ， 看 到 了 这 姑娘 。 那 只 手 也 是 她 的 手 。 当 时 嫩 娘 正 踩 着 
纺 纱 车 ， 用 手指 捏 着 纺 出 来 的 纱 …… 这 人 么 一 回想 ， 那 手指 头 又 出 
现 了 。 这 是 乡村 里 难得 见 到 的 手 和 丢 一 一 非常 自净 …… 姑 娘 抬 限 
弓 了 望 来 人 ， 露 出 一 张 很 漂亮 的 脸蛋 。 他 在 往 王 襟 寺 去 的 途中 ， 
遇 上 了 阵 币 …… 出 现 了 彩虹 …… 他 在 山中 看 到 过 这 恤 人 情景。 姑娘 
大 概 有 十 五 、 六 岁 …… 他 继续 在 作 着 “《 洁 蝗 的 脚 动弹 不 停 ? 的 
区 ， 心 里 内 过 一 个 念头 :如果 不光 是 了 手 和 脚 ， 而 是 全 冰 都 清晰 地 
显示 出 来 ， 那 读 多 好 呀 …… 突 然 ， 周 转变 得 又 亮 双 红 了 …… 他 留 
神 一 看 ， 蜡 烛 的 火光 射 得 他 睁 不 开眼 来 一 一 他 要 了 ， 他 的 妻子 正 
扒 开 拉 门 从 走廊 上 走 进 屋 来 ， 她 大 概 是 去 上 屈 所 的 。 

《我 平时 对 你 说 过 ， 你 得 多 留 点 神 ， 我 这 个 人 呀 ， 只 要 有 一 
点 儿 灯 光照 到 眼睛 里 ， 立 即 就 要 醒 的 。 刚 才 我 好 不 容易 睡 着 了 ， 
却 梳 你 … 

他 近 眼 朝 妻 子 肛 巴 着 怕 光 的 双眼 ， 埋 怨 地 说 道 。 

“我 是 很 留意 的 凡 …… 难 道 你 是 用 关 眼 睡 觉 的 吗 ? ” 

他 妻子 这 么 说 着 ， 赶 紧 把 灯火 歇 熄 了 ， 义 问 道 ， 

# 王 禅 寺 究 党 怎么 咀 ? 你 刚才 说 梦话 了 呢 。” 

4 什么 时 候 ? ” 

4 方才 ， 就 是 我 想 点 灯 而 擦 着 了 火柴 的 时 候 。” 

他 昕 后， 觉得 自己 真 春 ， 本 以 为 是 梦 见 了 阅 沈 的 脚 ， 现 在 羞 
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来 ， 那 准 是 妻子 的 脚 。 他 想 ， 目 己 大 概 尾 大 部 偏离 了 枕头 而 侧 着 
脸 直 接 紧 贴 在 地 席 上 ， 所 以 看 到 了 妻子 的 脚 在 走 ， 竟 以 为 是 梦 景 
了 。 他 症 意 到 了 这 一 点 。 然 而 那个 在 王 禅 寺 附近 一 所 房子 里 纺 纱 
的 小 寻 娘 一 一 当时 ， 他 奢 到 有 一 位 小 寻 娘 在 那 种 地 方 义 安 评 文 扳 
寂 地 纺 着 纱 ， 感 到 很 有 趣 ， 但 是 过 后 就 完全 忘却 了 。 不 料 这 个 小 
姑娘 的 身影 竟 会 在 他 意识 膀胱 的 时 候 人 时 现 出 来 ， 这 事情 实在 叫 他 
觉得 项 军 。 

这 是 一 个 例子 寺 了 。 事 实 上 不 光 是 这 一 次 ， 而 是 在 那 一 段 
时 期 里 ， 痊 凡 他 想 努 力 入 颇 时 ， 就 会 陷于 这 种 睡眠 状态 。 


“一 点 儿 没 有 发 伐 ， 倒 是 还 比 正常 体 盟 低 一 些 呢 ! ” 

他 的 妻子 把 隆 按 在 他 的 前 额 上 ， 说 着 ， 随 即 又 缩 回 手 按 按 她 
目 己 的 前 额 ， 然 后 说 道 ， 

“我 爱 比 你 热 得 多 呢 ! ” 

他 对 此 反而 非常 不 满 ， 想 量 一 下 体温 ， 便 命 她 把 体 瘟 计 取 
来 。 不 料 经 过 屡次 的 长 途 了 迁 和 从， 体温 计 已 经 断 了 。 

他 想 ， 如 果 不 是 发 烧 的 关系 ， 那 末 就 是 这 天 气 不 好 造成 的 ， 
就 是 这 大 风 壮 成 的 一 一 这 大 的 风 刊 得 真 池 ， 把 下 着 的 毛毛 细 雨 扫 
得 横向 飘落 ， 云 以及 风 本 身 都 在 迅速 地 移动 。 但 是 天 气 却 是 问 热 
的 。 遇 到 这 种 天 象 ， 他 从 前 一 定 会 怀疑 有 地 和 震 而 非常 恐 恨 ， 然 而 
今天 刊 着 这 么 厉害 的 风 ， 这 就 使 他 很 安心 了 。 不 过 ， 刊 大 风 的 日 
子 毕 况 是 乔 着 大 风 ， 这 种 特别 的 天 候 也 给 他 带 米 了 焦躁 不 宁 的 心 
情 ， 使 他 心 惊 肉 跳 。 


猫 啊 猫 啊 ， 你 要 紧 紧 跟 在 后 奋 ! 
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猫 啊 猫 啊 ， 你 得 赶快 藏 到 背后 ! 


突然 ,从 猛烈 的 大 风 中 时 断 时 续 地 传 来 了 一 首 童谣 的 合 晶 志 。 
他 觉得 歌声 是 随 着 风量 的 大 小 ， 断 断 续 续 地 传 到 自己 的 耳 打 里 来 
的 。 不 过 ， 说 不 定 这 也 是 幻 听 吧 ? 因为 这 是 他 家 乡 的 童谣， 而 他 
在 很 久 以 前 就 把 它 丢 在 脑 后 了 。 

他 的 脑海 里 清晰 地 浮现 出 自己 童年 时 期 站 在 灰 沙 起 舞 的 大 风 
中 ， 出 神 地 望 着 孩子 们 做 游戏 的 情景 一 一 在 刊 大 风 的 月 于 《对 ， 
泪 是 这 种 刮 大 风 的 日 子 ) 、 孩 子 们 、 物 别 是 次 孩子 们 ， 就 互相 退 
逐 着 去 抓 前 面 一 个 孩子 身后 的 农 带 ， 或 者 把 头 软 藏 到 前 面 的 孩子 
的 外 套 下 去 ， 与 此 同时 ， 大 家 一 遍 又 一 遍地 用 刚才 那个 曲调 反复 
唱 着 这 首 童 请。 孩子 们 就 这 样 在 风 中 欢 闪 着， 在 他 老家 门 前 的 开 
辣 地 里 转 着 圆圈 戏 嬉 …… 带 有 有 登 句 的 童谣 在 单调 却 奈 人 至 浆 多 旋 
律 下 日 出 来 ， 而 孩子 们 的 游戏 又 与 这 童谣 的 意境 十 分 吻合 。 

他 的 记忆 和 破 冲 开 了 一 个 切口 。 他 想起 那里 候 …… 在 旧 城 遗迹 
的 后 面 有 一 片 黑 黑 的 杉 树 林 ， 人 树林 里 有 一 条 小 路 ， 它 浴 着 旧 城 基 
础 的 最 高 的 石 尖 图 墙 延 伸 ， 高 大 的 杉 树 林 就 座 落 在 那儿 。 林 地 里 
全 是 密 密 层 层 的 杉 树 树 干 ， 从 树干 之 间 的 缝隙 里 ， 可 以 看 到 河 
流 ， 看 到 船山 。 脚 边 的 羊 齿 草 长 得 又 高 又 蜜 ， 所 以 小 路 一 直 是 属 
暗 稀 。 形 树林 里 发 出 一 种 特有 的 温度 很 高 的 气味 。 他 童年 时 期 最 
喜欢 这 条 小 路 …… 长 成 大 孩子 以 后 仍然 如 此 。 后 来 ， 他 在 器 械 体 
操 中 受 了 伤 ， 补 上 过 两 次 麻醉 药 ， 但 他 在 麻醉 中 ， 两 次 都 梦 见 有 
己 在 这 条 林 中 小 路 上 路 踢 …… 有 一 天 傍晚 ， 他 在 这 树林 里 发 现 一 
打 很 大 的 黑色 百合 花 ， 便 咎 上 前 去 想 摘 取 这 条 花 儿 ， 在 仔细 端详 
花 儿 的 过 程 中 ， 他 被 突如其来 的 某 种 传奇 性 质 的 恐怖 所 左右， 慌 
忙 连 次 带路 地 从 山路 上 奔 下 来 。 第 二 天 ， 他 带 了 一 名 为 仆 ， 到 邓 
一 带 寻 找 花 儿 ， 他 俩 在 洗 近 几 平 技 这 了 ， 那 里 根本 一 无 所 有 。 这 
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是 他 第 一 次 碰见 邻 人 不 司 思 议 的 自然 现象 。 那 是 他 在 童年 时 期 就 
有 过 的 幻觉 ? 抑 是 可 以 称 之 为 自然 本 身 的 幻 党 产生 出 来 的 真实 的 
育 花 呢 ? 他 至 今 思 之 仍 不 得 要 领 。 不 过 ， 当 时 在 风 中 播 卸 的 那 杀 
美丽 的 花 儿 ， 是 永远 铭刻 在 他 的 心中 了 。 这 邓 罕 见 的 寄 花 象征 着 
他 的 “ 蓝 花 > @ 、 可 见 他 从 童年 时 代 起 就 是 一 个 这 么 孤寂 的 孩子 
了 。 

他 当时 常常 独自 在 他 家 后 面 的 用 城 基础 土 以 及 旧 城 背后 沿 河 
的 树林 中 散步 ， 他 特别 喜欢 那 被 人 称 作 “锅炉 ”的 深 沟 。 那 一 带 
有 上 烧 石 灰 的 小 屋 ， 石 灰 石 、 方 解 石 的 结晶 使 他 那 小 脑袋 触及 到 了 
自然 界 的 神秘 现象 。 他 常常 出 神 地 凝视 着 沟 里 不 时 卷 起 的 一 个 个 
足 有 站 铺 席 半天 小 的 洲 涡 ， 腊 绿 清 澈 。 他 还 时 常 楚 见 这 自 情 景 。 
那 时 候 他 大 概 才 八 、 九 岁 吧 ,…… 他 那 时 撤 了 什么 谎 的话， 睡 到 半 
夜里 一 定 会 醒 来 ， 于 是 担心 得 怎么 也 睡 不 着 ， 便 推 醒 母 亲 ， 向 她 
到 不 病 净 的 和 和 并 属 术 地 的 宽 息 ， 然后 才能 进入 梦乡 。 

… 泛 外 及， 对 了 了 ， 每 天 夜里 都 能 匠 得 织 布 机 标 子 的 啊 

声 。 那 时 候 我 大 概 只 有 五 、 六 岁 吧 。 也 许 我 在 很 久 以 前 、 从 那个 
时 候 起 就 患 有 神经 误 绕 症 了 吧 ? 看 来 幻 听 的 毛病 也 是 从 那个 时 候 
起 就 有 的 ……》 他 想起 这 些 ， 心 里 很 吃惊 一 一 这 些 童年 时 期 的 珊 
事 况 然 比 昨天 发 生 的 事 还 要 清晰 ( 因为 他 现在 对 昨天 发 生 的 事 都 
记忆 不 清 ) 。 

曾经 有 过 这 么 一 件 人 怪事 ， 三 ,四 个 月 以 前 ,就 是 在 医 夏 时 季 ， 
他 在 某 出 中 人 家 ， 那 是 一 麻 冷 冷清 清 的 大 宅 子 一 一 那儿 开 有 百合 
花 和 百 日 红 -一 一 宅 子 里 只 住 有 一 位 上 了 年 纪 的 母亲 和 一 个 小 女 
该 。 他 辽 华 入 睡 的 时 伐 ， 就 会 看 到 小 女孩 那 洁白 、 美 丽 的 手脚 。 


人 D 笋 团 浪 济 主 义 作家 形 瓦 利 斯 (1772 一 1801) 有 一 部 未 及 完成 的 长 篇 小 说 《部 利 。 
冯 ， ， 居 夫 特 丁 根 》， 上 日文 译 本 译作 《 蓝 花 》。 小 说 措 写 人 公 终 生 追 求 一 上 森 神 
敌人 的 蓝 花 ， 反 上映 出 作者 的 神秘 主义 思想 。 监 花 也 就 成 了 浪 瘟 派 的 象征 。 
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这 个 小 女孩 的 形象 在 童话 故事 的 意境 的 衬托 下 ， 一 直 深 藏 在 他 的 
心坎 上 ， 并 且 时 时 要 混 进 他 对 童年 时 期 的 一 些 回忆 中 去 ， 简 下 人 快 
成 了 他 记忆 之 林 里 的 “他 女 ”了 。 

每 当 他 发 现 自己 要 这 么 想 的 时 候 ， 便 自己 呵斥 自己 。“ 个 ， 
不 ， 这 是 很 久 以 前 的 事 蚜 ! ”他 就 是 这 样 提醒 着 自己 ， 加 以 纠 


，。 ”他 现在 陷于 这 种 对 童年 时 代 的 追忆 而 不 能 自拔 。 其 实 这 一 些 
旧事 全 是 他 迄今 为 止 几 乎 忘记 得 干 干 净 净 的 事 ! 于 是 他 竟 化 成 了 
在 自己 的 向 忆 中 出 现 的 那个 孩子 ， 并 怀 恋 起 自己 的 父母 兄弟 来 。 
他 平时 一 贯 只 想 着 自己 的 事情 ， 根 本 设想 到 过 别人 ， 这 时 候 却 十 
分 车 恼 地 怀 恋 起 亲人 们 来 ， 这 是 他 不 曾 有 过 的 表现 。 他 马 经 有 六 
年 以 上 没 给 自己 的 父母 兄弟 写 过 一 次 信 了 ， 他 尤其 可 尾 目 己 的 姐 
姐 一 一 她 离婚 后 回 娘 家 ， 征 朱 又 相当 缘 。 他 努力 先 去 回忆 母 茶 的 
面容 ， 尽 管 他 和 母亲 只 分 开 了 半年 的 时 间 ， 但 是 怎么 也 记 不 清 母 
亲 的 音 容 了 ，; 他 把 母亲 的 不 完整 的 印象 便 是 次 在 一 起 ， 末 妙 得 
很 ， 也 是 非常 出 平 写 料 的 ， 他 的 脑海 里 莞 学 现 出 母 灯 在 十 七 、 八 
年 之 前 的 怪 样 子 一 一 那 时 母亲 正 患 着 丹毒 症 ， 抹 着 一 膀 的 黑色 约 
物 ， 象 是 戴 了 一 只 黑色 的 面具 ， 只 有 了 虐 进 去 的 眼睛 在 内 烁 ， 她 象 
笃 物 似 的 ， 有 气 无 力 地 摇 着 手 ， 不 准 他 走 近 病 惕 。 他 这 个 小 男孩 
咀 泣 着 走 到 院子 里 后 ， 大 声 哭 了 起 来 。 他 的 泪眼 看 到 了 模糊 的 山 
茶花 的 枝叶 ， 看 到 了 一 攻打 模糊 成 一 簇 禾 的 花 儿 ， 青 怪 的 十， 这 
些 花 儿 竞 要 比 他 母亲 的 面容 清晰 得 多 地 浮现 在 他 的 眼前 …… 这 些 
从 来 没有 去 回忆 过 的 事情 一 件 挨 一 件 地 浮现 出 来 了 。 这 情绪 忽然 
使 他 联想 到 死 。 他 想 ， 这 种 情绪 一定 是 病人 将 死 之 前 会 出 现 的 情 
结 ， 丰 来 ， 委 已 大 概 离 死 不 远 了 …… 难 道上 月 己 就 要 这 样 死 在 一 个 
熟人 也 没有 的 出 里 了 吗 …… 肯 定 桔 死 了 吗 …… 他 的 想象 在 般 无 边 
际 地 驰 骑 。 . 
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他 从 来 屋 有 直接 想到 过 死 的 事 。 于 是 他 第 一 次 以 他 那 特 有 的 
空想 形式 ， 怀 着 好 谊 心 ， 把 朋友 获知 他 死讯 时 的 各 种 景象 在 脑 际 
一 一 勾勒 出 来 。 与 此 同时 ， 他 存 狂 风 中 侧耳 和 倾 昕 着 紧 不 停 的 鸣 
时 声 ， 这 岗 声 仿佛 要 把 人 的 灵魂 从 嘲 素 的 世界 超 湾 到 一 个 独立 
寂静 的 世界 里 去 。 

他 健 出 手 去 ， 想 从 枕头 上 方 的 书架 上 随便 抽取 一 本 什么 书 。 
就 在 他 的 手 触 及 书架 的 一 有 瞬间， 突然 听 到 “《 孙 哪 2 一 下 打 坏 东西 
的 啊 声 。 他 以 为 自己 磁 落 了 什么 东西 ， 环 了 一 大 跳 。 朝 周围 望 
吝 。 原 来 是 他 的 凑 子 在 厨房 里 打 坏 了 东西 ， 那 声音 顺 着 凤 儿 传 到 
了 他 的 耳 芭 里 。 

他 的 书 染 现在 是 相当 “可 怜 ”， 上 面 只 有 为 数 很 少 的 旧书 ， 
它们 在 灰 生 中 互相 依靠 着 ， 仿 佛 就 要 倒 下 来 似 的 。 这 都 是 一 些 
不 值钱 的 书籍 ， 是 自然 淘汰 下 来 的 。 两 三 年 来 ， 他 对 这 几 本 书 早 
就 看 腻 了 。 他 刚刚 抽 到 手 里 的 是 《 泽 士 德 》@ 的 译 浆 。 为 了 能 从 
那 种 无 益 、 过 分 好 育 的 空想 一 一 有 关 “ 自 身 将 死 ” 的 空想 中 解脱 
出 来 ， 他 翻 开 这 本 根本 引 不 起 任何 兴趣 的 书 ， 想 读 一 诗 。 但 是 屋 
外 的 风声 不 断 从 他 耳 际 掠 过 。 在 厨房 的 食 具 洗 洪 槽 处 , 那 唯 一 的 一 
块 窗 玻 璃 在 格 登 格 登 地 车 动 ， 卷 得 他 的 身心 很 不 好 受 。 

他 中 在 床铺 上 上， 浏览 着 翻 开 的 书页 上 的 字句 ， 


真是 人 间 少 有 的 乐趣 
个 顾 夜 器 ， 在 山上 住宿 ， 
欣然 将 天 和 地 拥 诸 怀 艳 ， 
超然 物 外 ， 仿 佛 升 成 神道 ， 
以 想象 之 力 发 据 大 地 的 焙 储 ， 
胸中 深 感 六 天 创 世 的 伟业 ， 
。@ 《学士 德 是 德国 大 诗人 积德 写 的 剧本 ， 历 时 六 十 年 才 完 成 。 
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傲然 目 得 而 莫名 其 妙 地 悠游 ， 
时 而 充满 爱 的 喜悦 与 万 物 同 流 ， 
完全 消失 了 凡人 的 面 抠 ， 


他 随手 翻 到 的 地 方 是 《 浮 士 德 》 中 《 森林 和 山洞 》 这 一 章 里 
的 梅 非 斯 特 @ 的 道 自 。 这 几 名 话 的 意思 ， 他 完全 明白。 他 党 得 族 
台词 正道 出 了 他 刚 到 乡村 来 居住 时 的 心情 。 

他 离开 床铺 ， 播 摇晃 晃 地 站 起 来 ， 从 写字 桌 上 取 来 了 红 旦 水 
和 蕴 水 钢笔 。 于 是 他 的 眼睛 逆 着 刚才 读 过 的 字句 往 上 移 ， 移 到 沧 
士 德 在 洞 中 的 独白 处 ， 开 始 往 下 读 。 他 使 钢笔 芯 饱 了 墅 水 ， 在 庶 
过 的 句子 旁边 一 一 划 上 了 红线 。 他 划 出 的 直线 极 细 、 极 为 神经 
质 ， 既 不 触及 铅字 ， 叉 一 点 不 弯 折 。 他 痪 尽 全 力 控制 着 他 那 显 剖 
疯 的 于 指 。 


总 之 ， 我 不 干扰 你 这 种 快 童 ， 
让 你 时 时 去 只 能 自己 

可 是 不 要 搞 得 长 久 。 

你 又 已 经 过 分 羔 劳 ， 

再 搞 下 去 ， 会 完全 消耗 ， 
而 陷入 疯狂 、 胆 忧 和 心 乱 。 
不 多 说 了 ! 和 


由 于 他 专心 致 志 地 只 顾 划 线 了 ， 所 以 字句 里 的 意思 是 证 回 过 
来 重读 一 遍 的 时 候 ， 他 才 理 解 的 。 他 觉得 梅 非 斯 特 现在 是 在 书 中 
四 和 梅 非 斯 特 是 传说 中 的 亚麻 ， 是 歌德 在 《 浮 士 德 》 中 宪 定 前 反面 人 物 ， 
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对 我 说 话 呢 。 哦 ! 多 么 可 十 的 预言 ! “会 完全 消耗 而 陷入 疯狂 、 
朋 恢 和 心包 。” 这 是 真 的 吗 ? 这 话 同 他 眼下 这 种 处 境 是 多 人 么 切合 
呀 ! 哪 泊 到 湛 如 烟 交 的 书籍 中 去 一 行 一 行 地 扮 命 寻找 ， 也 绝 不 会 
骨 找 出 这 种 有 所 启迪 的 话 来 的 。 他 觉得 ， 对 于 有 目 己 当前 的 生活 似 
况 ， 那 几 句 话 的 评价 是 最 恰当 不 过 了 。 弄 着 书 上 这 些 一 针 见 血 的 
字句 ， 他 甚至 感到 这 些 铅字 在 渐 汤 地 叫 人 害怕 。 

“ 啊 哟 ， 多 人 么 大 的 风 蚜 ! 你 瞧 瞧 屋 后 丛林 中 的 树 呀 ， 刁 体 很 
细 ， 却 要 长 得 这 么 高 ， 所 以 只 好 在 风 中 揪 揪 晃 完 啦 ! 它 摇晃 得 多 
么 吓人 ! 会 不 会 断 掉 呀 ? ”他 妻子 的 声音 传 到 了 他 的 耳 打 里 ， 这 
疡 音 中 似乎 草 涵 着 什么 重大 事件 的 哲理 似 鸭 。 由 于 有 一 半 的 音量 
被 风声 抵 销 了 ， 所 以 听 起 来 仿佛 是 从 远 处 发 出 来 的 。 

他 定神 一 看 ， 妻 子 正 站 在 他 的 枕头 旁边 一 一 她 先前 就 一 直 那 
么 站 着 的 。 夺 子 问 他 “要 吃 点 什么 ”， 他 不 予 回答 ， 很 费 功 似 地 
翻 了 一 个 身 ， 存 心 把 背 背 朝 着 妻 于 。 不 过 ， 他 马上 又 把 身子 翻 了 
回来 ， 对 妻 本 说 道 ， 

“ 咀 ! 刚才 是 什么 东西 打 挥 了 ?” 

4 了 唔 ， 一 只 西式 碟 寺 ， 一 毛 钱 买 的 。” 

“说 ， 一 毛 钱 买 的 碌 了 于? 你 大 概 觉得 碟子 不 过 值 一 毛线， 打 
掉 就 打 掉 了 ， 对 吗 ? 殊不知 一 毛 钱 也 好 ， 一 圆 钱 也 好 ， 这 都 是 人 
们 随心 所 欲 暂 时 标 出 来 的 价格 。 对 我 来 说 ， 那 原子 的 价值 就 超过 
一 毛 钱 。 即 使 是 一 只 碟 耶 ， 也 弥 足 珍贵 。 唉 ， 说 起 来 ， 夸 子 也 是 
一 种 生物 啊 。 哦 ， 你 请 坐 下 。 近 来 ， 你 一 个 月 里 打 掉 了 五 只 灵 
子 。 你 手持 碟子 ， 脑 了 于 果 却 疫 想 着 碟子 的 事 和 而 心不在焉 地 想 着 别 
的 事 。 于 是 碟子 全 起 气 米 ， 从 你 手册 逃 出 来 而 滑落 在 地 。 你 实在 
不 佼 光 馏 记 着 东京 ， 你 根本 还 不 了 解 这 寂静 的 田园 生活 的 丰富 情 
趣 。 你 仔细 跑 瞻 ， 这 里 也 是 非 第 热闹 的 ， 包 括 那 些 你 认为 微 不 足 
道 的 一 件 件 厨 房 用 其 在 内 ， 你 如 果 想 听 ， 可 以 让 你 昕 到 许多 有 趣 
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的 情况 。 所 谓 热爱 生活 ， 所 亩 真正 愉快 地 去 生活 ， 也 就 是 机 真心 
城 意 地 去 热爱 这 些微 不 足 道 的 东西 、 去 热爱 日 常 的 坐 活 ， 不 可 能 
有 其 他 的 途径 ， 对 吗 ? ，……， 7 

他 象 是 在 说 梦话 似 地 埋 忽 着 。 对 于 平时 沉默 守 言 的 他 米 说 ， 
这 是 很 难得 的 长 篇 大 论 了 。 他 一 句 接 一 句 地 路 散 着 ， 世 致 本 采 是 
蔽 给 妻子 昕 的 ， 却 在 不 知 不 觉 申 变 成 说 给 自己 昕 了。 他 在 友 议 论 
的 同时 ， 才 注意 到 这 些 想 法 竞 是 自己 平时 想 都 不 曾 想 过 的 、 宛 全 
出 平 意料 之 外 的 念头 。 然 而 ， 当 他 真 的 有 了 什么 新 的 想法 向 安 表 
达 的 时 候 ， 就 辞 不 达意 了 ， 于 是 ， 讲 出 的 那些 话 只 是 在 由 想 肉 冯 
面 消 来 消去 ， 怎 么 也 讲 不 靖 “ 神 圣 的 日 常生 活 ， 神 秘 的 日 第 汪 
活 ……2? 他 感到 他 要 菩 的 事 ， 是 语言 所 无 法 表达 清楚 的 。 于 是 他 
绑 口 不 言 了 。 

两 个 人 睦 默 地 匠 着 屋外 呼 哺 的 风声 。 隔 了 一 会 儿 ， 超 子 损 然 
开 品 说道; 

4“ 喂 ， 父 亲 三 月 份 给 我 们 的 那 三 百 圆 钱 ， 现 在 只 剩 下 十 贺 多 
一 点 了 。” - 

他 根本 不 打算 管 腔 ， 突 然 嘟 嘟 旷 喀 地 自 言 自 语 道 :- 

4 我 这 个 人 蚜 ， 没 有 天 分 ， 现 在 又 兴 去 了 一 切 肯 信和 和 


黑暗 包围 着 他 。 这 种 沉 问 不 堪 的 黑暗 ， 是 由 红 、 绿 、 娄 等 颜 
色 密 集 重生 而 成 的 。 他 在 黑暗 中 摸 到 了 火柴 ， 把 枕 边 的 蜡烛 点 
颇 ， 然 后 下 了 床 。 蜡 烛光 静 议 地 射 到 睡 在 一 旁 的 妻子 的 脸 上 。 但 
是 事 子 睡 得 很 熟 ， 身 子 一 动 也 不 动 。 他 站 在 摇 里 的 蜡烛 火 中 ， 对 
着 妻子 的 醒 睡 神 态 ， 凝 视 了 好 一 会 儿 。 这 时 ， 他 仔细 地 望 着 妻子 
的 脸 ， 仿 佛 在 着 一 个 阴 生 人 似 的 ， 觉 得 很 新 疝 。 
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虹 烛 光 把 物体 截然 分 明 地 划 在 两 个 世界 里 一 一 一 个 是 光亮 的 
世界 ， 另 一 个 是 影子 的 世界 。 出 现在 光亮 世界 里 的 人 的 脸庞 ， 在 
很 强 的 重光 的 上 映照 下 ， 产 生出 红色 的 、 对 比 度 很 强 的 光泽 ， 这 种 
浓淡 铸 成 的 效果 ， 使 人 感到 别人 的 脸庞 完全 变 为 另外 的 东西 了 。 
普遍 地 都 是 那么 
恬 PFJ]。 上 反映 在 他 眼 峭 里 的 ， 乃 是 一 团 疲 惨 、 可 怕 而 丑 灵 得 很 特别 
的 东西 。 床 上 的 女人 上 康 时 就 已 把 那 团 里 黑 的 梳 西 洋 发 式 用 的 发 
器 解 下 来 放 在 桃 边 了 。 说 来 也 很 奇妙 ， 当 他 看 到 这 只 发 器 时 ， 才 
感到 睡 在 床上 的 女人 疙 是 自己 的 妻子 ! 

他 把 鲁 烛 台 稍 稍 举 高 一 些 ， 贴 近 她 的 耳 旁 ， 察 看 了 一 镍 ;又 
市 着 好 宥 的 和 情绪， 实际 试验 了 一 下 由 光线 造成 的 那 种 效果 的 变化 
售 况 。 他 仔细 观察 着 实验 中 出 现 的 各 种 现象 。 他 的 妻子 竟然 一 点 
感觉 不 到 ， 仍 旧 沉 睡 不 醒 ， 鼎 子 都 没 动 过 。 他 心里 想 ，“ 难 道 我 
现在 把 剑 顶 近 她 的 咽喉 ， 她 也 会 这 人 么 安详 地 沉睡 吗 ? 不 ， 在 那 种 
情况 下 ， 不 论 她 是 多 人 么 迟钝 ， 也 会 出 于 人 的 本 能 而 柄 来 的 ， 这 是 
性 庸 置疑 的 。” 随即 他 又 想 ，“ 也 许 她 现在 正 作 着 要 被 人 刺杀 的 
让 梦 取 …… 不 过 ， 人 们 在 这 种 光线 的 诱惑 下 ， 会 产生 种 种 念头 来 
的 。 这 种 气氛 和 环境 在 实际 上 促使 人 们 下 决心 去 杀人 的 了 计 况 ， 看 
来 是 自古 以 来 就 有 前 ……。? 

“当然 ， 这 并 不 意味 着 我 现在 就 要 杀 死 她 ,…… 光 

他 不 茶 小 声 地 这 人 么 说 道 。 这 是 他 谎 人 这 在 为 自己 那 种 可 怕 的 胡 
思 乱 想 进 行 辩解 。 

“ 那 末 …… 我 现在 为 什么 要 作出 这 种 样子 米 呢 ……”? 

他 发 觉 了 这 一 点 后 ， 赶 紧 把 妻子 推 钴 。 

这 时 是 深 更 半夜 。 

麦子 总 算 醒 了 。 她 觉得 扬 蝶 的 蜡 霹 光 很 刺眼 ， 便 转 过 脸 去 躲 
避 这 亮光 ， 并 象 那 种 不 曾 完全 睡 醒 的 人 往往 会 表现 出 来 的 那样 ， 
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咕 嘴 着 说 道 ， 
“ 义 要 锁 门 了 吗 ? 你 就 放宽 心 吧 。” 
她 说 着 翻 了 一 个 身 。 
“不 是 的 。 我 要 上 出 所 去 。 请 你 障 我 一 起 去 一 下 。?” 
上 过 厕所 回 米 ， 他 要 去 洗手 ， 把 门 拉 开 了 一 小 尘 。 于 是 月 光 
从 门 的 空隙 闻 一 下 子 销 了 进来 。 月 亮 从 正面 射 来 ， 照 到 了 走廊 
上 ， 光 线 在 板 壁 上 形成 一 个 走 了 样 的 长 方形 。 他 觉得 事情 真是 不 
可 贞 议 一 一 自己 刚才 梦 见 的 地 方 竞 同 眼前 的 景象 维 妙 维 肖 ， 也 是 
这 人 么 一 个 本 次 在 月 亮 下 芍 走 廊 ， 他 的 梦 就 是 在 这 种 环境 里 醒 来 的 
一 一 多 人 么 奇妙 的 巧合 呀 ! 他 先是 觉得 这 是 异常 可 怪 的 事 ， 接 着 ， 
他 忽然 心 生 疑 实 一 一 莫非 自己 现在 站 在 这 里 ， 实 际 上 仍然 是 在 继 


“了 暖 ， 我 不 是 在 做 梦 取 ? ” 

“你 说 什么 ? 你 是 睡 迷 糊 了 吧 ? ” 

他 的 妻子 取 过 蜡烛 台 , 月 光 从 上 空 酒 下 来 ,微微 发 红 的 烛光 顿 
时 失去 了 光泽 ， 火 焰 在 风 中 晃 得 很 厉害 ， 眼 看 就 要 被 吹 灭 ， 幸亏 
他 妻子 用 袖子 遮掩， 火焰 才 减 慢 了 摇晃 的 频率 。 不 知 不 觉 间 ， 风 
渐渐 趋 于 平稳 ， 云 却 在 向 南面 狂奔 。 可 以 这 样 想象 ， 一 大 片 乌 云 
正 降 着 小 币 从 头顶 通过 ， 而 乌云 间 大 概 镁 然 旬 开 了 一 个 巨大 的 口 
子 .…,… 月 亮 正 是 从 他 想象 出 来 的 这 个 裂 日 中 冷清 清 地 照 着 他 俩 。 

他 忘记 了 洗手 的 事 ， 举 目 望 着 珍 寞 的 月 亮 。 这 月 党 很 奇妙 ， 
也 不 知 是 几时 的 月 亮 ， 虽 然 已 经 星 圆 形 ， 下 半 部 份 却 又 淡 又 糊 ， 
似乎 就 要 消失 。 不 过 上 尘 部 份 明亮 如 镜 ， 正 胶 清 妩媚 地 泽 现 在 黑 
云 同 墨 云 之 间 的 这 疼 的 夜 室 中 。 

他 觉得 这 了 明亮 的 上 半圆 酷似 某 种 东西 ， 对 了 ， 它 同 头 盖 骨 的 
加 项 部 份 十 分 相 象 。 那 末 ，、， 这 月 之 的 整体 就 很 家 整 块头 益 骨 了 ， 
是 银 质 的 头 次 上 骨 ， 是 抛 过 光 或 者 是 刚 从 次 加 中 取出 来 的 银 质 头 盖 
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骨 。 这 种 联想 使 他 突然 想到 了 海盗 船 那 一 类 的 事情 。 世 不 知 是 什 
么 原因 ， 他 想起 了 “神圣 的 海 容 船 ”这 个 词汇 。 他 百 奢 不 厌 地 酌 
望 着 颜色 发 悍 的 月 亮 。 

4 啊 ! 从 前 也 发 生 过 这 样 的 情况 ， 完 全 一 样 。 那 时 候 我 也 是 
这 人 么 站 着 ， 站 在 这 种 地 方 。 云 的 形态 ， 月 亮 的 样子 ， 都 是 这 天 和 借 
样 ， 丝 毫 不 差 。 那 时 脑子 里 所 想 的 事 ， 也 疗 现 在 一 样 。 那 如 同 涉 
茫 的 润 底 似 的 以 往 情 景 ， 也 和 现在 完全 相交 地 重合 在 一 起 了 ， 一 
分 一 毫 都 不 差 ……” 他 在 这 一 瞬间 里 ， 蕉 然 地 这 人 么 想 着 ， 
那 是 什么 时 候 的 事 呀 …… 是 发 生 在 什么 地 方 的 事 蚜 ……” 

满 天 空 都 是 飞 奔 着 的 行 云 ， 几 平 妥 把 月 亮 一 一 那 银 质 的 头 六 
骨 否 疫 。 

“现在 该 锁 门 了 到? ” 

妻子 好 象 有 点 怕 冷 ， 这 人 么 回 道 。 

他 大 概 是 听 得 她 的 这 句 问 话 方 始 醒悟 过 来 似 的 ， 赶 紧 把 身子 
往 门 外 送 ， 想 去 洗手 。 就 在 这 一 瞬间 ， 只 听 得 他 叫 道 

“啊呀 ， 大 事 不 好 ! ” 

“怎么 啦 ? ” 

“我 是 说 狗 ! ” 

“< 多? 入 

他 当即 伸手 抓 过 那 根 门 门 用 的 竹 棒 ， 尽 力 朝 院子 门口 掷 去 。 
这 时 ， 他 清 楷 地 署 到 一 条 和 白 狗 闪 身 躲 开 了 翻 着 筋 斗 飞 来 的 狂 棒 ， 
随即 队 着 竹 棒 ， 窜 了 出 去 ， 并 且 衔 起 狂 棒 一 汐 烟 地 逃跑 了 。 他 看 
着 这 狗 夹 紧 着 尾巴 ， 耳 淋 朝 后 插 ， 衔 着 狂 棒 的 口中 露出 了 雪 月 的 
牙齿 ， 哮 啦 哄 啦 地 流 着 口水 ， 从 他 家 门 前 的 道上 一 个 劲 儿 地 奔 去 
了 。 这 只 大 狮子 狗 沐浴 在 月 光 中 ， 一 团团 长 狠 发 着 银 光 ， 两 腾 迅 
速 得 象 是 在 抛 梭 织 布 ， 使 他 目 不 眼 接 。 它 就 是 那 座 落 在 山中 的 王 
祥 寺 里 的 狗 。 尽 管 是 一 奶 眼 的 工夫 ， 他 能 够 毫 不 夕 称 地 予以 肯 
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定 。 

“ 那 是 条 将 独 呀 ! ” - 

他 汶 蕊 呼叫 目 已 的 狗 的 名 字 , 不 停 地 呼叫 。 他 的 两 只 狗 火 概 没 
在 那儿 ， 没 有 回音 。 他 的 妻子 一 点 也 不 知道 究竟 发 从 了 什么 事 。 
不 过 ， 她 也 妇 法 种 制 ， 同 丈夫 一 起 呼叫 着 独 的 各 字 。 人 尖锐 的 呼叫 
声 在 山 于 处 发 生 了 回 有 网。 呼叫 了 七 八 次 之 后 ， 匠 到 了 铁 链 子 的 声 
响 ， 只 见 两 只 狗 一 齐 近 着 足 呐 的 步子 出 现 了 。 它 们 播 着 身子 ， 把 
链子 型 得 咯 哪 咯 哪 直 响 。 它 们 感到 主人 的 罕 然 呼叫 很 不 可 解 ， 但 
还 是 扒 命 地 摇 着 尾巴 ， 儿 和 平 级 扬 断 ! 鼻子 也 在 喷 喷 地 作 响 。 

月 之 已 被 去 所 否 没 。 

他 从 妻子 手中 接 过 蜡烛 台 ， 立 即 向 两 只 狗 的 方向 照 去 ， 可 是 
被 一 阵风 了 歇 天 了。 他 马上 点 起 煤 油 灯 代 替 有 照明 ， 看 到 自已 的 两 只 
狗 并 疫 有 什么 噶 样 。 

4 跌 ， 吓 坏 我 了 ， 我 直 担 心 自己 的 狗 会 不 会 被 疯狗 咬 了 
呢 。? 

他 上 床 后 ， 拒 方才 见 到 的 情况 详细 地 省 诉 了 妻子 。 妻 子 一 开 
始 就 持 否 定 的 态度 ， 她 认为 ， 不 管 月 光 有 和 多么 明 有 党， 终究 是 在 月 
光 下 ， 所 以 不 可 能 姥 得 那么 清 清楚 楚 ， 其 次 ， 王 禅 寺 的 狗 圈 然 是 
成 了 疯狗 ， 但 是 早 在 一 个 星期 或 者 是 十 天 之 前 ， 已 经 为 此 而 被 杀 
死 了 。 

他 妻子 说 ，“ 当 时 阳 绢 就 讲 过 这 样 的 话 一 一 “所 以 ， 府 上 的 
独 也 得 多 加 小 心 哪 ! ”2 

“这 些 情况 ， 都 是 我 亲口 告诉 你 约 。” 他 的 妻子 分 析 了 事 清 
的 来 龙 去 脉 ， 耐 心地 向 他 作 着 解释 。 但 是 他 觉得 目 己 并 设 有 听 到 
过 什么 “ 王 襟 等 的 狗 变 成 疯 独 ”之 类 的 消息 。 

他 说 道 ，“ 狗 的 灵魂 在 原野 里 那么 奔跑 ， 而 这 种 灵魂 之 类 的 
东西 ， 只 有 我 能 看 见 …*…*” 
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他 外 ， 优 郁 的 世界 , 唱 吟 的 世界 ,天 魂 仿 委 的 世界 …… 大 概 我 
的 眼睛 就 是 为 了 这 伴 的 世界 而 生 的 一 一 忧郁 的 奉子 里 的 忧郁 的 窗 
正 朝 善 忧 郁 的 废 园 效 开 着 。 

他 想 ， 我 现在 生活 着 的 这 块 地 方 ， 己 经 不 是 在 “ 生 风 志 界 ” 
里 了 ，; 不 过 ， 也 不 是 “ 死 的 世界 ”， 可 能 是 介 于 这 两 者 之 间 的 一 
个 “ 幽 罕 的 世界 ”。 上 自己 大 委 是 生 犹 如 死地 在 “ 死 的 世界 ”中 和食 
律 …… 如 果 说 但 J@ 是 以 活 人 的 身份 巡游 了 天 党 和 地 狱 …… 那 
未 ， 目 已 现在 所 站 的 地 方 ， 至 至 少 少 是 一 条 以 死亡 为 底 边 并 向 死 
志明 显 倾斜 着 隐 坡 道 。 


第 二 天 一 一 那 无 月 的 雨夜 之 后 的 一 天 一 一 是 一 个 好 久未 曾 有 
过 的 大 上 晴天。 天 地 好 象 是 这 天 早晨 才 苏 醒 过 来 似 的 。 宇 宙 万 物 蕊 
在 阴雨 连绵 的 这 些 日 子 里 ， 不 知 不 觉 地 化 为 深秋 景象 了 。 倾 酒 在 
稻 惩 上 的 阳光 ， 和 腺 的 微风， 天 空 以 及 纤细 的 浮云 ， 都 自然而然 
地 同 复 天 不 一 样 了 。 他 觉得 眼前 的 景象 全 都 清流 透亮 ， 仿 佛 是 各 
种 颜色 的 玻璃 组 成 的 。 他 用 人 金 部 号 心 去 感触 ， 他 作 着 深呼吸 。 新 
鲜 而 凉爽 的 室 气 径 自 肖 入 他 的 肺腑 ， 无 比 甘 美 。 这 天 早晨 ， 他 的 
衰 子 没有 和 象 平时 那样 去 把 狗 控 好 ， 看 来 这 是 不 无 道理 的 ， 她 这 一 
处 置 法 确实 很 好 。 远 处 的 田野 里 ， 可 以 看 到 他 的 狗 一 一 法 拉 迪 和 
菜 奥 一 一 欢乐 得 又 跑 勾 踏 。 年 轻 的 农民 抚摩 着 菜 奥 的 脑袋 ， 温 硕 
的 菜 奥 高 兴 得 悉 任 农民 抚 弄 。 他 心神 忱 愧 地 久久 注视 着 这 受到 大 
阳 祝 福 的 田野 、 狗 以 及 在 弯 腰 劳动 的 农民 。 太 阳 已 经 升 得 很 高 
了 。 他 想 ， 目 己 为 什么 不 时 点 儿 柄 来 观看 这 痰 景象 呀 ! 他 步 下 走 


作 但 了 ( 1265 一 1321 ) ， 洛 大 利 的 著名 诗人 。 他 在 代表 作 括 诗 《 神 则 沪 中 ， 以 梦 
女 豆 事 的 形式 ， 用 腾 喻 肖 征 的 竹 法 ， 描 写作 者 游记 了 了 “地狱 ”、“ 炼 狭 ”、“ 天 尝 ” 
的 情景 。 
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廊 去 洗脸 ， 走 过 院子 时 ， 看 到 应 该 是 在 昨夜 被 白 独 衔 去 的 性 棒 ， 
却 六 翻 在 胡 枝 子 的 根 劳 。 他 不 禁 苦 笑 笑 ， 不 过 ， 代 宁 谨 这 是 愉快 
的 微笑 。 

膝 黎 纷纷 降 至 井 边 米 吸 取 撤 落 在 地 的 米粒 一 一 这 也 许 是 他 的 
妻 于 故意 拨 出 来 的 。 麻 省 从 来 设 有 在 这 里 如 此 聚集 过 ， 足 有 三 、 
四 十 只 。 它 们 昕 到 他 的 脚步 声 ， 惊 吓 得 一 飞 而 起 ， 逃 到 就 近 的 树 
校 上 。 其 实 它们 用 不 着 逃 旷 。 柿 子 树 上 上 停 着 不 知名 称 的 小 岛 ， 脸 
蛋 儿 是 和 白 的 。 这 时 他 想起 了 对 鸟 儿 进行 说 教 的 至 弗朗西斯 @ 。 

从 他 家 的 娠 榴 处 升 起 的 晨 炊 ， 透 着 日 光 ， 象 续 罗 似 地 囊 着 了 
柿子 树 的 树 校 。 那 被 币 打 毁 而 设 有 开 的 蔷薇 花 ， 今 天 早晨 终于 一 
攻打 开 出 来 了 。 蜂 申 网 上 沾 着 露水 ， 在 日 光 的 反射 下 ， 象 是 一 坊 
元 的 灯饰 。 从 某 蕉 叶子 上 控 下 来 的 露水 ， 从 炮 着 光亮 深 落 到 几 蛛 
硬 上 ， 于 是 ， 露 珠 顿 时 象 颗 不 能 到 手 的 珍宝 似 的 ， 使 曙 蛛 网 激光 
地 摇晃 起 来 。 而 带 着 重量 的 候 珠 就 顺 着 蛛 丝 朝 低 处 渔 去 ， 最 后 光 
闪闪 地 落 到 了 草 从 中。 他 很 能 以 这 种 新 鲜 的 情感 来 欣赏 眼前 那些 
极 平 贡 的 美 。 

他 拿 刀 带 绳 的 品 桶 想 去 打 水 ， 朝 井 底 一 厦 ， 只 见 无 边 无 际 的 
苍天 被 切 成 一 个 直径 三 尺 的 贺 ， 倒 映 在 水 中 ， 象 平静 地 铺 着 深 不 
见 底 的 琉璃 ， 一 眼 户 下 去 ， 并 水 自身 好 象 在 发 光 似 的 ， 从 内 部 透 
出 了 光亮 。 这 情景 使 他 路 路 着 不 敢 松手 放 吊 桶 了 。 他 俯视 着 井 
底 ， 觉 得 自己 的 情绪 也 象 井 水 一 样 地 平静 。 汲 上 来 的 水 规 因 为 连 
日 下 两 而 变 浑 了 ， 然 而 他 那 平静 的 情绪 已 经 完全 不 会 因此 而 生气 
了 。 

当 他 在 事 子 准备 好 的 饭桌 前 坐 下 时 ， 心 傅 是 宁静 的 。 人 饭 昔 上 
有 着 朗 子 前 几 天 从 东京 带 回 来 的 可 口 的 食物 ， 开 水 在 火 盆 上 的 铁 
过 里 翻 凑 。 他 起 ， 确 如 才 子 所 指出 的 ， 他 的 但 郁 的 傅 纳 是 那 可 亚 
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的 坏 天 气 造成 的 。 他 正 要 举 贷 子 时 ， 名 然 想到 了 刚才 在 井 边 看 见 
的 那 含 总 竺 放 的 蘑 薇 化 党 。 

《 喂 ， 你 生意 到 了 由? 今天 早晨 开 出 了 极 美 的 化 党 呢 ! 郑 是 
我 的 花 蚜 ! 只 张 开 了 十 分 之 二 呢 ， 而 且 这 一 次 的 红色 非常 东 ， 也 
韭 常 刀 衣 ! ” 

“ 嗯 ， 当 然 看 见 了 。 是 正中 央 开 得 很 高 的 那 一 条 吗 ?” 

“对 ! 真是 “一 茎 独 秀 当 庭 心 ” 中 呀 。” 搂 着 ， 他 月 言 月 二 
地 说 道 ，“ 可 不 可 以 叫 “ 新 花 对 月 日 ” 名 呢 ? 不 行 ，“ 和 白 日 ”未 
免 有 点 削 移 。 不 管 怎么 说 ， 这 花 儿 是 错过 了 季节 才 开 的 ……” 

“到 了 九 月 份 才 和 希 强 开 出 来 了 。” 

“我 们 去 把 它 摘 来 ， 你 看 怎么 样 ? “ 

“ 照 ， 我 这 就 去 摘 。” 

《 摘 来 后 ， 我 们 把 花 放 在 这 里 吧 。” 他 用 手指 关 在 饭桌 的 中 
闫 蕊 凶 地 毅 着 。 

妻子 立即 站 起 来 ， 允 去 取 来 了 一 块 日 色 的 聚 布 。 

“ 那 林 ， 把 这 果 布 铺 上 吧 。 ”虱子 说 。 

“好 极 了 。 哦 ! 桌布 洗 过 吗 ? ” 

《我 事先 就 收 起 米 了 。 因 为 想到 一 旦 弄 脏 的 话 ， 这 种 下 两 天 
是 没 法 洗 的 呀 。” 

“这 可 真是 妙 极 了 ! 我 们 简直 是 在 摆 花 宴 啦 。” 

妻子 听 着 他 欢乐 的 笑 声 ， 走 出 去 摘 花 了 。 

她 拿 着 播 有 人 花 的 杯子 ， 随 即 就 回 米 了 。 她 于 捧 杯 子 急匆匆 地 
走 进 屋 子 ， 样 子 不 六 目 然 ， 象 是 在 摆 台 上 演戏 似 的 。 他 兄 状 后 ， 
很 不 愉快 ， 仿 蚀 月 已 被 人 生意 嘲弄 了 。 于 是 ， 他 无 精 打 采 地 说 
这， 
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4 哆 ， 你 采 了 很 多 虹 。?” 

“ 嗯 ， 都 有 末 玉 了 ， 全 部 。” nm 

妻子 很 得 意 地 回答 。 他 上 听 后 觉得 可 亚 ， 怪 妻子 没有 天 清楚 他 
原来 的 意思 。 

“这 是 为 什么 呀 ? 有 一 未 就 行 了 嘛 。” 

你 并 没有 这 人 么 说 是 。” 

《我 也 疫 说 过 都 采 来 蚜 ! …… 蜡 ， 我 认为 有 一 打 就 足够 
了 。 ») 

“ 那 示 ， 其 他 的 全 扔 挤 吗 ?” 

“ 算 了 ， 算 了 ， 既 然 特意 采 了 来 …… 喇 ， 这 样 吧 ， 就 放 在 那 
里 吧 …… 正 蚜 ， 你 记 是 怎么 搞 的 ? 我 说 的 那 一 打 ， 你 并 没有 采 来 
呀 。” 

“ 吧 哨 ， 什 么 “说 过 ”、“ 没 说 过 ”的 ,那儿 只 有 这 人 么 一 上 旦 ， 
我 悉数 来 来 了 ! ” 

“是 吗 ? 我 记得 有 一 沫 红色 的 花车 ， 底 面 还 稍 带 着 些 天 监 色 
…… 我 只 和 想 要 那 一 未 。 

《你 又 来 了 ! 哪里 有 什么 “底面 带 天 蓝 色 ”的 ， 这 叫 人 到 哪 
儿 去 找 呀 ! 我 看 一 定 是 花 儿 反射 出 天 空 的 颜色 了 吧 。 

《也许 是 的 取 。 那 末 ，………” 

“只 哨 ， 你 不 楼 这么 色相 毕露 好 不 好 。 我 要 是 做 错 了 什么 
事 ， 请 你 多 多 包 池 。 我 还 以 为 采 得 越 多 越 好 昵 ………” 

“用 不 着 这 样 轻 描 涛 写 地 道 鞭 一 番 。 我 只 希望 你 能 理解 我 说 
的 话 …… 我 是 要 一 条 花 董 ， 好 把 它 放 在 眼前 、 放 在 阻 光 中 ， 我 就 
一 直上 果 着 它 ， 直 到 花 儿 开放 。 我 只 要 那 一 水， 其 他 的 就 不 妨 让 它 
们 长 在 树 校 上 好 了 。” 

《可 是 ， 你 不 是 很 喜欢 东西 丰富 吗 ? “ 

4 宁 缺 姓 洲 ， 真 正 有 用 的 东西 ， 一 件 就 足 疾 。 这 才 是 真正 的 
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丰富 。” 他 深 深 玩味 着 目 己 这 话 里 的 租 义 。 
“我 说 ， 你 快 点 把 精神 振作 起 来 ， 好 不 容易 磁 到 这 样 一 个 美 


“不 错 。 正 因为 难得 碰 上 这 人 么 美的 早晨 ， 所 以 你 的 举动 真 信 
人 人 不论 快 。” 

他 说 着 说 着 ， 渐 渐 地 党 得 妻子 也 很 可 怜 。 于 是 感到 目 己 太 任 
性 了 。 他 堵 到 妻子 的 食指 上 有 血 渗 出 来 ， 大 概 是 被 蓄 葵 上 的 刺 划 
屋 的 。 他 心里 在 对 妻子 表示 同情， 但 是 他 的 人 性格 又 使 他 讲 不 出 口 
来 。 他 想 ， 索 性 藏 在 心中 ， 别 让 妻子 知道 ， 别 让 妻子 知道 了 吧 ，…… 
而 他 又 不 知道 该 在 如 儿 打住 目 己 那 种 刺 人 的 话 才 好 ， 这 就 更 令 他 
焦躁 不 安 了 。 他 努力 闭 上 了 口 ， 显 得 很 不 自然 。 

他 拿 起 了 播 满 花 的 杯子 。 起 先 举 至 眼睛 处 ， 透 过 杯子 的 玻璃 
掉 进 去 。 只 见 浸 在 水 里 的 绿 时 越发 绿 了 。 叶 子 的 背面 无 不 银 光 闪 
内 ， 并 把 红色 的 刺 衬 托 出 来 了 。 厚 摩 的 玻璃 杯 底 ， 象 水 晶 似 地 发 
出 清 濑 的 冷光 。 小 玻璃 杯 中 的 小 小 世界 正 是 绿色 和 银色 的 秋天 ， 
清丽 动人 。 

他 把 琉璃 杯 放 到 眼睛 下 面 ， 细 致 地 观察 每 一 洲 花 。 这 些 花 
一 一 化 准 和 北 荔 都 不 容 唱 到 了 虫 蚀 ,没有 一 朵 是 健全 的 ,于 是 ， 他 
稍稍 平 各 一 些 的 心情 又 发 生 了 波动 。 

“这 是 怎么 闹 的 ! 你 看 罩 这 些 花 儿 ! 不 能 仔细 选择 一 下 再 采 
来 吗 nn 暗 ， 都 被 虫 星 过 了 。 ’ 

他 不 禁 脱 口 而 出 地 这 么 说 道 。 但 马上 又 同情 起 雪子 米 ， 忽 
然 ， 他 一 下 于 抽出 其 中 最 美的 一 校花 鞋 ， 态 度 温 和 地 说 ， 

“ 唱 ， 就 是 它 ! 这 就 是 我 说 的 那 一 朱 。 它 亮 在 这 儿 呀 ! 竞 在 
这 儿 呀 ! ” 

他 想 以 这 柔和 的 指 词 来 使 自己 的 态度 变温 和 ， 并 使 妻子 变 得 
从 快 起 来 。 但 是 阁 子 不 想 园 答 ， 一 声 不 防 地 拿 起 饭碗 盛 她 肯 已 的 
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饭 。 他 针 隐 着 她 的 举止 ， 朝 事 子 的 前 额 规 了 一 眼 。 他 心 想 ，“ 我 
现在 若 把 这 骤 璃 杯 向 她 的 额 上 掷 去 …… 哦 ， 不 ， 不 能 这 人 么 做 ， 我 
本 米 就 很 任性 了 。” 他 无 奈何 地 怀 着 寂寞 、 莫 切 的 心 悄 ， 把 那 采 
采 下 来 的 花 荤 拿 近 自己 的 眼前 ， 和 仔细 察看 起 来 …… 这 花 芒 包 得 很 
紧 ， 胖 鼓 鼓 的 腹部 穿 有 针眼 那么 大 的 洞 洞 。 这 小 洞 洞 穿 过 花 忆 的 
一 量 又 一 重 的 花 辩 ， 一 直通 到 又 小 又 日 的 花 巷 深 处 。 不 言 而 阿 ， 
这 是 虫子 干 的。 他 心里 很 不 舒服 ， 不 过 还 是 镇 着 周 头 注视 着 这 伦 
定 。 

他 关机 一 动 ， 把 花 儿 扔 下 。 

接着 ， 他 迅速 地 伸手 移 开 族 着 首 水 的 铁 砷 ,重新 捡 起 伦 苗 , 往 
火 中 丢 去 , 花 落 上 的 花瓣 叶 层 了 咬 地 烧 焦 了 …… 他 望 着 熊熊 的 炭火 ， 
顿时 情不自禁 地 叫 道 ; 

4 啊呀 | 

他 傈 直 要 跳 起 来 ， 但 是 终于 忍 位 了 。 他 心 想 ，“ 现 在 号 起 来 
的 话 ， 我 就 成 了 疯子 了 ! ”与 此 同上 时， 他 义 玉 隶 而 尽量 沉着 地 用 
火 和 包子 的 化 尖 挟 起 在 火 令 里 燃烧 的 花 著 ， 于 进 旁 边 的 炭 宠 里 。 

于 过 文 些 事 之 后 ， 他 战 成 癌 移 地 去 察看 火 盆 里 的 儿 火 ， 不 村 
炭 中 什么 也 没有 ， 也 没有 留 下 任何 痕迹 ， 好 象 刚才 根本 不 必 认 
叫 一 一 什么 也 役 有 。 创 挨 开 并 灰 * 灰 底 疫 有 任何 东西 。 他 刚才 看 
到 炭 灰 上 的 崩 颜 色 在 迅速 蔓延 一 一 比 煤油 桨 在 水 上 还 要 快 一 一 的 
景象 ， 大 概 是 一 判 那 之 则 产生 的 某 种 幻影 吧 ,…… 

他 从 炭 敌 的 底 上 ， 重 新 把 花费 取出 来 。 捷 在 火 饶 子 上 的 花草 
被 炭火 响 得 褪 了 色 ， 而 且 沾 满 了 马 黑 的 活 粒 。 他 再 次 仔细 地 把 花 
葵 察 看 了 一 荃 ， 情 况 同 他 第 一 次 看 到 的 一 样 一 一 随 着 化 的 于 指 的 
动弹 ， 那 烙 钳 寿 的 人 花茎 上 的 花 蓄 一 一 从 伦 尊 到 星 了 小 洞 的 那 两 张 
叶子 的 背面 ， 有 一 种 虫子 一 一 它 的 颜色 同化 芭 的 颜色 绿 得 一 样 ， 
非常 非常 小 ， 仿 佛 工笔 画 上 膜 腌 的 石头 围墙 ， 密 密 层 技 地 铺 在 花 
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葵 的 表面 ， 连 针尖 大 小 的 空隙 都 没有 。 看 到 炎 灰 表面 的 那 层 绿色 
在 一 味 扩大 的 景象 虽 培 可 能 是 幻觉 ， 但 是 议 布 俩 在 花 芭 上 的 元 效 
小 下 绝 不 是 幻觉 一 一 它们 艳 绿 名 绿地 铺 满 了 花 芭 ， 数 也 数 不 傅 ， 
歼 也 数 不 依 …… 

“ 哦 ， 著 葵 ， 你 病 了 ! ” 

他 忽然 听 到 了 这 一 句 话 。 这 是 从 他 目 已 的 跨 里 说 出 来 的 。 但 
是 听 上 去 ， 他 又 觉得 这 是 别人 的 声音 ， 是 别人 倍 他 的 口 说 出 米 
的 。 这 是 对 一 位 诗人 号 的 诗 杀 。 他 记得 有 人 在 书 的 主页 还 是 什么 
地 方 ， 引 录 过 这 癸 诗 。 

他 尽力 想 使 利己 平静 下 求 ， 为 此 ， 他 拿 直 伏 在 眼前 的 空 饭 
碗 ， 轻 轻 地 递 给 妻子 。 

就 在 他 健 出 手 去 的 一 及 那 闻 ， 那 句 意 义 不 明 确 的 诗 突然 又 从 
他 口中 冒 了 赎 米 ， 

“ 哦 ， 匡 葵 ， 你 病 了 ! ” 

他 勉 勉强 强 把 一 达 嘻 饭 吃 下 了 肚 。 

妻子 在 鸣 咽 。“ 唉 ! 又 来 了 呀 ! ”她 一 面 在 心里 暗 吐 着 自己 
的 丈夫 ， 一 面 拾 摄 饭桌 。 她 拿 起 插 有 花 的 玻璃 标 ， 不 知 该 怎么 办 
才 好 ， 简 直 无 所 撒手 足 。 大 概 是 他 无 意 中 授 雁 了 那 被 虫 星 乌 过 的 
烧 信 了 的 花 管 吧 ， 伦 儿 碎 成 了 粉末 状 ， 呈 红色 地 酒 落 在 火 盆 的 细 
长 搁 板 上 。 他 装 做 没有 看 见 这 些 红色 粉 未 ， 打 算 步 入 院子 ， 当 他 
蔡 足 从 走廊 往 下 跨 入 院子 的 时 候 ， 突 然 又 叹 道 ， 

“ 哦 ， 荔 薇 ， 你 病 了 ! ” 

被 他 称 为 “但 乡 2” 的 那 座 山 丘 ， 今 天 在 相 蓝 的 天 空 下 ， 它 那 
带 有 女子 曲线 美的 山坡 揭 加 靖 晰 明朗 了 。 出 丘 项 部 的 大 密 的 树 梢 
微微 答 超 ， 象 打开 了 一 半 的 折 扇 ， 美 丽 的 云彩 就 从 树 梢 处 轻盈 地 
球 浮 出 来 。 那 带 有 黄 颜 色 的 红 褐 色 非 常 美 ， 简 直 要 叫 人 感动 得 落 
泪 。 曾 经 在 一 天 之 中 就 变 成 了 紫色 的 那 地 面 的 色彩 ， 现 在 使 绿色 
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的 竖 条 纹 现 加 夺 具 。 况 且 ， 今 天 又 在 绿色 条 纹 中 织 入 了 一 丝 丝 黑 
影 ， 山 丘 便 格外 引信 注 且 了。 

“最 后 ， 我 会 不 会 在 那儿 自 弱 呀 ?y 那儿 好 象 有 什么 东西 在 回 
我 招 唤 呢 。” 

“神经 厨 ! 你 别 因 为 一 时 高 兴 而 开 这 种 之 无 意义 的 玩笑 
WB! 2? 

“可 以 不 至 于 慢 郁 地 了 却 此 生 啦 ,……'” 

他 的 这 种 空想 使 他 突然 举 起 一 只 手 来 ， 仿 佛 现 在 就 要 把 一 根 
无 形 的 市 子 投 挂 到 山 丘 上 某 一枝 厦 不 见 购 树 丁 权 上 去 '……… 

“ 哦 ， 著 蕉 ， 你 腐 了 ! > 

井 里 的 水 同 早晨 时 一 样 ， 呈 图形 地 轻 轻 荡 澜 着 ， 映 出 了 他 的 
脸 。 一 张 柿子 树 上 的 枯 叶 飘落 到 水 面 上 ， 在 轻 轻 泽 动 。 贺 形 的 波 
纹 以 轻盈 的 枯 叶 为 中 心 ， 向 四 面 静 静 地 扩大 ， 并 水 播 荡 了 ， 随 即 
又 恢复 到 平静 状态 。 静 极 了 ， 平 静 极 了 ， 无 比 的 平静 。 

“ 哦 ， 著 蕉 ， 你 崔 了 ! 

现在 ， 著 和 葵 从 中 一 来 花 儿 也 没有 了 ， 只 长 着 叶子。 而 且 叶 于 
也 都 被 虫 旺 过 了 。 和 忽然 ， 他 随意 一 将， 望 见 妻子 正在 把 今 寡 那 插 
有 花 打 的 玻璃 杯 放 到 厨房 的 暗 角 处 、 搁 板 的 一 旁 ， 象 是 藏 起 来 似 
的 。 花 几 又 红 又 农 寞 的 神态 映 入 了 他 的 眼帘 。 

“你 为 什么 为 了 这 种 微不足道 的 事 生气 呢 ? 你 玩世不恭， 这 
是 很 可 间 的 事 …… 你 不 懂得 忍耐 。? 

“ 哦 ， 著 蕉 ， 你 病 了 ! ” 

屋 后 竹 丛 中 的 一 根 竹 子 上 ， 缠 着 一 片 葛 藤 的 叶子 。 虽 然 没 有 
什么 风 ， 但 是 这 张 叶 子 不 停 地 摇动 ， 频 率 之 快 ， 人 简直 令 人 不 可 思 
议 。 每 摇动 一 次 ， 叶 子 背面 白光 闪烁 一 下 一 一 他 凝视 着 这 情 
景 ……， 两 只 狗 看 到 了 主人 ， 立 即 从 田野 里 奔 间 来 ， 一 边 一 只 地 
缠 住 他 ， 他 想 躲 开 而 闪 着 身子 ……: 伯劳 鸟 在 某 树 校 上 尖 着 嗓子 
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吗 哄 ……;， 一群 候 乌 象 是 要 降落 似 地 在 上 肪 眼 的 夕阳 下 飞舞 ……? 
仰望 黄 针 时 人 外 区 色 的 天 空 ……; 之 了 下 ， 对 面 山 枇 下 的 人 家 家 中 
升 起 臭 瞄 炊 茵 ， 仿 佛 静 下 不 动 似 的 …… 这 一 切 清 象 都 不 能 使 他 于 
开 那 句 诗 ， 

“ 哦 ， 普 薇 ， 你 病 了 ! ” 

这 是 从 他 口中 说 出 来 的 ， 介 不 是 他 的 声音 。 他 觉得 那 是 别人 
的 声音 。 要 不 然 ， 力 是 他 当即 开口 模仿 自己 的 耳 休 昕 得 的 声音 
一 一 因为 他 一 整 天 没有 发 表 过 任何 意见 。 

两 只 狗 在 齐 声 叫 着 。 它 们 昕 到 这 驮 声 的 回响 ， 很 害怕 ， 叫 得 
更 加 房 害 了 。 于 是 回响 声 越 来 越 大 ， 狗 的 员 声 也 更 加 激烈 …… 他 
的 展 结 化 成 了 狗 喘 声 、 狗 叶 声 葵 代 了 他 的 情绪 。 

他 的 妻子 在 午 暗 的 厨房 里 点 丝 火 。 妻 子 想 搬 回 东 京 去 的 念 
头 ， 一 定 是 在 此 时 此 景 下 产生 的 。 不 知 从 什么 地 方 跑 回 来 的 猫 ， 
不 停 地 叫 着 ， 俱 主人 开饭 。 灶 火 殿 着 了 ， 妻子 的 半边 脸蛋 被 照 得 
通红 ， 显 得 很 难看 。 插 有 芒 敬 花 的 玻璃 杯 一 下 子 从 黑暗 中 浮现 出 
米 一 一 站 在 厨房 的 角 伐 里 。 这 某 祯 、 这 被 虫 星 蚀 了 的 蔷薇 笔 宣 在 
烟 筋 中 ! 

他 想 去 把 煤油 灯 点 上 ， 擦 着 了 火 上 烷 ， 就 在 火柴 一 下 子 燃 起 
来 、 手 头 琶 然 发 亮 的 一 刹那 间 ， 他 忘 了 拿 火 柴 去 点 嵌 但 灯 的 灯 
心 ， 却 侧耳 听 着 那 声 音 ， 

《 哦 ， 营 蕉 ， 你 病 了 ! ” 

火 荣 恒 全 次 到 后 ， 成 了 一 根 红 条 条 ， 旋 即 训 无 意义 地 变 成 了 
废物 ， 焦 黑 的 火柴 头 掉 落 到 地 席 上 。 他 想 ，“ 难 道 是 屋 里 的 空气 
阴 蛛 不 佳 、 腐 们 变质 了 ， 所 以 嵌 油 籽 也 点 不 着 了 吗 ? ”他 再 次 按 
着 了 火 对 。 

“ 哦 ， 著 蕉 ， 你 病 了 ! ” 

他 探 了 一 根 又 一 根 ， 每 擦 一 根 就 会 听 到 ， 
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芒 葵 ， 你 病 了 ! ” 
这 声音 究竟 是 从 哪儿 
来 的 呢 ? 是 上 帝 ] 
or 是 上 帝 送 来 的 启迪 
多 音 一 > 
2 声音 一 自在 跟着 他 ， 不 论 他 到 于 儿 ， 不 流 
学 树 文 译 
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部 会 的 忧 部 


街坊 四 邻 着 着 这 家 人 家 无 不 生育 。 家 里 只 有 年 轻 夫 妇 倾 ， 产 
养 了 两 条 狗 。 妻 每 天 起 早出 门 ,服饰 华丽 不 同 于 一 般 的 时 党 。 这 位 
二 十 岁 前 后 的 究 出 门 后 ， 这 个 家 乍 一 看 就 象 是 间 空 屋 。 正 面 的 板 
窗 连 一 房 都 未 曾 见 完 完 全 金地 打开 过 。 然 而 ， 送 个 家 并 非 空 
屋 - 一 ~ 里 面 还 住 了 个 他 。 

这 是 一 所 地 处 一 条 坡 道 当 中 的 小 平房 。 这 条 坡 道 不 知 因 何 毕 
故 ， 叫 做 山 灵 坡 ， 而 且 名 符 其 实地 阴郁 、 狭 案 。 这 条 坡 道 并 非 死 
路 ， 也 不 让 大 都 会 的 偏 侯 郊 外 ， 可 是 ， 对 奔波 于 社会 的 人 米 培 ， 
却 是 一 条 毫 无 关系 的 路 。 所 以 ， 不 是 住 在 附近 的 人 ， 谁 也 不 会 知 
道 有 这 人 么 一 条 路 的 。 他 的 家 就 在 这 样 一 条 坡 道 的 当中 ， 整 日 枉 不 
到 太阳 ， 而 出 于 地 处 坡 道中 间 ， 人 冬天 干燥 的 寒 风 卷 起 鸭 沙 尘 倒 一 
个 劲 儿 直 往 屋子 里 灌 。 他 留 沉着 实在 无 聊 ， 把 正面 的 板 窒 全 部 打 
开 看 过 ， 从 那儿 照 不 进 一 丝 阳光 ， 沙 全 却 发 出 劈 里 噶 啦 的 啊 声 ， 
击 打 格子 窗 。 于 是 ， 他 再 也 不 开 正 面 的 板 窗 了 。 即 便 如 此 ， 从 板 
窗 有 的 缝隙 里 ， 沙 尘 随 着 寄 风 依然 入 侵 。 这 个 成 天 不 见 日 交 的 家 
里 ， 由 于 没有 女 管家 ， 愈 发 平 沫 了 几 份 寒意 、 星 坚 、 冷 清 。 他 从 
早 到 晚 用 乎 没有 一 句 话 ， 一 直 钴 在 窗 前 妻 出 门 时 给 准备 好 的 和 人 式 
暖 炉 @ 里 。 他 并 没有 在 干什么 ， 当 然 ， 脑 子 每 天 还 是 想 了 各 种 各 
0 日 本 式 崔 闻 前 取 咀 装置 ， 在 地 坊 上 设 一 小 杠 架 ， 再 覆 以 棉 被 而 成 。 


样 的 事 的 ， 但 都 是 些 不 着 边际 的 事 。 要 深切 感受 事物 ， 得 有 一 颗 
灵活 的 心 ， 而 在 他 的 心里 ， 这 种 灵活 丝毫 都 不 曾 留 下 。 在 他 所 想 
的 那些 各 种 各 样 不 足 道 的 率 情 中 ， 最 叫 他 烦心 劳 神 的 ， 实 在 是 一 
个 极其 无 谓 的 事实 ，“ 我 家 里 为 何 就 照 不 到 太阳 了 呢 ? ”他 总 觉 
得 ， 他 心里 的 新 鲜 东西 之 所 以 消失 歼 尽 ， 便 是 起 因 于 住 在 照 不 到 
太阳 的 家 里 。 一 一 这 事情 ， 有 天 晚上 他 曾 对 他 的 妻 诉 说 过 。 了 折 了 
他 这 种 小 孩 戎 娇 般 的 话语 ， 他 的 事 安 慰 他 似 地 告诉 他 ， 这 个 家 也 
有 了 颗 到 太阳 的 时 候 。 他 的 妻 说 ， 在 她 每 天 早 农 出 门 的 时 候 一 一 九 
时 光景 一 一 这 个 时 候 ， 屋 子 正面 的 板 窗 上 是 照 着 日 光 的 。 昕 了 妻 
的 话 后， 次 日 早 宕 ， 他 早早 地 和 妻 同时 起 身 ， 然 后 试 着 打开 正面 
的 板 窗 ， 但 见 格 子 拉 窗 最 左 端 的 一 扁 上 方 ， 一 块 恰 如 用 两 手 的 担 
指 和 食指 合 起 来 所 能 形成 的 三 角形 的 有 日光， 清晰 地 映照 在 起 成 银 
灰色 的 格子 拉 窗 上 ， 尽 管 是 冬天 的 太阳 ， 由 于 是 初 升 的 ， 很 是 艳 
丽 。 拉 开 格子 拉 窗 ， 光 线 呈 彩 虹 般 斑 壮 的 全 彩 ， 穿 过 在 空气 中 打 
着 旋 儿 的 庆 侍 ， 作 一 个 三 角形 投 在 绛 紫色 的 杨 杨 米 上 ， 茹 出 了 白 
蒙药 地 积 着 的 尘土 。 他 对 这 意 想 不 到 地 照 进 屋 来 的 日 光 ， 帘 若 大 
杂 院 的 孩子 迎接 意 想 不 到 的 贵宾 似 的 ， 惊 话 得 证 性 地 看 着 。 对 过 
两 栋 二 层 楼 房 的 屋 贿 微微 有 些 高 低 错落 ， 阳 光 便 是 从 这 错落 处 穿 
过 来 的 。 他 朝 那 太 阳 看 着 一 他 差不多 有 五 十 天 没 在 自己 的 家 里 
看 到 太阳 了 。 日 光 在 陈旧 的 桶 杨 米 上 一 点 一 点 移动 ， 叫 人 高 兴 的 
是 ， 仅 巴掌 大 小 的 有 目光， 一 点 一 点 增 大 ， 约 卉 十 分 钟 以 后 ， 竞 成 
了 斜 边 有 三 尺 以 上 的 一 片 了 。 他 向 那 小 而 珍贵 的 光线 里 蹲 下 身 
子 ， 光 线 关 算 能 够 覆 住 他 的 半边 衣 腾 。 可 是 ， 日 光 在 他 肩 联 上 又 
一 点 一 点 地 缩小 ， 十 分 钟 后 便 消 失 了 ， 整 个 屋 里 再 也 不 见 有 一 丝 
了 昌 光 。 这 个 总 以 为 压根 就 照 不 到 太阳 的 屋 里 也 照 到 太阳 了 一 一 而 
且 ， 一 天 里 头 有 二 十 分 钟 ! 从 此 以 后 ， 他 为 了 衣 受 那 二 十 分 钟 的 
光照 ， 每 天 早晨 都 与 妻 同 时 起 床 ， 又 同 用 早餐 ， 随 即将 正面 的 板 
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窗 拉 开 一 房 ， 让 照 进 屋 来 的 朝阳 三 在 身上 。 二 十 分 钟 ! 然后 再 外 
入 被 窜 ， 象 他 的 狗 睡 觉 一 样 一 述 迷 糊 梢 地 、 随 时 能 够 醒 来 地 打 
起 其 睡 来 。 因 为 ， 妻 早晨 出 门 ， 就 便 上 各 家 店铺 为 他 订 下 各 种 蜡 
餐 用 的 食品 ， 当 各 家 店铺 的 小 伙计 将 这 些 食品 送 来 的 时 候 ， 在 证 
房 门 口 跟 主 人 一 样 打 着 睦 睡 的 他 的 狗 照例 是 要 呐 一 声 的 ， 于 是 他 
便 醒 来 。 这 样 到 了 中 午 。 午 餐 他 有 时 用 些 早餐 剩 下 的 东西 对 付 过 
去 ， 有 时 干脆 哈 也 不 吃 …… 

这 儿 ， 再 略微 氢 述 一 下 他 的 家 与 太阳 的 关系 ， 有 一 天 他 偶然 
发 现 ， 他 下 午 常 要 钴 在 里 边 取暖 的 和 式 暖 炉 边 上 那 扇 窗户 正 对 面 
的 板 墙 上 一 一 这 是 他 家 与 邻 家 的 分 界 ， 近 得 从 他 家 窗户 伸手 都 够 
得 着 一 一 在 这 板 墙 上 ， 可 以 照 到 将 近 一 个 小 时 的 太阳 ， 尽 管 才 是 
那么 一 丁点 儿 由 于 这 阳光 的 反射 ， 他 那 卉 暗 的 铺 两 张杨 机 米 的 
房间 里 ， 可 以 些微 感觉 出 暖 意 的 光亮 。 朝 板 墙 仔细 瞻 去 ， 但 见 在 
照 到 太阳 的 亮 的 部 分 ， 邻 家 钉 上 的 钉子 ( 板 墙 是 邻 家 的 不 是 他 家 
的 ) 把 尖 头 都 华 出 在 他 家 这 边 。 忽 然 他 来 了 兴致 ， 走 到 妻 的 镜 台 
旁 ， 取 来 一 面 稍稍 见 大 的 镜子 ， 将 用 镍 做 的 镜子 撞 脚 使 劲 向 后 一 
折 ， 把 圆 圆 地 折 弯 的 部 分 ， 朝 那 板 墙 上 人 出 在 光线 里 的 钉子 尖 头 
上 一 挂 。 日 光 打 在 镜面 上 折射 过 来 ， 返 照 在 他 房间 里 摆 了 桌子 的 
那 边 墙 上 。 他 朝 墙 上 不 大 的 日 光 凝 视 一 会 儿 ， 然 后 举 手 用 手掌 并 
挡住 细 细 的 光线 ， 月 光照 在 了 他 的 手 上 。 他 象 婴 儿 常 做 的 那样 
把 照 着 日 光 的 手 一 会 儿 握 起 ， 一 会 儿 张 开 。 后 来 ， 他 突然 从 暖 炉 
里 站 起 身 ， 把 脸 典 在 光线 下 ， 上 眼睛 裔 着 阳光 里 的 镜子 、 镜 子 中 的 
小 小 的 太阳 。 他 看 了 好 一 阵子 。 当 然 ， 这 些 都 只 是 因为 实在 闲 得 
慌 他 才 做 出 的 举动 ， 而 当 他 意识 到 自己 的 举动 的 时 候 ， 他 的 心里 
便 同时 泛 起 不 可 名 伏 的 无 聊 和 忧郁 。 在 这 一 瞬间 ， 他 不 知 怎 的 ， 
觉得 自己 仿佛 是 个 牢房 里 的 囚徒， 要 不 就 是 个 疯子 。 
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忽然 ， 他 想起 了 他 们 两 个 月 以 前 栖身 的 田园 的 家 ， 田 疗 的 家 
鸣 庭 院 ， 庭 院 背 阴 里 的 蔷薇 。 就 在 半年 之 前 ， 那 庭院 背 阴 里 的 首 
微 ， 对 于 他 多 少 还 是 有 些 儿 象征 性 的 ， 因 而 是 美丽 的 。 然 而 现 
在 ,已 经 级 有 了 任何 可 以 寄托 他 的 理想 的 东西 了 。 这 儿 是 灰色 的 都 
会 ， 这 个 家 是 照 不 到 太阳 的 家 ， 季 人 节 是 一 切 声 音 都 似乎 要 消失 的 
冬天 ,他 自己 是 个 坡 有 任何 才能 任何 素养 的 文学 青年 一 一 不 ,是 某 
近郊 剧场 的 下 等 女 伶 的 丈夫 。 假 如 让 她 说 的 话 ， 她 准 会 说 ， 是 出 
于 丈夫 窝 闸 无 能 ， 她 才 客 枉 当 了 这 公 个 近郊 剧场 的 下 等 克 耸 
锥 ] 

无 所 事 事 的 一 天 过 去 了 一 一 这 个 照 不 到 太阳 的 家 里 ， 尖 黑 得 
特别 地 早 ， 而 且 出 奇 地 瞳 ， 电 灯 还 未 点 上 。 在 匆匆 到 来 且 又 久 长 
的 黄 撒 里 ， 他 寻 唤 出 熄灭 了 的 火 贫 ， 借 着 小 指 尖 般 大 小 的 火种 吹 
起 火 来 。 然 后 ， 继续 不 着 边际 地 考虑 他 刚才 考虑 过 的 不 着 边际 的 
事 。 我 的 一 生 ， 到 头 来 就 作为 这 人 么 个 下 等 女 伶 的 丈夫 而 告终 
么 ? 一 一 也 许 如 此 。 一 一 真 这 样 也 不 打 紧 。 事 实 上， 不 少 先 辈 和 
友人 竟 尽 全 力 地 好 心 相 帮 我 ， 而 最 终 不 得 不 抛弃 了 我 ， 我 大 答 确 
是 没有 任何 才能 的 。 一 一 再说， 对 一 个 自己 都 丝毫 不 能 相信 自己 
的 人 ， 又 有 谁 会 寄予 什么 希望 呢 ， 4 到 了 都 会 总 会 有 些 刺 数 
的 吧 。2? 他 的 妻 这 人 么 说 着 ， 将 他 重 又 融 到 了 都 会 。 起 初 ， 事 每 天 
深夜 回来 后 总 是 先 问 他 “今天 可 有 点 儿 层 目 了 ? ”近来 不 是 一 次 
都 未 曾 这 么 间 过 么 ? 一 一 人 们 大 概 都 已 完全 忘却 了 作为 一 个 “或 
许 是 个 才子 ”的 我 了 吧 ? 这 也 是 很 自然 的 。 我 自己 心里 不 也 在 渐 
渐 失 掉 对 自己 “或 许 是 个 才子 ”的 信心 么 ? 说 到 底 这 也 无 七 ， 那 
种 黔 幼 之 极 的 幻想 还 是 趁早 打 碎 的 好 。 可 是 ， 如 果 一 生 都 得 
在 这 照 不 到 阳光 的 家 里 度 过 的 话 ， 那 该 是 何其 可 莫 的 事 啊 ! 

《不 能 见 团 于 世 的 人 ? ! ”由 
区 原文 “日 办 付 者 ” ， 直 译 当 为 ， 旨 抽 里 的 人 ”。 
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他 暮 地 记 起 这 人 么 一 句 常 有 所 闻 的 话 来 ， 嘴 里 喃 哨 说 道 。 不 能 
见闻 于 世 的 人 。 世 外 之 人 。 为 世间 所 了 下 笑 的 人 。 他 这 样 想 ， 不 
过 ， “不 能 见闻 于 世 的 人 ”这 个 通常 合 义 并 没有 对 他 产生 多 大 党 
动 ， 倒 是 其 字面 意思 ”不 得 不 住 在 照 不 到 太阳 的 地 方 的 人 ”， 使 
他 感到 可 怕 。 

在 南方 长 大 的 他 ， 实 在 的 冷 。 就 象 寒冷 的 时 候 花 儿 不 开 一 
样 ， 塞 冷 的 冬天 ， 人 的 想象 力也 容易 冻结 。 对 耽 于 自己 的 想象 方 
能 勉强 生存 的 他 来 说 ， 想 象 力 减弱 的 冬天 是 令 人 感伤 的 。 因 而 ， 
到 了 冬天 ， 他 总 是 蚂 晒 太阳 闲 着 。 可 是 这 个 家 却 照 不 到 阳光 ， 在 
中 等 家 庭 长 大 成 人 的 他 ， 以 前 还 不 曾 党 过 一 次 冬天 住 在 照 不 到 太 
阳 的 家 里 的 滋味 一 一 正 因 如 此 ， 他 对 和 目 己 不 得 不 呆 在 这 样 的 家 
里 ， 内 心 深 切 地 感受 到 了 落魄 、 凄 参 。 于 是 他 想 一 一 照 不 到 太阳 
的 屋 了 于， 我 不 该 非 住 不 可 。 不 ， 不 仅 是 我 不 该 ， 只 要 是 人 谁 都 不 
人 该。 不， 不 仅 是 人 ，、 狗 不 也 着 恋 阳 光 么 ? 不 过 ， 发 这 样 的 牢 
骚 ， 恺 折 也 只 是 一 两 个 冬天 的 事 ， 住 得 久 了 ， 可 能 会 习 贰 于 这 照 
不 到 太阳 的 屋子 的 。 无 论 怎样 恶劣 的 环境 ， 人 都 可 以 习 资 一 一 这 
不 是 人 的 最 为 可 莫 的 事 么 ?…… 

他 出 神 地 凝视 着 新 浙 红 红 地 燃 起 来 的 火 ， 出 着 傍晚 的 带 点 
儿 吹 斯 原 里 的 兴致 , 继 综 考虑 着 虚无 飘渺 、 无 能 为 力 的 事 。 这 时 ， 
屋 里 突然 亮 起 来 。 电 灯 点 上 了 ， 照 出 了 塞 在 角落 里 的 食 案子 一 一 
午饭 后 未 加 拾 摄 的 杯 盘 狼藉 的 食 案子 。 他 在 屋 里 亮 起 来 的 当 儿 ， 
不 经 意 地 看 见 茶 器 柜上 的 坐 钟 指 着 五 点 一 一 他 用 不 经 意 的 目光 凝 
望 着 党 钟 ， 心 里 在 想 ， 离 妻 回来 还 有 五 个 半 小 时 。 他 总 是 快 到 中 
午 十 二 点 才 好 不 容易 起 床 ， 他 的 半天 是 匆 注 的， 却 又 不 能 不 感到 
是 无 聊 的 。 


… “两 三 天 前 路 过 你 家 门口 ， 原 想 打 个 招呼 的 ， 可 是 门 关 


299 


着 。 我 ~ 看， 只 见 狗 在 门槛 上 打 陵 瞪 昵 。 你 家 的 生活 呀 ， 简 直 可 
以 写 部 小 说 了 。?” 某 位 先辈 对 他 这 么 说 。 一 -这 位 先辈 住 在 离 
他 家 不 足 一 叮 @ 的 住宅 区 街 上 ， 他 在 棕 狗 散 步 的 归途 中 ， 时 党 
去 拜访 的 。 有 一 回 在 那 位 先辈 家 会 喇 的 某 西洋 画家 ， 把 他 的 脸 仔 
仔细 细 打 量 一 番 说 ， “有趣 ,简直 象 幅 画 , 从 头发 到 胡子 没有 一 了 丁 
点 儿 的 不 谐 调 ! 我 真 想 请 你 让 我 以 蓝 色 和 黑色 作 基 本 色调 画 下 你 
的 脸 来 呢 。” 人 们 何以 这 么 说 ， 他 是 明白 的 。 他 家 沉 问 、 浑 浊 且 
带 寒意 的 空气 漫 到 屋外 ， 使 行人 都 感觉 到 了 ， 另外 ， 他 精神 上 的 
疫 惫 ， 惨 颇 地 表露 在 脸 上 ， 足 以 把 初次 见面 的 人 的 注意 力 都 吸引 
住 。“ 你 家 的 生活 可以 写 剖 小 说 ”，“ 你 的 验 可 以 成 为 以 蓝 色 和 
黑色 作 基本 色调 的 画 ”， 这 些 话 在 有 些 神经 质 的 他 听 来 ， 与 换 人 
说 了 “你 的 整个 生活 很 有 些 趣味 呢 一 一 因为 你 是 日 趋 败 落 的 人 
嘎 ”， 有 着 同样 的 效果 。 尽 管 他 知道 这 么 想 实 为 自 亩 感 ， 可 是 他 
不 能 不 感到 自己 存在 弱点 ， 因 这 弱点 ， 他 很 自然 地 抱 有 自 率 感 
的 。 雪 的 母亲 常常 来 这 里 看 望 ， 见 自己 的 女婿 一 方面 不 可 思议 地 
自命 不 凡 ， 一 方面 却 没有 任何 一 点 生活 能 力 ， 假 若 跟 他 商量 有 关 
钱 钞 的 事 儿 ， 明 明 是 他 自己 的 事 ， 他 倒 反 象 听 到 别人 讨 钱 似 地 掉 
过 脸 去 ， 对 自己 这 么 个 古怪 的 女 婚 ， 她 昌 很 吴 忌 ， 但 还 是 不 免 全 
着 苦笑 挪 拾 道 ，“ 你 所 能 够 做 的 ， 恐 怕 就 是 给 某 处 公馆 当 个 看 狗 
人 了 吧 。2 在 各 种 场合 被 人 说 的 那些 话 ， 都 留 在 他 的 心里 ， 了 时 而 成 
为 联 辱 罕 然 地 笃 上 他 的 心头 。 这 自然 使 他 贸 懈 ， 此 外 还 有 叫 他 改 
起 嘴 苦 笑 的 。 那 便 是 每 天 偿 晚 恒 里 电灯 亮 起 来 的 时 候 ， 他 环顾 室 
内 常常 会 记 起 的 一 番 话 一 -“ 上 你 家 来 看 到 的 ， 简 直 是 急 巡 误 败 
的 证 券 交 易 者 的 家 ， 衣 橱 啦 火 盆 啦 茶 器 柜 啦 跟 屋 子 实在 不 相称 ， 
太太 也 不 象 为 家 事 操劳 的 样子 。” 这 番 话 是 他 的 友人 江 森 清 山 说 
的 。 这 委 实 象 渚 山 说 的 话 ， 他 觉得 有 意思 。 可 是 ， 一 旦 从 这 藻 话 
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联想 起 说 这 话 的 人 一 一 江 森 渚 山 ， 他 的 苦笑 便 愈 加 苦涩 ， 且 心情 
沉重 起 来 。 


江 森 浅 山 才 正 正 是 不 折 不 扣 的 落魄 者 ， 他 想 。 一 一 他 刚 产生 
这 么 个 念头 ， 随 即 又 扣 心 自问 起 来 ， 把 渚 山 看 成 这 样 ， 而 以 为 还 
有 远 不 如 自己 的 ， 自 己 还 未 到 那 种 地 步 ， 这 岂 厅 是 据 此 而 有 窟 无 
意 地 自我 层 藉 或 自我 夸耀 么 ?要 真如 此 ， 便 是 十 分 乍 鄙 的 一 一 。 
不 仅 是 他 ， 但 凡 认 识 清 山 的 人 ， 无 不 能 视 这 位 年 长 的 友人 。 渚 山 
隐 腊 着 年 令 ， 实 际 年 令 不 得 而 知 。 尽 管 如 此 ， 丰 .上 去 至 少 相 长 他 
十 岁 。 滞 由 本 人 动 轰 便 痰 起 让 十 年 前 动荡 不 定 内 文坛 上 怎样 才能 
够 出 头 露 面 ， 清 山 的 年 少 的 友人 们 都 带 着 含有 某 种 意味 的 微笑 听 
其 这 响 经 验 之 谈 。 据 渚 山 之 言 ， 清 出 与 当时 的 两 三 位 大 作家 也 有 
面 交 ， 并 经 那些 大 作家 之 手 ， 还 在 颇 有 声望 的 杂志 上 发 表 过 二 三 
作品 ， 而 这 则 成 了 请 山 的 愉快 的 回忆 。 一 一 清 山 从 其 文学 生涯 的 
第 一 步 起 ， 便 坚定 地 信奉 重 经 验 的 自然 主义 艺术 的 信条 。 不 仅 信 
率 ， 而 且 还 身体 力行 。 清 山大 概 在 近 二 十 年 前 (? ) 其 母 作 古 的 
时 候 ， 作 为 遗产 得 到 了 在 当时 决 不 算 小 数目 的 二 干 圆 以 上 的 钱 
款 。 相 信 目 己 有 才能 ， 决 心 为 这 才能 的 充分 发 挥 而 终 其 一 生 的 清 
山 :为 了 买 当 了 时 众 日 皆 云 对 作家 来 说 比 学 癌 、 比 人 格 以 及 别 的 任何 
东西 都 要 贵重 的 人 生 经 历 , 为 了 享受 自己 的 青春 的 时 光 , 在 钱 款 允 
许 的 范围 内 , 历 访 各 处 的 避暑 胜地 、 温 泉 旅 馆 , 度 过 了 年 轻 时 代 的 
岁月 。 清 山 的 经 历 渐渐 地 让 富 , 当 要 以 丰富 的 经 历 为 登 上 文坛 而 慢 
盆地 开始 尝试 的 时 候 ， 文 运 的 价 疝 一 一 这 与 变化 无 常 、 塞 无 理由 
的 一 般 流行 没有 任何 的 一 点 儿 区 别 一 一 已 经 根本 不 是 清 山 信 涂 的 
主义 了 ， 正 在 形成 中 的 都 是 与 清 山 的 想法 完全 相反 的 东西 。 然 
而 ， 当 一 个 发 育 良好 的 头脑 ， 在 某 一 个 主义 的 震 陶 中 不 抱 任何 疑 
念 地 生长 起 来 的 时 候 ， 即 便 那 主义 要 成 为 山 灵 ， 迷 信 那 主义 的 人 
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也 会 久久 地 因为 那 凡 灵 而 苦 应 ， 软弱 无 力 的 人 ， 或 省 对 那 主义 信 
得 最 深 的 人 ， 便 会 一 生 为 那 幽 灵 所 支配 。 渚 山 即 如 此 ， 对 和 已 所 
信奉 的 东西 ， 到 后 来 ， 即 便 感 到 困惑 也 决 没有 法 子 能 够 改变 。 清 
山 知 道 自己 的 年 少 的 朋友 们 各 自 都 抱 着 新 时 代 的 思想 ， 同 时 对 这 
些 思 想 表现 了 豁达 大 度 的 理解 ， 但 是 ， 渚 也 自己 落后 于 时 代 的 思 
想 ， 却 在 其 言辞 里 时 不 时 地 有 所 表露 。 另 外 ， 人 生性 善良 、 谦 逊 的 
渚 山 ， 始 终 用 谦 茶 的 语言 与 所 有 年 少 的 朋友 交往 。 这 有 可 能 被 误 
解 为 先辈 教诲 后 辈 的 亲切 ， 或 者 更 往 坏 里 看 ， 人 们 决 非 没 有 可 能 
这 么 认为 ， 自 己 切 不 可 大 意 地 说 出 随和 的 话 来 ， 不 然 ， 年 轻 人 跟 
自己 说 话 会 象 跟 同辈 人 交谈 一 样 曲 。 清 山 难道 不 是 出 于 这 种 用 心 
么 ? 清 山 常常 把 自己 想 写 的 小 说 的 梗概 说 给 人 听 ， 倘 使 有 谁 听 后 
说 了 声 “ 有 意思 ”， 滞 山 便 会 高 兴 地 对 那 人 说 出 下 面 这 样 一 得 
说 ，“ 有 意思 么 ? 哦 ， 你 喜欢 ? 写 它 一 篇 看 看 如 何 ? 素材 嘛 ， 我 
奉送 。 我 另 有 许多 更 想 写 的 经 历 。” 清 山 这 样 压 炮 自 己 经 历 的 丰 
富 ， 并 很 想 把 素材 送 于 别人 的 事情 ， 在 朋友 之 间 是 有 名 的 。 年 少 
的 朋友 们 揣 度 着 闭 山 想 让 别人 写 自 己 经 历 的 心理 ， 背 地 里 常常 模 
仿 清 山 的 腔调 笑话 他 。 

这 个 渚 山 和 他 ( 本 故事 的 主人 公 ) ,四 ,五 年 前 ， 不 知 怎么 相 
识 了 。 嵌 山 似乎 出 于 生活 的 需要 而 注意 普 尽 可 能 广泛 结交 朋友 
的 ， 并 且 都 是 些 年 少 的 朋友 。 清 山 时 常 上 他 这 儿 来 ， 也 兽 有 过 向 
他 广 个 也 许 算得 交往 过 于 浅 的 人 开口 要 钱 的 事 儿 。 一 一 说 是 在 某 
处 有 份 工作 可 干 ， 出 于 需要 ， 很 想 买 件 夏 衫 。 当 了 解 到 当时 依靠 
父亲 寄 来 很 少 一 点 儿 钱 度 日 的 他 家 里 也 没有 什么 钱 ， 浅 山 便 襄 求 
说 可 以 租 册 书 给 他 。 求 职 的 人 农 服 破旧 些 不 是 很 自然 的 么 ?他 想 
这 么 说 ， 可 是 他 从 洁 山 下 愿 以 一 副 过 于 衣衫 袜 禄 的 寒酸 相去 求职 
或 借 钱 的 心理 里 面 , 感 觉 出 了 革 种 真情 ,于 是 他 尽管 觉得 有 点 儿 奇 
怪 ， 还 是 不 作 难 色 地 管 应 清 山 的 要 求 。 清 山 的 求职 自然 是 没有 成 
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功 ， 浅 山 穿 闫 从 旧 家 铺 里 淘 来 的 罗 织 的 短 禄 来 到 他 实 ， 一 边 和 手提 
短 裙 的 领子 显示 着 ， 一 边 使 着 “多 谢 了 ”之 类 的 话 道 计 ， 话 语 里 
露出 求职 的 地 方 不 行 、 找 个 乡村 报纸 记者 之 类 的 职业 组 宁 说 是 对 
自己 的 摩 侮 等 口气 。 十 天 后 ， 他 傍晚 出 去 散步 ， 遇 上 阵 币 ， 谨 慌 
忙 跳 上 去 的 电 秆 里 偶 然 发 现 了 渚 山 。 清 山 很 爱惜 地 用 报纸 包 好 那 
件 罗 织 的 短 禄 揣 在 怀 里 ， 嘴 里 说 着 “村 了 会 缩 的 呀 。” 他 越发 沉 
得 清 山 是 个 可 爱 的 人 物 ， 将 “ 清 山 的 短 洁 ”这 么 个 话题 提供 给 了 
朋友 们 。…… 那 以 后 ， 他 丢 下 所 有 的 朋友 去 了 乡下 ， 不 用 说 ,与 
清 山 暂时 也 是 没有 见 过 面 的 。 当 他 再 次 骤 回 都 会 的 时 候 ， 与 其 他 
朋友 的 交往 ， 自 去 了 乡下 以 后 便 再 也 没有 恢复 过 ， 可 是 独 独 与 党 
山 的 交往 却 又 重新 继续 下 来 。 这 是 因为 渚 山 是 那么 频繁 地 上 他 
家 一 一 这 个 背 阴 里 的 家 来 的 缘故 。 在 他 去 乡下 的 不 足 一 年 的 时 间 
里 ， 渚 山 的 生活 似乎 愈加 迅速 地 凉 倒 了 。 过 去 为 寻求 人 生 经 验 而 
历 访 各 地 时 ， 渚 山 曾 在 某 处 染 上 过 疾病 ， 由 于 这 疾病 ， 靖 山头 发 
变 得 稀薄 ， 脸 色 变 得 紫 黑 ， 思 想 变 得 糊涂 ， 对 事物 变 得 容易 大 
伴 ， 身 体 变 得 记 儿 那儿 地 沦 出 毛病 。 在 此 情况 下 勉 为 其 难 地 生存 
着 的 清 山 ， 其 穷困 自 是 无 庸 多 言 的 ， 但 是 如 此 持 据 的 清 山 到 底 也 
没有 象 两 三 年 来 一 直 做 的 那样 没完 没 了 地 强 着 他 借 零 用 钱 。 看 看 
他 现在 的 生活， 清 山 也 一 眼 便 明白 向 他 借 钱 是 白费 气力 。 如 今 洁 
HH 不 期 待 得 到 任何 物质 的 好 处 ， 依 旧 那 么 频繁 地 上 他 家 来 玩 。 真 
是 纯真 的 友情 ! 一 一 他 想 。 然 而 这 使 他 心里 感到 简直 有 些 可 交 的 
沪 良 、 沉 重 。 浅 山 看 到 他 在 走 着 与 闭 山 完全 相同 的 道路 ， 淮 是 在 
他 家 的 空气 由 发现 了 比 其 他 任何 地 方 都 随和 融洽 的 气氛 无 疑 。 正 

因 如 此 ， 清 山 才 一 册 机 会 便 更 为 坦率 地 疝 他 披露 自己 的 心境 和 生 
活 伏 况 的 。 而 且 ， 现 在 除了 据 此 而 得 到 的 心灵 的 安慰 之 外 ， 渚 出 
是 什么 都 无 所 求 的 。 从 二 、 三 年 前 一 一 刚 开 始 交往 的 时 候 起 就 老 
是 要 轻视 清 山 的 他 ， 现 在 对 于 靖 山 ， 内 心里 低 然 抱 着 同样 的 感 
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情 。 而 浅 山 则 把 他 当 作 不 隔 心 的 独一无二 的 朋友 对 待 。 这 对 日 苯 
心 极 强 的 他 来 说 ， 总 有 点 儿 不 堪 忍 受 。 但 是 具有 目 尊 心 和 其 有 
未 来 ， 这 之 间 果 真有 什么 关系 么 ? 便 是 清 山 ， 也 有 上 自尊 心 的 ! 但 
是 ， 但 是 ， 我 与 清 山 应 该 是 多 少 有 点 儿 不 同 的 一 一 他 经 常 这 桩 天 
着 合 棚 的 自信 ， 继 续 他 的 思考 一 一 然而 ， 无 论 怎么 说 ， 在 任何 意 
义 上 愿意 朝 我 萤 . 上 一 眼 的 朋友 一 一 见 了 面 多 少 能 给 我 谈 些 艺术 和 
人 生 的 人 ， 除 滞 山 而 外 还 能 有 仅 呢 ? 不 ， 也 许 还 有 。 可 是 ， 人 们 
都 在 热 囊 于 各自 的 工作 ， 而 这 义 是 最 理 上 所 当然 的 。 因 此 ， 我 的 崩 
友 便 只 有 渚 山 一 人 了 一 一 个 ， 还 有 一 人 …… 

他 的 另 一 个 朋友 ， 是 一 家 旧书 铺 的 学 人 徒 。 这 个 二 十 岁 左 石 的 
青年 ， 是 他 有 一 天 想 着 要 换 几 个 零用 钱 而 唤 至 家 来 的 。 青 年 见 目 
己 的 主 顾 准备 出 类 的 那些 量 虽 多 却 值 不 了 几 个 钱 的 书 和 杂志 尽 是 
些 文学 书 物 ， 便 把 收购 价 稍稍 提高 些 一 一 说 起 来 ， 总 额 才 不 过 二 
元 八 毛 钱 一 一 买 了 下 来 ， 然 后 又 对 他 谈 起 艺术 人生, 哲学 等 各 种 
各 样 的 事 儿 。 青 年 问 他 是 否 知道 粕 格 森 D 的 哲学 ， 当 了 解 到 他 对 
此 没有 任何 知识 ， 便 把 其 概略 述说 给 他 昕 。 可 是 青年 说 的 ， 他 一 
点 儿 也 没有 源 懂 一 一 是 由 于 这 些 话 纯 属 胡说 八道 ， 还 是 因为 自己 
的 脑子 己 经 失去 理解 能 力 了 ? 他 对 此 也 难以 作出 判断 ， 只 有 默默 
地 上 听 那 青年 得 意 地 说 。 青 年 大 概 是 从 他 这 种 态度 里 找到 了 某 种 满 
足 ， 一 星期 之 后 又 上 他 家 来 了 。 此 后 ， 趁 着 为 铺子 里 外 出 办 事 的 
机 会 又 溜 到 他 家 来 过 两 三 回 。 青 年 常常 提 及 泰 龙 尔 、 相 格 森 之 类 
人 物 的 名 字 ， 每 每 使 他 产生 出 和 最 初时 相同 的 奇怪 的 压迫 感 来 。 
偶尔 ， 青 年 还 带 些 在 读书 界 颇 获 好 评 的 书籍 及 供给 他 ， 介 绍 他 一 
读 。 


“我 也 并 不 愿意 做 这 种 旧书 铺 的 学 徒 。 想 写 的 东西 虽然 不 
中 柏 格 森 (Henr: Bergson，1859 一 1941 ) 法 国 叭 心 主义 哲学 察 ， 生 命 哲 学 和 现 
代 非 理性 主义 的 代表 。 
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少 ， 可 是 读书 写 东西 都 得 酸 着 老板 才 行 。 过 些 时 候 ， 您 给 看 看 。 
不 过 ， 见 您 啥 时候 都 能 坐 在 桌 前 ， 真 让 人 羡慕 呐 。” 学 徒 甚至 菩 
出 这 类 话 来 。 

他 对 艺术 抱 着 本 能 的 爱好 ， 即 便 再 怎么 轻视 清 帆 和 旧书 铺 学 
徒 ， 当 话题 转 到 这 方面 来 时 ， 便 会 显 出 热心 的 态度 ， 那 伯 是 一 时 
的 想法 ， 也 是 不 说 不 行 的 。 而 在 他 们 走 后 ， 他 便 感 到 自己 的 自尊 
心 受 到 了 损伤 ， 无 端 地 觉得 寂寞 、 藻 然 。 尽 管 如 此 ， 当 他 奉 着 老 
是 挫 在 那儿 的 狗 出 外 散 着 步 的 时 候 ， 他 却 会 突然 想到 ， 无 人 的 家 
里 ， 有 谁 一 一 带 着 金钱 以 外 的 话题 的 他 们 ( 说 起 来 ， 除 浅 山 和 旧 
书 铺 学 什 而 外 是 不 会 有 其 他 人 的 ) 中 间 的 某 一 个 ,， 会 不 会 来 找 
呢 ? 想到 这 ， 他 甚至 又 会 突然 产生 回 家 看 看 的 心情 。 


艺术 这 东西 实在 是 不 可 思议 的 东西 。 世 界 上 如 此 不 可 息 议 的 
东西 是 不 常 有 的 。 而 且 ， 你 要 讲解 艺术 ， 可 以 说 也 找 不 见 任何 能 
够 用 以 比喻 艺术 的 东西 来 。 暂 且 就 拿 此 来 和 无 论 是 谁 或 重 或 轻 都 
不 能 不 为 之 烦恼 的 那个 不 可 思议 的 “狂热 病 ” 一 一 恋爱 作 一 番 比 
较 如 何 ? 那 感情 或 许 的 确 是 相似 相近 的 。 可 是 ， 一 般 说 来 ， 在 恋 
爱 上 得 不 到 醒 报 的 青年 人 ， 难 保 不 怀 着 悦 垩 来 回忆 自己 的 恋 
人 一 一 尽管 随 着 时 间 的 流逝 有 可 能 变 为 环 念 ， 但 是 为 了 要 忘 吉 
她 ， 通 前 至 少 得 暂时 地 抱 着 市 点 儿 懂 亚 、 然 恨 旋 至 轻 侮 之 类 的 
感情 ， 来 对 行 曾 是 目 己 追求 目标 的 恋人 人。 艺术 家 对 符 艺 术 则 与 此 
不 同 。 为 了 艺术 ， 他 无 论 陷 于 怎样 的 人 世 的 著 境 ， 都 会 以 艺术 的 
名 义 高 兴 地 尾 受 一 切 ， 或 者 视 此 为 骄 做 ， 他 会 说 “自己 管 么 偏偏 
就 爱 上 艺术 这 玩意 儿 呢 ”， 而 决 不 会 对 艺术 赠 恨 、 轻 视 、 鸣 远 
的 。 他 感觉 到 自己 的 天 分 不 足 或 者 跟 不 上 时 代 ， 不 免 要 人 气候， 但 
是 ， 他 对 艺术 的 热爱 却 不 可 思议 地 越发 变 得 执著 。 这 已 是 一 种 
“信仰 版 爸 ”j 。 共 信仰 的 程度 也 许可 说 同 呼叫 “赏赐 的 是 上 


301 


簿 ， 收 到 的 也 是 上 沉 ”的 约 伯 @ 相等 。 在 宗教 上 ， 要 不 是 信仰 笃 
深 的 信徒 恐 决 不 会 如 此 的 到， 而 在 艺术 上 ， 凡 立志 于 此 道 的 人 ， 
他 们 几乎 都 是 不 作 任何 “修行 >” 目 然而 然 地 抱 有 此 心 的 。 诚 然 ， 
他 们 也 有 党 得 艺术 无 聊 的 时 候 ， 但 是 ， 在 这 种 时 候 ， 对 于 他 们 ， 
人 生 的 一 切 都 是 无 聊 的 ， 要 想 抛 弃 艺 术 而 上 别处 去 ， 那 末 人 生 旅 
途中 根本 就 没有 他 的 去 处 。 这 与 也 许 会 一 时 对 神 产 生 人 怀疑 而 天 和 恼 
着 要 不 要 跪拜 在 恶魔 足下 的 信 神 者 的 动 掏 ,其 仁 质 是 不 同 的 。 一 一 
这 些 事 ， 对 不 是 被 艺术 这 真相 难 辩 的 怪物 所 吸引 的 人 ， 对 不 是 市 
着 艺术 家 天 上 纤 出 生 的 人 ， 无 论 怎 样 作 解释 ， 依 旧 是 不 可 理解 
的 。 

对 抱 着 这 种 真相 难 焉 的 心思 的 儿子 ,作为 父亲 持 的 态度 ,大 多 
取 同 祥 的 顺序 ， 父 子 之 间 互 相 尾 对 对 方 的 不 满 藏医 起 来 ;做 父亲 
的 ， 由 于 省 爱 的 缘故 最 终 不 得 不 作出 让 步 ， 一 方面 鸣 息 有 个 译 儿 
子 的 自己 的 不 幸 ， 一 方面 却 死 了 心 ， 一 切 都 随 儿 子 的 便 。 他 《本 
故事 的 主人 公 》， 也 是 这 样 选择 了 月 已 的 道路 的 。 他 的 父 杀 是 乡 
下 集镇 上 的 开业 医生 ， 租 父 也 是 医生 。 在 这 个 几 代 行医 的 冢 庭 
里 ， 父 亲 原 想 把 作为 长 子 的 他 也 培养 成 医生 ， 但 后 来 根据 幼小 的 
他 的 性 格 ， 在 北海 道 拥 有 一 片 不 很 大 的 开 旦 地 的 父亲 改变 了 主 
意 ， 打 算 让 他 上 农 科 大 学 ， 悔 来 好 管理 那 片 开 居 地 。 父 亲 对 儿子 
抱 着 各 种 各 样 的 希望 ， 当 看 到 儿子 无 拘 无 束 地 成 长 起 来 ， 完 全 出 
于 爱好 ， 沉 酒 于 阅读 诗歌 和 小 说 之 中 ， 洪 心 文学 的 时 候 ， 对 于 文 
学 并 非 毫 无 理解 的 父亲 不 得 不 认可 了 儿子 的 愿望 。 能 够 得 到 父亲 
的 理解 ， 在 这 一 点 上 ， 他 兴 许 要 比 一 般 的 文学 少年 学 福 得 多 。 但 
是 ， 无 论 在 何 时 何 种 情况 下 都 不 能 忘记 父子 毕 况 是 父子 。 父 
亲 所 人 允许 他 的 ， 是 作为 学 问 的 文学 ， 是 要 求 他 成 为 学 者 ， 而 决 非 
同意 他 成 为 艺术 家 。 但 是 ， 要 做 学 者 的 想法 他 是 一 丝 一 毫 也 不 曾 
《对 名》 中 一 虚 诚 的 信徒 。 
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有 的 。 他 相信 学 者 和 艺术 家 压根 就 是 两 码 事 ， 违 背 父 亲 项 青 他 上 
官 立 学 校 的 总 愿 ， 摆 摆 样 子 进 了 比较 轻松 的 私立 学 校 ， 父母 亲 
想 ， 只 要 能 在 那里 毕业 也 好 ， 可 是 他 再 次 无 视 父母 之 心 ， 曾 几何 
时 ， 连 那 所 学 校 也 中 途 辍学 。 相 反 ， 他 却 不 同 家 里 作 任何 高 量 ， 
娶 了 个 他 家 里 人 完全 陌生 的 女人 做 妻 。 而且， 对 他 的 父母 亲 来 
说 ， 已 经 不 再 存在 什么 可 以 认为 他 是 在 通过 某 种 方法 从 事 着 某 种 
努力 的 根据 了 。 他 父亲 的 朋友 们 的 孩子 ， 到 了 暑假 便 从 各 处 学 校 
回 家 探亲 ， 谁 谁 来 年 就 要 从 某 医科 学 校 毕业 啦 ， 或 者 已 经 是 大 学 
二 年 级 、 三 年 级 啦 ， 谁 谁 来 年 可 能 成 为 医学 士 回 来 啦 ， 等 等 ， 这 
些 话 自然 而 然 地 传 到 他 母亲 的 耳 久 里 ， 母 亲 听 了 觉得 苦 腐 ， 总 为 
生 了 他 这 人 么 个 游手好闲 的 儿子 而 一 味 地 感到 对 不 住 丈 夫 一 一 母亲 
常常 对 远道 回 家 讨 钱 的 他 架 絮 四 四 地 这 么 说 。 此 类 言 再 ， 父 亲 是 
只 字 不 吐 的 ， 父 亲 说 得 更 为 在 理 ， 因 而 更 为 严厉 -- 一 比如， 父亲 
曾 很 特别 地 这 样 对 他 说 过 令 人 不 快 的 谐 恋 ，“ 你 早 就 说 过 你 是 个 
人 主义 者 ， 而 且 也 是 一 直 这 样 表 现 的 。 你 何 时 作为 一 个 家 庭 成 员 
为 家 里 做 过 一 点 儿 事 呢 ? 平日 不 见 人 ， 有 便宜 可 泪 的 时 候 你 就 回 
米 了 ， 哪 有 这 种 道理 呢 ? …… 有 名 话 叫 “ 土 洋 结 合 ， ， 你 就 是 
这 个 样 ， 上 将 日 本 的 家 族 观 念 和 西方 的 个 人 主义 根据 自己 的 需要 结 
合 起来” “你 也 不 和 我 好 好 商量 就 了 了 妻 , 当 时 我 还 问 过 你 究 帝 
打算 如 何 扶养 妻子 ， 你 却 不 作 回答 。 我 一 直 以 为 你 是 有 自己 的 头 
断 的 ， 我 觉得 扶养 还 不 能 自立 的 孩子 是 父亲 的 义务 ， 才 给 你 钱 
的 ， 但 是 我 不 感到 有 扶养 连 自己 的 口 都 不 能 乌 的 人 自作 主张 聂 的 
妻 的 义务 。 我 这 样 说 ， 并 没有 要 让 他 家 之 女 挨 饿 的 音 思 。 诚 然 ， 
夫妻 两 人 靠 我 每 月 寄 的 那么 点 儿 钱 也 许 生活 是 很 勉强 的 ， 谈 不 上 
过 象 样 的 日 子 。 可 是 ， 每 月 领 二 十 五 圆 薪水 的 警察 不 照样 扶养 雪 
儿 过 日 子 吗 ? 我 给 你 寄 的 钱 虽 然 不 多 ， 但 比 警察 的 薪水 是 不 少 的 
吧 。 谁 都 是 赁 汗水 过 活 的 ， 这 是 人 的 生活 之 常 博 旷 。 你 只 是 游 手 
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好 闲 ， 王 过 什么 正经 工作 呢 ? 即便 你 是 在 干 着 什么 ， 然 而 ， 你 所 
干 的 到 底 有 何 价 值 ， 不 知 艺术 不 知 文学 的 我 是 全 然 不 懂 的 。 假 若 
你 进 了 学 校 ， 根 据 学 业 成 绩 或 者 升级 情况 ， 我 可 以 判断 你 的 进 
步 ， 又 假若 你 从 事 某 项 事业 ， 取 得 成 果 问 诸 于 世 并 得 到 有 识 之 十 
的 承认 ， 那 我 也 好 通过 有 识 之 士 的 判断 相信 你 的 才能 。 我 的 钱 设 
有 多 到 可 以 听 随 你 们 挥 黎 ， 且 除 你 而 外 还 另 有 二 子 ， 我 是 不 能 指 
望 你 的 ， 如 果 老 是 按照 你 的 希望 无 限 止 地 给 你 不 知 作 何 伦 费 的 学 
资 ， 那 么 对 于 或 许 能 有 指望 的 你 的 弟弟 ， 我 不 就 难以 元 分 给 予 贤 
助 了 人 么 ? 你 是 相信 自己 的 才能 才 选 择 了 自己 的 道路 的 ， 难 道 会 主 
生活 艰苦 ? 倘若 做 文学 难以 立身 ， 电 车 售票 员 、 警 察 等 等 ， 你 干 
得 了 的 工作 不 是 多 得 很 么 ? 诚然 ， 你 于 这 等 工作 ， 对 于 家 庭 对 于 
本 人 ， 无 疑 是 不 名 誉 的 。 但 是 ， 如 果 一 个 既 非 日 痢 亦 非 精神 腐 患 
者 的 人 什么 工作 也 不 干 ， 而 我 们 又 不 加 以 劝 戒 ， 那 么 这 是 比 你 从 
事 低 赋 的 工作 更 为 可 耻 的 事 ， 在 世人 面前 是 无 法 交待 的 。” 父 冯 
对 他 说 了 这 人 么 一 番 话 后 ， 又 对 在 座 的 母亲 说 ，“ 这 事 悄 你 也 好 好 
昕 着， 决 不 可 认为 有 失 体 面 而 背 着 我 给 他 送 钱 ,有 人 名 老话 叫 “ 际 
犊 之 爱 ， 说 的 就 是 你 这 样 的 人 。 老 咎 总 是 一 味 地 各 小 牛 以 示 其 
疼爱 一 一 除 此 而 外 ， 再 不 知 有 其 它 疼爱 的 方法 了 。” 他 有 教养 
的 、 头 脑 健全 的 父亲 的 话 , 没 有 一 句 不 在 理 的 。“^ 上 上 学 念书 也 要 到 
二 十 五 岁 左 右 才 能 毕业 ， 因 此 ， 在 你 二 十 五 岁 之 前 ， 我 就 当 你 是 
在 上 学 念书 ， 跟 以 往 一 样 每 月 寄 钱 给 你 ， 但 在 二 十 五 岁 以 后 决 不 
能 再 依赖 于 我 ， 我 也 一 切 都 不 依赖 于 你 …… 对 你 的 薄 志 弱 行 ， 我 
是 很 着 急 的 ，《 论语 》 中 有 言 ， “ 汝 今 画 。” 一 一 意思 是 自己 罩 
死 自己 的 力量 。 和 看 来， 孔子 的 弟子 里 面世 有 你 这 样 的 人 。 真 希望 
你 能 有 点 儿 ‘大 勇猛 心 啊 。” 他 的 父亲 这 样 说 。 有 一 回 ， 他 的 
母亲 也 说 ，“ 一 切 都 是 你 自己 造成 的 2 
今年 正月 里 ， 他 已 经 再 二 十 五 岁 了 。 
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他 如 此 穷困 ， 却 为 何不 问 他 的 父亲 要 钱 ? 他 的 妻 和 妻 的 母亲 
都 觉 奇 怪 ， 在 她 们 的 话语 里 时 有 此 意 流 露 。 可 是 ， 作 为 他 ， 事 到 
如 今 实际 上 已 不 存在 问 父 母 要 钱 的 理由 了 …… 不 是 单 任 父子 关系 
就 一 直 可 以 开口 要 钱 的 。 而 且 他 明白 ， 父 亲 决 意 让 他 党 党 穷困 的 
滋 昧 ， 现 在 是 决 不 会 给 他 钱 的 。 他 本 身 原 来 就 没 攒 几 个 钱 ， 而 想 
利用 父母 亲 对 他 的 无 限 的 爱 依赖 于 他 们 ， 这 样 做 ， 他 感到 是 不 合 
情理 的 ， 也 是 很 不 道德 的 。 当 父亲 对 他 还 有 点 儿 相 信 的 时 候 ， 他 
尽 可 以 把 父亲 看 作 自 己 艺 术 上 的 保护 者 而 豪 不 顾忌， 可 是 现在 ， 
他 的 父亲 对 他 的 才能 已 经 不 抱 希 望 ， 更 不 待 说 他 本 人 也 早 就 不 相 
信和 目 己 的 才能 了 ， 在 这 种 时 候 ， 只 要 不 是 骗子 手 ， 有 谁 能 够 开 一 
张 空 头 支票 启 口 娶 钱 呢 ? 


香烟 和 扔 在 火 中 燃烧 的 烟 蒂 生出 烟 来 ， 层 里 蒙蒙 的 ， 如 果 打 
开门 窗 ， 就 会 有 寒 风 吹 进来 ， 他 忍 着 烟 震 ， 动 也 不 动 地 蹲 在 火 倪 
边 上 。 他 帝 得 脑子 里 空 碟 无 聊 ， 就 同 屋 里 一 样 莫 葵 的 。 他 的 心里 
混杂 着 各 种 心情 ， 自 我 伶 侦 ， 自 我 莽 视 ， 不 知 为 何事 (也许 是 为 
追究 下 发 可 能 会 明 蝗 的 那个 事 迟 ) 觉得 后 悔 ， 也 不 知 是 对 谁 ， 总 
想 反 抗 一 通 ， 允 一 切 的 一 切 都 更 想 表 示 出 嘲笑 ; 仅 这 伴 证 不 能 甘 
心 ， 因 而 又 有 几 分 烦躁 可 是 他 又 觉得 自己 的 这 种 心境 ， 无 疑 是 
可 怜 的 小 人 才 会 有 的 。 这 些 交 洒 成 一 团 的 心情 沉重 凝 带 ， 杂 乱 地 
在 他 心里 翻动 ， 打 个 比方 ， 就 象 黄 昏 时 分 的 街市 中 模糊 混沌 的 景 
物 ， 对 此 ， 他 只 是 无 动 于 圳 地 静观 着 。 他 精神 委 靡 ， 经 常 这 样 拱 
自己 精神 状态 的 脉搏 。 除 上 自已 以外， 别人 的 事 ， 甚 至 妻 的 事 ， 他 
也 无 眼 考 虑 。“ 我 不 一 定 没有 才能 ， 我 要 写 点 儿 短 小 的 东西 
看 看 。” 有 时 当 他 产生 这 样 的 念头 ， 他 便 由 着 兴致 ， 写 起 与 现实 
生活 没有 些微 关联 的 荡 诞 无 稽 的 事 来 一 一 比如 : 有 人 向 某国 王 春 
献 一 位 体 轻 如 纱 的 擅长 舞蹈 的 少女 ， 由 于 少女 的 身体 实在 太 轻 ， 
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夜间 睡觉 时 大 有 飘 走 的 可 能 ， 于 是 国王 就 用 铁 链 将 少女 的 玫 脚 牢 
牢 栓 住 ， 这 样 还 不 能 放心 ， 每 天 傍晚 又 将 王宫 庭院 里 当天 开放 的 
化 洲 采 集 来 ， 用 花 儿 的 否 气 使 少女 屋 里 的 空气 变 得 凝重 ， 然 
后 …… 又 比如 ， 月 夜 散步 ， 忽 见 一 障 生 的 洞 谨 ， 乘 兴 走 进去 ， 里 
边 反 比 外 边 要 明亮 ， 一 支那 少 文 在 那儿 嫩 玩 ， 只 见 她 不 停 地 辽东 
西 ， 大 概 是 连 子 吧 ? 仔细 一 上 隐 ， 却 是 蚕 吏 ， 她 用 手 灵 妃 地 斑 开 齐 
子 吃 着 里 边 的 晴 ……… 这 种 毫 无 意义 的 东西 写 了 二 、 三 张 纸 ， 他 叉 
比 责 自己 “这 是 写 的 什么 呀 ! ” 遂 将 写 至 一 半 的 稿子 白 碎 捍 成 纸 
办 。 他 大 有 恶 日 己 的 想象 中 存在 着 极为 万 夸 的 东西 ， 哪 怕 只 在 大 脑 
里 停留 了 十 分 钟 ， 他 为 月 己 况 会 觉得 这 些 东 西 有 趣 而 感到 羞耻 。 
贫穷 、 爱 情 以 及 各 种 世态 、 人 靖 万 至 思想 ， 所 有 这 些 为 什么 能 次 
深 打 动 他 人 却 影响 不 了 自己 呢 ? 那 是 因为 生活 本 身 不 好 。 瞩 人 么 个 
不 好 ? 可 是 我 只 能 这 人 样 ， 因 为 缺乏 “大 筋 猛 心 ”…… 循环 往 
介 ， 疫 完 没 了 地 将 多 种 问题 重新 考虑 一 遍 ， 到 头 来 又 能 成 什么 
呢 ! 他 在 心里 这 人 么 自暴自弃 地 喊 道 ， 一 种 不 可 言 状 的 抑郁 之 感 歼 
上 心 来 。 一 一 在 他 的 各 种 各 样 的 念 大 之 间 ， 他 感到 时 常 有 江 森 清 
山 的 影子 内 现 。 


每 天 ， 或 者 把 决 不 会 有 结果 的 各 种 念头 都 重 温 一 遍 ， 或 者 象 
走 迷 宫 一 般 沉 浸 于 对 其 中 其 一 事情 的 思索 ， 当 他 的 头脑 疫 惫 不堪 
的 时 候 ， 已 是 更 深 人 静 了 。 这 时 ， 在 行人 绝迹 的 冷 寂 的 小 起 里 ， 
木 展 踏 在 上 冻 的 地 上 响起 清脆 的 声音 传 入 他 的 耳 杀 ， 失 在 狭 案 后 
院 里 的 两 条 狗 ， 似 有 乎 也 听见 并 已 分 辨 出 这 脚步 声 了 ， 把 脖子 上 的 
铁 链 弄 得 叮 岗 作 响 ， 轻 柔 地 短 员 几 声 ,或 者 蜡 噶 地 打 着 咽 息 ,而 屋 
外 则 响起 断断续续 的 不 成 调 的 口哨 声 。 不 一 会 儿 ， 他 家 的 天 门 给 
猛 地 打开 ， 照 例 要 响起 呼唤 那 两 条 狗 的 喊 声 : “ 菜 奥 ! 法 拉 
迪 ! ”同时 又 关上 了 门 。 这 是 他 的 事 回 了 了 。 
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寒 风 吹 得 脸 上 红 扑 扑 的 ， 这 个 快活 的 年 轻 女 人 ， 活 竣 地 走 到 
火 盆 的 那 一 边 蹲 下 身子 ， 把 戴 着 黑手 塞 的 手 伸 在 火 盆 上 边 ， 并 不 
说 人 ， 汉 马上 上 吸 哩 昕 啦 地 快 口 说 两 三 件 今天 外 面 一 一 电车 于 或 剧 
场 后 舍 里 一 一 发 生 的 极其 愚 恰 可 笑 的 事 ， 说 完 笑 味 ， 她 拒 拖 到 葛 
塌 米 上 的 长 长 的 白 围巾 、 于 套 全 都 摘 下 ， 伸 出 一 只 手 拉 开 拉 门 ， 
然后 提起 水 已 岩 沸 的 铜 这 送 到 厨房 ， 有 麻利 地 把 胡乱 推 在 厨房 一 过 
或 者 吃饭 间 角 落 的 脏 桌 子 拾 援 停 当 ， 把 肚 碗 洗 从 后 又 拿 回 用 人 饭 
间 ; 她 问 他 有 没有 给 狗 嘿 过 食 ， 如 果 疫 有 ， 她 便 青 下 到 院 里 闫 狗 
食 ， 然 后 他 们 才 吃 起 夜宵 来 。 有 时 吃 轩 夜 家 再 次 关 净 食 具 后 ， 还 
准备 好 第 二 天 的 早餐 。 一 一 见 上 月 己 的 考 于 了 一 天 活 回 来 况 还 这 样 
若无其事 地 把 家 务 料理 得 如 此 快 当 ， 他 ， 比 谁 都 懒 忆 且 义 怕 冷 的 
他 ， 部 月 点 儿 发 锣 了 。 仔 细 地 看 着 晚上 很 晚 回 来 后 不 苹 举 苦 地 操 
持 世 些 事 的 妻 ， 他 到 底 感到 爱人 怜 了 。 但 是 ， 尽 管 他 责备 人 的 时 候 
能 够 头头 是 道 、 滑 消 不 绝地 说 道理 ， 而 表 日 此 种 感 信 的 巍巍 我 我 
的 鸽 谨 却 很 不 容易 从 他 的 踢 里 说 出 来 。 勉 强 地 说 这 类 话 ， 对 他 的 
性 格 来 说 是 很 不 偷 快 的 。 所 以 ， 他 从 来 就 不 曾 说 过 一 句 冷 什 她 的 
话 。 他 往往 板 着 脸 做 出 不 高 兴 的 表 博 ， 对 爱 欢乐 、 话 又 多 的 妻 所 
说 的 事 不 感 兴趣 地 听 过 了 之 。 而 有 上 时候， 他 却 谈 笑 得 比 她 更 欢 
乐 。 但 是 ， 无 论 怎么 伴 ， 她 都 不 在 乎 。 她 对 这 些 事 并 不 在 意 ， 而 
且 在 三 年 的 同居 生活 中 ， 她 已 目 然而 然 地 摸 熟 了 丈夫 那 变 化 无 常 
的 肤 性 ， 她 似乎 觉得 丈夫 的 不 高 兴 是 没有 什么 特别 的 理由 的 。 
表面 上 看 来 ， 他 疫 有 理由 要 对 什么 不 高 兴 。 但 是 ， 他 有 一 种 
他 自己 也 一 时 难以 解释 清楚 的 奇妙 的 忧郁 心情 。 在 面 对 着 深夜 归 
来 的 精力 充沛 的 事 的 时 候 ， 在 他 因 一 点 细小 的 声音 醒 来 后 睡 腿 悍 
愉 地 呆 呆 看 着 留心 不 吵 醒 他 而 悄悄 梳洗 停 当 、 和 匆匆 出 门 上 班 去 的 
雪 的 时 伐 ， 这 种 沈 郁 心 篇 展 属 会 突然 地 效 上 心头 。 这 心情 ， 在 他 
运 邻 品 尝 过 的 各 种 感 贿 中 最 近似 于 嫉 沪 。 但 又 不 是 一 般 的 冬 妨 。 
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一 一 关于 她 ， 他 一 次 都 不 曾 这 样 暑 想 过 。 当 那 近似 巡 妨 的 感情 日 
渐 强烈 的 时 候 ， 其 理由 ， 他 似乎 妊 必 明白 过 来 了 。 他 觉得 ， 那 确 
实 是 一 种 嫉妒 ， 是 在 一 旁 无 事 可 干 的 人 ， 不 知道 干什么 好 的 人 ， 
什么 也 干 不 成 的 人 ， 看 到 有 可 干 的 工作 或 职业 的 人 愉快 地 境 心 于 
工作 的 时 候 所 感到 的 嫉妒 一 一 换言之 ， 不 就 是 没有 生活 的 人 看 到 
有 生活 的 人 的 时 候 所 产生 的 嫉妒 吗 ? 他 自己 对 自己 说 ~ 一 

《我 不 是 觉 着 险 快 才 这 样 虚度 光阴 的 。 我 是 无 事 可 干 ， 没 有 
一 件 事 是 我 可 以 乐 乐意 意 地 从 事 的 。 不 乐意 的 也 成 。 可 是 说 得 极 
喘 些 ， 没 有 一 个 职业 是 我 所 能 够 从 事 的 。 我 以 前 不 也 好 几 次 想 过 
要 当 公司 职员 ， 要 当 新 闻 记 者 或 者 其 他 什么 的 取 ? ……? 事实 
上 ， 他 曾 多 次 跟 熟 识 的 前 辈 或 朋友 们 商量 过 此 事 ， 可 是 没有 一 个 
人 认 认 真 真 地 对 待 过 。 不 ， 也 有 人 认 认真 真 地 对 待 过。 率直 的 人 
说 ， “不 行 ， 你 能 干 些 什 么 呀 ? ” 听 到 这 话 ， 他 便 想 自己 大 概 是 
不 行 。“ 你 生来 就 是 当 艺 木 家 的 料 ……” 拐弯 抹 角 的 人 这 么 说 着 不 
再 措 理 他 。 于 是 ， 他 又 想 自己 大 概 的 确 是 天 生 当 艺术 家 的 料 。 他 
在 因 一 天 工作 的 疫 劳 而 能 够 香甜 地 熟睡 的 可 羔 可 嫉 的 万 身边 ， 既 
不 活 又 不 死 ， 既 不 根 又 不 睡 ， 象 个 “有 重量 和 体积 的 影子 ”的 
他 ， 不 着 边际 地 思考 着 ， 模 模糊 顶 地 回顾 着 自己 的 过 去 。 


4.,,… 因 此 ， 近 来 我 非常 想 有 个 职业 ， 什 么 都 行 ， 无 论 什么 

我 都 想 试 着 干 干 。 是 尼采 人 @ 还 是 谁 ， 有 人 这 么 说 过 ， “职业 是 生 
活 的 背 体 : 。 这 人 么 说 来 ， 有 眼下 我 活着 就 象 是 海 粘 了 。 我 也 可 找 份 
职业 ， 按照 职业 的 需要 改造 目 己 的 生活 。 即 便 那 职业 与 艺术 豪 不 
相干 ， 比 如 银行 职员 之 类 一 一 对 ， 干 脆 找 这 类 职业 反而 好 。 早 晨 
九 点 钟 准时 上 班 ， 下 午 四 点 钟 准 时 下 工 回 家 ， 生 活 最 好 是 这 伴 有 
规则 的 。 如 果 找 个 尘 不 相干 的 职业 ， 经 过 努力 ， 完 全 习惯 于 这 个 
OD 尼采 (Friedrich Nietzsche,1844 一 1900 ) 德国 唯 忆 主义 哲学 家 、 唯 意志 伦 者 。 
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职业 ， 生 活 也 变 得 非常 谐 调 ， 巷 至 连 写 小 说 都 觉得 是 可 笑 和 的 空 
想 ， 我 感到 这 样 的 续 果 也 未 芝 不 好 。 一 一 总 之 ， 象 现在 这 样 极其 
无 聊 地 生活 下 去 ， 我 的 精神 和 肉体 都 很 快 就 会 垮 掉 …… 季 

一 天 ， 他 向 上 门 来 的 诸 山 起 劲 地 说 起 这 事情 ， 就 仿佛 在 衰 求 
清 山 给 他 安排 个 工作 似 的 。“ 象 现在 这 样 极其 无 聊 地 生活 下 去 ， 
我 的 精神 和 肉体 都 很 快 就 会 幸 挤 ……” 一 说 到 这 儿 ， 他 突然 意识 
到 了 昕 他 说 话 的 是 渚 山 。 当 着 渚 山 的 面 ， 说 出 如 此 一 番 话 ， 性 情 温 
和 的 浅 山 即便 毫 不 介意 地 人 听 过 了 之 ， 他 也 觉得 自己 说 出 这 些 话 实 
在 是 很 欠 考 虑 的 。 周 时 ， 他 又 对 目 己 生起 气 来 ， 晶 已 沉 落 拓 到 能 
够 认 认真 真 地 把 心里 的 郁 问 向 渚 山上 吐露 的 地 步 了 。 于 是 ， 他 一 改 
刚才 说 心里 话 的 口吻 ， 故 意 用 经 快 的 语气 肯 嘲 道 ， 

《…… 话 虽 这 剑 说 ， 可 是 到 哪里 人 家 会 雇用 我 呢 ? 当然 ， 只 


“ 哦 ， 那 是 什么 地 方 ? ”原先 漫不经心 地 拱 着 胸 的 诸 山 突然 
好 育 地 搬 话 问 道 。 

“ 那 呀 ， 那 就 是 去 新 剧 座 帮 愤 搞 布景 。 呵 呵 ， 我 老婆 进 新 局 
座 的 时 候 ， 曾 顺便 向 领班 大 川 秋 帆 打 昕 过 有 没有 我 可 干 的 活 儿 ， 
秋山 可 能 知道 我 爱好 绘画 ， 说 可 以 帮 伦 搞 布景 。 的 确 ， 比 起 写 政 
剧 的 脚本 ， 这 倒是 不 需要 什么 才能 的 事 。 工 作 轻 松 ， 而 且 不 是 每 
天 有 活 ， 权 当 解 问 做 做 看 ， 零 用 钱 大 松 总 可 以 赚 的 取 一 一 当时 连 
老婆 都 这 人 么 劝 过 我 。 可 是 我 脑子 没有 开 窒 ， 老 婆 是 下 等 女 伶 ， 丈 
夫 帮 伦 搞 布景 ， 夫 麦 一 快 儿 当 大 川 秋 帆 的 家 臣 ， 怎 么 说 我 也 不 愿 
意 。 可 是 ， 现 在 问题 不 同 了 …… 当 然 零 用 钱 还 是 想 要 的 ， 更 要 紧 
的 是 整 天 呆 在 家 里 无 聊 得 则 人 不 堪 忍 受 。 在 郊外 剧场 当 个 画布 景 
的 ， 开 始 过 起 适应 这 一 工作 的 日 子 ， 如 此 一 来 ， 也 许 生 活 状况 不 
是 变 好 而 是 变 坏 了 也 未 可 知 。 一 一 不 ， 恺 怕 不 会 比 现在 的 生活 状 
况 更 差 ， 可 能 和 现在 的 程度 差不多 ， 我 觉得 这 位 也 行 。 我 所 项 韭 
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的 是 生活 变 好 ， 但 如 果 不 成， 那么 至 少 有 个 改变 也 就 可 以 了 。 前 
些 天 ， 我 本 着 这 种 想法 ， 叫 老婆 向 秋 帆 转达 我 愿意 画布 景 的 窟 
思 ， 不 村 这 回 老 婆 却 不 理 虑 ， 说 这 种 僚 事 还 是 不 要 做 的 好 。?” 
“从 你 太太 这 方面 来 看 ， 当 你 真有 干 这 种 事 的 意思 的 时 候 ， 
她 肯定 是 不 愿意 让 你 去 的 。 依 我 看 ， 你 还 是 写 点 儿 东 西 如 何 ? ” 
浅 山 这 人 说 着 把 话 继续 下 去 ， “一 一 不 过 了 旷 ， 踏 进 社会 去 稍 许 看 
看 ,也 不 是 没有 益处 的 。” 清 出 一 向 认为 人 生 经 历 是 绝对 珍贵 的 ， 
这 会 儿 叉 把 那 工作 当 作 人 生 经 历 的 新 内 容 而 添加 了 一 名 马 诱 他 的 
郴 。 但 是 ,其 口吻 却 不 象 在 劝 他 到 小 剧场 去 搞 布 景 , 当 清 出 再 次 开 
口 的 时 候 ， 他 蕊 .上 明白 了 ; 渚 山 只 不 过 是 把 这 事情 当 作 引 子 ， 而 
跟 往 常 一 样 , 想 得 到 回 他 披露 一 个 不 曾 动 笔 写 的 小 说 梗概 的 机 会 。 
“我 曾经 考虑 过 一 段 也 是 这 人 么 一 位 怀才不遇 的 艺术 家 的 故 
事 。” 一 一 请 山 说 的 是 一 个 青年 画家 在 浅草 画 全 景 画 的 事 。 在 盛 
夏 的 酷 日 之 下 ， 一 位 画家 站 在 高 高 的 脚手架 上 工作 ， 大 概 是 由 于 
光线 防具、 睹 气 敬 人 、 凌 味 刺 鼻 的 缘故 ， 那 画家 一 阵 头 党 目 胶 ， 
从 高 处 跌落 下 来 不 窒 人 事 了 。 因 其 动弹 不 得 ， 便 由 别 的 画家 接管 
工作 ， 第 二 个 画家 登 上 高 高 的 脚 于 架 一 看 ， 顿 时 明白 了 前 面 的 画 
家 为 什么 愿意 画 那 别人 都 不 原画 的 较 高 部 分 的 理由 一 一 多 半 也 是 
其 因而 一 脚 踏 空 跌落 下 去 的 理由 。 诛 来 ， 从 高 高 的 脚 于 架 上 往 下 
看 ， 在 视野 中 很 近 的 地 方 有 一 处 暗 娼 窒 ， 从 一 甩 洞 开 着 的 窗子 里 
可 以 看 请 暗 娼 窟 一 室 中 的 赤裸 裸 的 模样 。 一 一 清 山 这 样 说 完 大 致 
情节 后 ， 跟 通常 一 样 ， 对 自己 的 作品 〈 还 不 兽 写 过 一 行 的 作品 ) 
开始 作 起 征 解 来 ，“ 这 是 极其 无 聊 的 故事 情节 ， 因 为 在 多 年 前 就 
考虑 好 了 。 当 然 ， 这 是 从 类 似 的 事实 中 得 到 过 启 龙 的 。 虽 ,因为 ， 
当时 我 很 留意 要 体现 左 拉 那 样 的 风格 ， 就 是 说 一 一 既是 自然 主义 
的 ， 情 节 又 很 有 趣 的 风格 。 所 以 ， 那 时 候 ， 我 总 到 浅草 去 寻求 题 
材 ， 打 算 写 题名 《 浅草 》 的 小 说 。 我 的 计划 是 一 篇 一 篇 的 短篇 相 
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对 独立 ， 然 后 把 十 二 、 三 个 短篇 次 在 一 块 儿 组 成 一 部 长 篇 。 一 一 
哦 ， 对 了 ， 三 、 四 个 月 之 前 我 给 《 殉 教 》 写 的 小 说 《 阿 米 》， 你 
读 过 没有 ? 说 起 来 真 不 好 意思 ， 那 也 是 系列 小 说 《 浅草》 中 的 一 
篇 。 尽 写 了 些 见 不 得 人 的 事 ……” 

某 同 人 杂志 因 面 子 关系 而 采用 的 作品 《 阿 米 》， 内 容 写 的 总 
好 象 全 是 渚 出自 身 的 经 历 。 他 对 渚 山 这 个 粗 人 过 去 有 过 何 种 经 历 
多 少 感 些 兴 趣 ， 倒 很 想 听 听 。 可 是 ， 刚 才 清 山 问 “ 你 读 过 没有 ? 
的 时 候 ， 他 怕 清 山 再 说 出 一 个 故事 梗概 让 他 听 ， 就 随 随 便便 、 售 
含糊 糊 地 说 了 句 意 为 “ 读 过 ”的 话 ， 所 以 ， 当 诸 山 声称 《 阿 米 》 
是 目 传 ， 而 且 是 比较 有 把 握 的 作品 ， 又 用 特有 的 谦逊 口气 重新 开 
始 喉 喉 不休 的 时 候 ， 他 生 泊 不 留神 说 出 牛头 不 对 马 嘴 的 话 来 ， 只 
好 作 些 模 楼 两 可 的 应 对 。 

十 虽 如 此 ， 浅 出 可 不 是 一 一 他 表面 上 装 作 听 清 由 说 话 ， 心 里 
在 独 目 想 着 。 话 虽 如 此 ， 浅 由 可 不 是 个 完全 疫 有 才能 的 人 。 哦 ,大 
的 才能 也 许 是 没有 的 。 但 是 ， 更 加 无 能 的 人 乘 着 一 时 的 风头 ， 挂 
上 别人 以 为 是 、 目 己 也 以 为 是 的 作家 头衔 ， 这 样 的 例子 不 是 展 见 
不 鲜 的 么 …… 他 一 边 这 禅 想 ,一 边 透 过 还 设 有 点 灯 的 傍晚 的 民 瞳 ， 
仔细 睐 着 外 在 暧 炉 里 乏味 地 应 酬 着 的 这 位 年 长 朋友 的 脸 一 一 这 个 
小 个 子 的 扁平 而 没有 特色 的 脸 已 经 并 不 年 轻 的 脸 一 一 在 短 短 的 几 
分 钟 之 间 ， 他 把 目 己 的 事 儿 (? ) 暂时 地 忘记 了 。 

这 天 天 气 很 暧 和 ， 象 是 已 经 到 了 春天 似 的 ， 这 使 他 鼓 起 了 勇 
气 。 他 其 至 想 这 样 的 天 气 要 是 能 持续 十 天 有 多 好 。 但 是 ， 这 温暖 
的 天 气 本 来 就 是 不 合 季 节 的 ， 所 以 必须 趁 这 种 天 气 出 去 一 一 他 拿 
定 了 主意 。 然 机 ， 上 临 到 出 门 时 ， 他 又 把 外 春 一 会 儿 穿 上 一 会 脱 
下 ， 狂 黎 不 决 起 来 。 已 经 用 了 五 年 的 旧 外 套 ， 不 仅 领 子 上 痢 是 
垢 ， 而 且 下 摆 也 断裂 了 。 象 今天 这 样 的 天 气 ， 不 穿 外 套 也 没 哈 奇 
茎 ， 可 是 脱 去 外 套 一 媳 ， 只 此 一 件 的 丝绸 和 服 尽 是 福 皱 ， 短 禅 的 
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领子 也 有 秀 纹 巴 蕊 的。 一 见 这 样 ， 他 几 子 者 不想 出 去 了 。 他 抬头 望 
着 窗外 由 于 天 气 温 暖 而 象 春天 一 般 谈 淡 地 泛 着 淡 紫 色 的 天 空 ， 颖 
然 想 起 十 五 年 衣 的 一 桩 事 来 。 因 那 时 上 学 的 制 相 旧 了 ， 他 绚 着 母 
杀 买 新 的 ， 而 换 了 父 杀 的 切 斥 ， 当 时 父 杀 说 

4 十 志 道 而 卫 恶 衣 恶 食 者 未 足 与 议 也 。? 

这 话 目 然 不 欠 ， 可 是 ， 芝 于 农 疹 袜 裕 ， 翁 怕 会 连 人 都 变 得 插 
届 ， 边 起 步子 都 不 稳当 的 。 人 够 且 ， 他 立志 于 艺术 之 道 的 月 聚 感 也 
已 差不多 已 开始 消失 ， 现 在 他 是 作为 一 个 寻找 职业 的 人 出 去 的 。 
对 了 ， 所 谓 “ 滞 山 的 短 宰 ”， 一 扣 儿 也 不 假 。 如 果 穿 上 外 屋 吏 脱 
太 外 套 都 是 一 样 地 宕 秦 的 话 ， 那 只 能 说 穿 不 穿 都 可 以 哄 。 

他 把 外 套 措 在 于 出 了 门 。 因为 这 件 旧 外 套 的 里 子 比 面 
子 稍 许 好 点 儿 ， 拿 起 来 生意 点 ， 破 了 脏 了 的 地 方 可 能 还 不 至 于 露 
出 来 。 

ee 可 是 ， 怎 么 同 大 川 秋 帆 开口 呢 ? 虽 不 是 完全 陌生 ， 却 也 
很 难说 熟识 ， 而 且 至 少 已 有 五、 六 年 没 见 过 面 。 一 一 近来 ， 投 机 
心 很 强 的 大 川 秋 帆 看 准 新 剧 风 行 的 苗头 ， 除 投机 心 外 还 靠 着 其 情 
妇 一 一 一 个 有 才 有 有 狐 、 红 极 一 时 的 女 伶 ,获得 了 克 发 户 般 的 巨大 成 
功 。 秋 帆 领 着 全 团 的 男女 演员 们 ， 春 风 得 意 地 在 各 处 咖啡 馆 出 
现 ， 引 起 人 们 的 注 上 且 。 秋 帆 和 他 ， 以 前 可 以 说 曾 是 “ 啤 啡 馆 之 
友 ” 当时 他 还 在 学 校 里 ， 学 费 昂贵 的 私立 大 学 的 文科 生 尽 是 
些 不 好 好 念书 的 懒汉 ， 他 们 把 学 校 仅仅 妆 作 聚集 的 场所 ， 几 乎 每 
天 都 要 在 各 处 咽 啡 馆 里 泡 上 一 整 天 。 他 们 常常 是 有 钱 的 时 候 各 自 
单独 行动 ， 钱 花 完 了 ， 就 聚集 成 群 ， 次 几 个 钱 要 二 一 杯 咖 啡 ， 在 
那儿 海阔天空 地 欢 上 几 个 小 时 , 吹 到 后 米 疲 乏 了 , 变 成 了 记 芭 …… 
秋山 的 剧场 自 不 必 说 ， 只 村 有 所 谓 新 别 演出 ， 不 管 哪 个 剧场 他 
介 都 不 打 票 直 往 里 同 。 他 们 原本 就 不 是 来 看 戏 的 ， 只 是 在 剧场 的 
走廊 上 晃荡 ， 一 副 象 要 表明 这 儿 是 目 已 鸣 地 盘 似 的 样 于 。 他 那 时 
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候 的 小 兄弟 中 间 ， 有 的 早已 成 为 响当当 的 文人 出 现在 文坛 上 ， 有 
的 则 出 洋 了 ， 即 使 不 很 理想 的 也 已 做 了 学 校 的 教师 ， 只 有 他 一 个 
人 象 被 扎 弃 了 似 的 ， 与 他 们 中 间 的 任何 人 都 中 断 了 来 往 。 一 一 兽 
是 这 批 人 当中 一 分 子 的 他 ， 与 秋 帆 有 些 认识 ， 见 面 总 是 点 点 头 打 
个 招呼 ， 有 时 也 偶尔 瞧 在 同一 张 桌 前 漫不经心 地 闲聊 。 他 碰巧 取 
了 个 同样 从 事 新 剧 的 女 伶 为 妻 ， 甚 妻 成 了 秋 帆 剧团 的 一 员 。 现 在 
他 上 跟 自 己 是 这 么 个 关系 的 秋山 那儿 去 ， 就 象 是 重新 续 上 旧 关 系 
似 的 。 其 他 活 儿 不 是 疫 有 ， 郑 要 去 求 秋山 让 自己 帮忙 搞 布景 ， 这 
对 虚荣 心 过 人 的 他 来 说 ， 当 然 决 不 会 是 件 愉快 的 事情 。 虽 然 是 因 
为 妻 不 转达 他 的 意思 ， 他 才 自 己 去 的 ， 可 是 他 的 妻 不 肯 转 达 这 是 
很 自然 的 。 只 能 希望 秋 帆 聪明 些 ， 不 要 弄 得 他 太 难 典 …… 

他 走 在 路 上 坐 在 电车 里 ， 还 在 继续 想 着 那 各 种 各 样 的 事情 或 
当时 的 朋友 们 的 事情 ， 并 自然 而 然 地 想起 自己 和 妻 刚 刚 认识 时 的 
素 情 …… 剧 场 要 到 了 。 这 时 候 ， 昌 说 是 有 事情 来 的 ， 可 是 要 上 自 
已 的 妻 也 在 场 的 后 台 去 ， 他 产生 了 有 些 抬 不 起 头 来 的 感觉。 

他 今天 突然 自己 去 拜访 秋 帆 ， 这 事 预 先 不 曾 同 妻 打 过 招呼 ， 
她 一 定 会 话 异 的 吧 。 他 如 此 人 迫切 地 想 从 目前 的 生活 状态 中 摆脱 出 
来 ， 因 而 产生 了 帮忙 搞 布景 的 心思 ， 这 是 她 所 不 了 解 的 。 不 ， 恺 
伯 是 其 他 任何 人 都 不 了 解 的 吧 。 所 以 ， 所 有 的 人 包 揪 他 的 妻 ， 可 
能 都 顶 多 认为 他 出 于 好 奇才 一 时 高 兴 这 人 么 做 的 。 说 起 来 ， 的 确 拨 
杂 着 一 半 好 奇 和 兴趣 。 但 是 ， 他 自己 始终 认为 是 认真 的 。 对 他 这 
样 的 人 来 说 ， 一 时 高 兴 跟 认真 是 经 常 复杂 地 交织 在 一 起 而 难以 堆 
然 分 开 的 一 一 这 会 不 会 是 所 谓 浪 温 主 义 者 的 共同 性 格 锯 ? 作为 浪 
漫 主义 者 ， 他 总 是 相信 自己 认真 的 一 面 ， 而 世间 序 老 是 看 着 他 一 
时 高 兴 的 一 面 。 一 一 他 一 边 象 往常 那样 ， 仿 佛 作家 考虑 小 说 的 主 
人 公 似 地 思考 着 自己 的 事 ， 一 边 看 着 每 走 一 步 都 要 扬 起 一 阵 尘 圭 
的 脚下 ， 从 后 人 台 的 扶梯 走 上 二 楼 去 。 
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拉 开 门 ， 里 边 亮 得 简直 有 些 刺 目 。 这 不 仅 因为 他 刚才 路 过 的 
地 方 比较 上 暗 ， 还 因为 从 一 排 格 子 窗 射 进来 的 阳光 倾泻 在 这 六 又 大 
小 的 房间 的 杨 权 米 上 ， 村 杞 米 上 的 阳光 反照 在 窗 下 并 排放 着 的 四 
面 镜子 上 ， 其 中 一 面 镜子 折射 过 来 的 光 ， 在 他 开门 的 时 候 正好 昭 
着 他 的 眼睛 。 他 上 肛 辽 眼 旷 ， 垂 下 视线 ， 问 道 : 

“流川 琉璃 于 在 么 ? “ 

几 个 女人 原先 根本 不 在 意 有 人 进来 ， 继 续 着 她 们 的 聊天 ， 这 
会 儿 一 齐 把 头 回 了 过 来 。“ 你 是 谁 ? ”其 中 一 个 最 年 长 最 个 标致 
的 女人 ， 用 坏 了 嗓子 似 的 声音 问 道 。 

“我 是 她 丈 大 。 

他 不 悦 地 回答 。 三 个 女人 无 所 顾忌 地 又 仔细 打量 他 一 番 ， 其 
中 一 人 指 着 旁边 一 个 空 着 的 坐垫 让 他 坐 ， 薄 毛 呢 的 举 扑 很 泽 党 ， 
是 琉璃 子 的 。 在 那里 辅 着 的 一 个 男人 ， 坐 起 身 ， 把 坐垫 挪 过 来 给 
他 ， 然 后 站 起 来 ， 门 也 不 关 地 走 了 出 去 。 可 能 是 去 找 琉璃 子 了 。 
他 不 善 交际 ， 坐 在 三 个 初次 见面 的 女人 中 间 ， 窘 得 吸 起 烟 来 ， 眼 
晴 环 视 着 杂乱 的 屋 里 , 红 的 绿 的 ,女人 衣服 路 里 跟 允 地 脱 在 一 边 ， 
吊 挂 在 墙 上 ， 有 的 胡乱 地 奏 放 在 那里 。 女 人 们 见 他 脸色 不 悦 ， 也 
都 拘束 地 停止 聊天 ， 照 着 镜子 ， 在 已 经 化 好 妆 的 腔 上 重 又 涂抹 起 
脂粉 来 。 

“这 房间 光线 充足 ， 真 好 啊 。 

他 突然 这 么 说 道 。 一 一 这 不 是 客 套话 ， 他 很 长 时 间 设 有 坐 在 
如 此 好 的 阳光 里 了 ， 才 不 由 目 主 地 这 人 么 说 的 。 

4 哎 ， 今 天 好 和 象 很 热 呢 。” 刚 才 那 位 年 长 的 女人 回 管 着 ， 兴 
起 一 支 扔 在 旁边 的 香烟 ， 伸 到 他 面前 的 火 盒 上 点 着 火 。 不 过 ， 这 
种 拘谨 的 对 话 可 以 不 用 再 继续 了 ， 因 为 眼角 用 红 涛 色 描 得 长 长 
的 ， 头 发 根据 演戏 需要 重新 梳 过 的 琉璃 子 ， 单 衣 上 矢 了 件 后 台 穿 
的 衣服 ， 出 现在 洛 开 着 的 门 外 。 他 用 不 满意 的 目光 朝 穿 戴 不 整 的 
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妻 看 了 一 跟 。 而 她 呢 ， 则 因 力 他 突然 来 到 后 台 而 显得 非常 诛 启 。 

“有 事情 ? ”她 边关 门 边 问 。 

“公有 。” 他 回答 。 

“是 来 玩 的 ? ” 

“个 …… 我 虑 人 么 会 米 玩 呢 。” 

两 人 的 对 话 有 些 怪 ， 三 个 女人 无 拘 无 束 地 笑 起 来 。 他 和 她 也 
六 有 办 法 地 笑 了 笑 ， 然 后 他 开口 道 一 一 

“大 用 在 在 么 ? 我 想见 见 他 。 跌 ， 疫 有 什么 特别 的 事 …… 我 
想 目 已 来 把 那 桩 事 跟 他 说 说 看 。? 

4 是 吗 ? 27 

她 说 轻 ， 沉 默 一 会 几 ， 然 后 把 他 叫 至 门 外 ， 说 是 告诉 他 秋 帆 
的 房 闻 。 他 和 她 站 在 走 吨 ， 一 个 说 现在 去 求 秋 骨 是 月 费劲 ， 一 个 
说 月 费劲 也 不 要 紧 ， 两 人 这 么 说 了 两 、 三 句 。 好 用 手指 把 秋 帆 的 
房 门 指点 给 他 ,然后 借口 穿 衣 服 , 跑 开 j。 化 在 她 指点 的 门 上 轻 轻 
地 敲 了 二 、 三 下 ， 最 后 一 下 稍稍 厚重 ， 这 时 ， 里 边 噢 了 一 声 ， 的 
硝 是 几 年 前 昕 到 过 的 大 川 秋 帆 的 声音 。 虽 有 回答 ， 却 不 克 有 人 天 
门 的 动 侈 ， 他 便 打开 门 走 进去 。 他 一 看 到 秋山 改 脸色 便 觉得 自己 
也 许 进 来 得 不 是 时 候 。 秋 帆 很 不 高 兴 的 目光 ， 似 乎 在 责怪 他 不 该 
进来 。 有 有 清 了 不 速 之 客 是 他 ， 秋 帆 仍 不 改变 就 象 怀 有 敢 意 似 的 讨 
厌 的 目光 ， 只 是 低 大 看 看 贿 着 手 的 桐木 方 火 盆 ， 然 后 拿 起 火 钳 技 
弄 灰 烃 。 

“是 我 蚜 ， 大 川 先生 。” 

他 怀疑 秋 帆 是 否 把 自己 喜 了 ， 上 自我 介绍 似 地 开口 道 。 

4 哦 ， 欢 迎 欢 迎 。” 

秋 帆 事务 性 地 应 柄 着 ， 朝 火 租 对 面 的 坐垫 抬 了 抬 脸 ， 示 音 他 
坐 下 。 他 觉得 迷 钢 ， 猜 不 透 秋 帆 会 说 出 什么 话 来 。 可 能 是 叙 八 离 


训 吧 。 秋 帆 稻 稍 掩 饰 着 为 难 中 夹 有 几 分 迷惑 的 表情 说 ， 
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“在 临 散 处 ， 有 何 贵 干 么 ? ” 

一 听 此 言 ， 他 念 发 迷 怪 了 。 因 为 秋 帆 的 态度 实在 出 平 预料 ， 
他 原 以 为 旧 相 识 交谈 多 少 可 以 随和 些 的 。 他 不 能 理解 ， 秋 帆 对 签 
他 的 态度 简直 象 两 条 阳 生 的 狗 在 路 上 相遇 。 他 突然 领 虱 到， 这儿 
可 能 是 秋 帆 情妇 的 房间 ， 自 己 进来 把 他 们 的 密 磊 给 挠 扰 了 。 他 产 
生 这 一 联想 ， 是 因为 这 个 房 闻 里 的 各 种 器 具 颇 为 齐全 ， 同 件 是 后 
台 化 妆 室 ， 却 与 刚才 去 过 的 那 间 自然 而 然 地 有 一 种 不 其 相同 的 气 
氛 。 而 且 ， 窗 上 严 严实 实地 挂 着 厚实 的 窗帘 ， 房 间 内 显得 静 谥 、 
幽暗 。 可 是 ， 除 他 进来 的 那 扁 门 之 外 再 没有 别 的 门 ， 房 同 里 也 不 
象 有 人 的 样子 。 于 是 ， 他 又 转念 一 想 ， 秋 帆 可 能 是 看 到 手下 的 
微 贱 女 伶 的 丈夫 做 出 一 副 与 自己 同等 身份 的 面孔 走 进 这 屋 来 而 感 
到 了 不 快 。 他 意识 到 这 一 点 ， 便 用 嘲弄 眼前 这 个 秦 着 两 层 缩 城 绸 
衣服 的 人 ， 同 时 也 了 暑 弄 自己 似 的 口吻 说 道 

“内 人 承蒙 多 方 照顾 ， 因 此 前 米 致谢 ……” 

“ 哦 ， 有 劳 大 驾 ， 实 不 敢当 ……” 

秋山 跨 上 虽 这 人 么 说 ， 表 情 上 却 没有 一 点 他 怀 着 读 讽 心 情 期 答 
着 的 变化 。 

4 实 不 相 瞒 ，” 他 继续 说 道 ，“ 我 是 有 事 相 求 才 来 的 …… 也 
不 是 别 的 什么 事 ， 据 说 以 前 琉璃 于 求 你 时 ， 你 曾 说 过 可 以 让 我 帮 


4 哦 ， 是 那 事情 呀 ， 这 个 嘛 ……” 秋 帆 很 是 狠 狐 地 打 断 他 的 
话 ， 绒 默 一 会 儿 ， 然 后 突然 快 口 说 道 ， 

“这 事情 来 封 信 和 就行 了 …… 哦 ， 最 好 过 一 个 月 左右 再 作 商 
= 2» 

个 了解 其 处 境 的 秋 帆 ， 说 着 站 起 号, 头 伸 到 门 外 , 大 声 叫 起 人 
来 “田中 ! 图 中 ! ”不 等 别人 应 答 ， 又 叫 起 另外 的 人 ，“ 虎 公 ! 
席 公 ! 虎 公 不 在 吗 ? ”一 个 年 轻 小 伙 子 ， 有 可 能 是 秋 帆 的 学 仆 ， 点 
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藉 哈 腰 地 来 到 秋 凯 面前 。 秋 相对 那 人 说 一 一 “你 马上 上 …… 不 ， 饥 
了 ， 我 一 会 儿 上 自己 去 。” 这 话 昕 来 但是 秋 帆 嫩 目 己 的 客人 舌 而 下 
的 逐 客 令 。 有 果然 ， 秋 帆 说 自己 这 会 儿 比 较 伦 ， 把 他 从 这 间 屋 子 撞 
十 出去。 

回 家 前 ， 他 顺便 去 刚才 那 间 女 伶 化 侈 室 取 回放 让 那儿 的 外 
套 。 只 有 一 个 年 轻 女 伶 ， 穿 着 小 姐 模 样 的 戏 蕉 ， 那 表情 就 象 处 福 
景 闹 中 的 人 突然 感到 了 寂寞 似 的， 悄然 地 呆 呆 坐 着 。 年 轻 女 伶 一 
见 他 ， 便 告诉 他 琉璃 子 正在 台 上 演出 ， 并 说 琉璃 子 关 上 照 过 ， 她 很 
快 就 回 后 台 ， 别 他 少 侍 片刻 ， 一 起 号 过 人 饭 后 再 回去 。 他 日 气 生 便 
地 对 那 女 伶 说 ， 

《你 告诉 她 ， 我 来 了 一 会 儿 就 回去 了 ! >” 

扶 偿 很 瞳 ， 他 正 要 下 楼 ， 脚 下 突然 亮 起 来 ， 头 上 的 灯 刚 巧 点 
上 了 。 一 一 他 一 直 以 为 时 间 还 早 ， 看 来 的 确 已 经 是 该 点 灯 的 时 候 
jo 


到 了 二 月 份 ， 请 山上 他 家 来 得 更 惑 了 。 在 这 种 方面 很 慢 党 识 
的 请 山 ， 生 怕 走 访 得 过 于 频繁 会 引起 对 方 讨厌 ， 以 往 都 是 十 天 一 
次 或 一 个 星期 一 次 的 ， 总 要 相隔 那么 一 段 时 间 才 来 的 。 可 是 ， 近 
来 他 差不多 隔 天 就 来 ， 而 且 一 来 就 要 虹 上 好 半天 。 诸 山 很 注意 小 
节 ， 对 目 己 老 上 他 冢 来， 到底 有 点 儿 心 恢 ， 好 几 次 主动 申辩 说 ; 
近来 经 常 去 附近 的 私立 图 书馆 查 资料 ， 是 顺便 来 的 。 当 问 及 查 什 
么 资料 时 ， 实 山 便 作出 含糊 其 词 一 一 又 使 人 不 便 再 继续 问 下 去 的 
回答 。 从 这 一 点 来 看 ， 清 出 去 图 书信 的 事 也 许 是 不 存在 的 。 不 管 
怎么 说 ， 消 出 就 是 这 伴 ， 九 平 每 天 都 赖 在 他 这 儿 。 两 人 脾 性 本 来 
就 不 很 合 得 来 ， 常 带 没 了 话题 而 陷于 沁 轩 。 有 时 ， 他 干脆 藉 口 要 
让 狗 运 动 运 动 , 把 浅 山 丢 下 看 家 , 自己 奉 着 狗 出 去 。 但 是 ,看 到 闭 山 
要 走 ， 他 又 竟 力 挽留 ， 清 出 便 也 就 久久 地 坐 着 。 
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一 天 偿 晚 ， 浅 山 根 往常 一 伴 进 门 在 火 盆 对 面 似 下 后 ， 一 边 在 
怀 里 掏 着 什么 ， 一 边 说 ，“ 这 ……” 说 着 把 从 怀 里 掏 出 的 小 纸 包 
打开 ， 递 给 他 。“……' 不 是 什么 好 东西 ,请 给 你 太太 。 我 想 你 太 大 
大 概 对 此 类 东西 感 兴趣 ， 就 把 它 带 来 了 。 这 是 乱 笛 。 似 乎 古 时 候 
就 有 了 。 哎 ， 这 岂 弘 前 锥 年， 我 觉得 古色 十 香 的 式样 倒 也 有 点 儿 
雅致 。 什 么 ， 这 是 在 东京 搞 到 的 ， 懂 ， 我 去 神田 的 一 家 玩具 店 看 
到 这 玩意 儿 ， 心 想 插 有 意思 的 ， 就 买 了 两 只 ， 另 一 只 比 这 只 大 些 
一 一 你 猜 两 只 一 共 多 少 钱 ? 大 的 六 分 ， 小 的 四 分 。 大 的 那 上 只， 前 
几 天 到 岩 田 先生 那儿 去 的 时 候 ， 给 他 家 小 姐 了 。 这 只 小 的 ， 做 得 
笨 招 ， 倒 也 有 独特 的 趣 处 。 你 了 歇 歇 看 ， 声 音 插 有 韵味 的 昵 …… 和 2? 

他 接 过 清 山 的 所 谓 雅 致 的 礼物 一 一 小 岛 形状 的 土 制 小 笛 儿 吹 
了 了 歇 。 ~ 

“怎么 样 ， 声 音 很 有 趣 吧 。” 靖 山 说 ，“ 有 点 儿 虚 幻 似 的 ， 
对 到 …… 关 于 这 ， 还 有 段 小 故事 呢 。?” 

“ 哦 ? 是 十 时 候 的 传说 么 ? ? 

《不 不 ! 可 以 算是 我 生活 中 的 插曲 吧 。” 

于 是 ， 语 山 说 开 了 饮 和 是 一 月 底 一 个 开始 下 雪 的 晚上 天 
的， 买好 回 到 住处 已 是 深夜 。 深 出 的 住处 一 一 他 以 往 对 他 人 的 朱 
活 并 不 很 感 兴趣 而且， 他 也 没有 回 常 常 改换 住处 东 走 西 荡 的 溢出 
打听 过 生活 状况 以 及 住 在 什么 样 的 家 里 。 于 是 ,作为 故 避 的 开头 ， 
请 到 先 和 位 短 地 介绍 住处 。 渚 山 的 住处 跟 他 家 一 样 ， 也 处 在 坡 道 的 
当中 ， 也 了 旺 不 到 太阳 。 清 山 那 闻 每 月 房租 三 元 的 四 区 六 的 房间 ， 
比 他 家 还 不 如 ， 一 天 当中 连 一 丝 阳光 都 照 不 进来 。 用 以 采光 的 大 
窗子 朝 着 西北 方向 ， 而 且 仅 隔 十 米 处 嘉 立 着 一 道 旺 壁 。 与 清 出 这 
同房 间 仅 隔 一 层 隔 遍 的 间 壁 ， 是 六 又 的 房间 ， 那 里 似乎 早晨 能 照 
到 一 点 儿 阳光 ， 月 租 五 元 ， 由 兵工厂 的 一 个 青年 工人 租借 着 。 时 
常 有 一 个 女工 模样 的 女子 来 青年 工人 处 玩 ， 并 且 打 很 早 以 前 开始 
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就 常常 在 这 里 过 夜 的 。 

出 于 好 奇 买 了 两 只 锥 笛 的 诸 山 ， 在 旧书 店 街 一 带 币 人 拌 了 一 会 
儿 。 随 着 天 渐渐 黑 下 来 ， 雪 越 下越 大 ， 实 在 冷 得 房 害 ， 便 走 进 一 
家 酒馆 蝎 了 一 杯 。 从 这 几 男 住处 ， 坐 电车 显得 太 近 ， 步 行 则 有 段 
距离 。 清 山 弱 着 醉 意 走 着 回 住 处 。 请 山 钱 不 多 ， 没 能 畅 怀 痛 饮 ， 
当 回 到 住处 时 ， 一 点 微微 的 醇 意 早已 姓 了 。 由 于 醇 意 已 醒 ， 渚 出 
反而 不 容易 睡 着 。 而 且 , 总 感到 有 隔壁 工人 的 情妇 在 那里 的 动静 。 
清 出 闵 得 无 聊 ， 罕 然 产 生 欢 一 歇 鲍 迄 的 念头 。 清 山 先 试 着 轻 轻 吹 
了 两 三 下 ， 然 后 连续 歇息 来 。 鸣 鸣 的 笛 声 溶 进 农 静 的 黑夜 的 空气 
中 。 这 时 传 来 隔壁 两 人 说 话 的 声音 。 

4 哎呀， 好 象 有 什么 家 西 来 了 。? 

“什么 东西 ? ” 

《你 没 听 见 刚才 的 啼 码 声 ? ” 

4 你 骨 说 家 

一 一 那个 女人 果然 来 了 ， 他 们 大 概 还 没 睡 。 清 由 放下 合生 不 
吹 了 。 隅 壁 男人 说 了 声 “ 你 瞎说 ”后 ， 似 乎 两 人 都 坚 着 耳 采 在 
上 昕 。 于 是 ， 诸 山 又 想 再 歇 一 下 ， 这 次 故意 歇 得 很 轻 。 

oo 网 

4《 昕 ! 这 声音 ， 就 是 这 声音 ! ” 

“上 蛤 一 是 什么 再 音 呢 ? ” 

EE 了 呜 …… 鸣 …… 陷 。 清 出 又 连续 欢 起 来 。 

《 真 奇 译 蚜 。” 

4 什么 谣 音 呢 ? 好 象 就 在 屋檐 下 面 。” 

“不 ， 我 怕 。” 

“ 管 么 搞 的 。” 男 子 说 着 ， 似 乎 和 仆 起 了 身 ， 一 会 儿 传 来 开 窗 
子 的 声音 。 

4《 虹 ， 去 积 得 还 真 和 哩 。” 男子 稍稍 大 声 地 说 黑 ， 又 象 是 上 


319 


了 窗 沿 。 一 一 “什么 呀 ， 哈 都 没有 1! ” 

和 时 也 和 了 -会 儿 。 仁和 新 
波 窗 了 ， 羔 … 鸣 …，… 鸣 鸣 鸣 …… 隔 壁 的 男女 
了 考生 了 季 一 及 时 同 ， < 说 来， 这 声音 深夜 听 记 ， 确 实 有 让 
儿 阴森 森 的 ， 叫 人 感到 可 怕 寂 宽 。” 说 着 ， 清 山 拿 起 馈 第 吹 了 
吹 ， 结 束 了 那 段 生活 中 的 插曲 。 

他 默默 地 听 着 洁 山 的 话 ， 总 觉得 ， 在 渚 山 若 无 其 率 地 说 出 的 
小 播 曲 里 ， 清 山 的 不 幸 和 孤独 很 具体 地 表现 了 出 来 。 浅 山 的 这 香 
话 ， 原 本 就 只 能 用 若无其事 的 口 艾 说 出 而 不 宜 表露 太 大 的 兴趣 。 
或 许 半山 本 人 正如 其 表面 上 做 出 的 一 样 ， 只 不 过 是 觉得 有 一 丁点 
儿 的 可 笑 而 已 。 但 是 ， 当 他 从 清 山 口 里 昕 到 这 番 话 的 时 候 ， 却 不 
由 地 感觉 到 话 中 隐藏 着 更 为 复杂 的 阴影 。 当 他 进而 想到 渚 山 那 可 
能 是 故意 装 得 若无其事 的 复杂 心情 ， 他 人 恒 产 生 了 仿佛 污 了 一 篇 中 
默 一 一 人 生 之 路 不 能 如 愿 而 行 时 表现 出 来 的 苦笑 般 的 细软 一 一 的 
小 说 似 的 感觉。 - 

渚 山 已 三 十 五 、 六 岁 ， 依 旧 子 然 一 身 。 以 前 ， 年 轻 的 友人 们 
开玩笑 时 常常 以 劝 其 究 妻 米 挪 摘 洁 山 。 清 山神 情 认真 地 表示 决定 
终生 不 赛 ， 当 有 人 间 及 理由 时 ， 浅 山 只 是 回答 ，“ 现 在 不 说 ， 等 
我 死 后 ， 你 们 自然 会 明 自 的 。” 他 记得 当时 的 朋友 中 有 一 人 曾 不 

恶意 地 背后 说 过 ，“ 等 清 山 死 后 ， 难 还 会 对 他 为 什么 不 要 麦 感 
兴趣 呢 ! ”他 想象 着 清 山 一 边 隔 着 隔 扇 听 男 女 细 语 一 边 孤 独 地 深 
夜 歇 笛 的 模样 ， 想 象 着 浅 山 当时 的 心情 ， 便 不 由 自主 地 开口 说 
道 

4 不错 ， 有 意思， 这 的 确 可 以 写 篇 小 说 。” 

听 他 这 么 说 ， 浅 山 的 左 角 浮现 出 惑 厚 的 微笑 。 但 是 ， 当 他 想 
看 看 诸 山 的 时 候 ， 渚 山 的 目光 瞬时 带 上 了 慢 意 ， 而 在 下 一 个 朋 
间 ， 嘴 角 的 微笑 和 眼中 的 昌 意 融合 在 一 起 变 成 了 满 脸 的 苦笑 。 然 
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而 ， 浅 出 设 有 象 往常 那样 说 一 名 “有 意思 吗 ? 哦 ， 那 么 这 个 题 
材 就 让 给 你 吧 。” 洋 山 只 是 脸 上 挂 着 阴 稳 的 昔 笑 ,什么 也 没 回 
答 。 一 看 议 脸 色 ， 他 才 觉 察 到 自己 诈 了 不 该 说 的 话 ， 于 是 使 带 着 
壹 凑 的 意思 说 一 ~ 

“你 和 我 ， 不 但 写 不 了 小 说 ， 反 而 都 好 象 会 成 为 小 说 中 的 人 
物 的 。” 

接着 ， 他 也 把 前 些 日 子 在 剧场 后 台 找 大 川 秋山 的 事 ， 详 详细 
细 地 说 给 褚 册 咏 。 栈 山 似乎 昕 得 磋 有 兴趣 ， 当 他 钱 述 完 秘 帆 不 理 
虐 他 的 情况 后 ， 浅 山 仿 佛 有 过 同样 体验 似 的 ， 用 阅历 很 深 的 先辈 
的 口吻 说 道 一 一 

“这 样 的 人 ， 社 会 上 多 得 很 呢 。” 

“是 呀 ，” 他 说 ,”“ 当 时 我 认为 秋明 是 个 有 点 儿 成 功 就 亡 目 
尊 大 的 俗 不 可 栈 的 家 伙 。 可 是 ， 后 来 听 肉 人 说 ， 秋 帆 近 来 心神 很 
不 定 ， 在 后 台 着 人 就 发 一 通 脾气 …… 说 是 因为 秋 帆 知道 了 自己 的 
情妇 有 外 再。?” 、 

“ 哦 ， 秋 帆 的 情人 就 是 那个 村 朱 省 吧 ? ” 

“是 的 …… 秋 明 发 脾气 ， 我 也 溅 上 唾沫 星子 了 。?” 

渚 山 和 他 ， 两 人 同时 发 出 了 无 力 的 笑 声 。 仿 佛 在 表明 ， 对 于 
人 生 ， 到 头 来 只 能 这 样 付 之 一 笑 。 


有 一 天 褒 里 ， 浅 山 米 得 很 晚 ， 他 还 当 是 塞 回 来 了 ， 可 是 对 近 
来 回 家 很 间 的 妻 来 说 ， 他 又 觉得 过 于 早 了 些 ， 结 果 是 清 山 。 一 一 
大 概 已 过 十 成 尘 了 了 到 ， 清 出 来 得 如 此 之 晚 ， 以 前 一 次 都 不 曾 有 
过 。 可 是 ， 闭 天 夜里 ， 清 出 似乎 也 没有 什么 要 紧 事 。 清 山 一 边 华 
下 一 边 说 着 诸 如 “好 久 没 见 你 太太 了 ， 很 想见 一 面 ， 所 以 来 了 ， 
你 太太 还 没 回 来 吗 ” 之 类 的 话 。 在 清 山 那样 子 ， 近 来 “访问 病 ” 
似乎 还 插 “ 量 ”的 。 
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一 一 其 实 ， 叫 做 “访问 病 ” 的 毛病 是 不 存在 的 ， 说 起 来 ， 只 
不 过 是 一 种 神经 训 弱 的 “症状 ”。 以 前 ， 他 和 渚 出 以 及 朋友 们 之 
闻 帝 行 过 这 人 么 一 种 做 法 ， 当 一 切 都 走 上 穷 途 末 路 ， 同 时 又 失去 了 
独自 一 人 承受 孤独 的 精神 支柱 而 一 味 地 想 同 朋友 见 见 面 的 时 候 ， 
就 上 朋友 那儿 去 ， 可 又 决 设 有 什么 愉快 的 话题 ， 只 是 在 心里 把 目 
已 今天 想 再 重新 见 一 画 的 朋友 仔细 打量 一 番 、 然 而 坐 在 那里 依然 
心绪 不 定 ， 到 末了 ， 竞 有 点 自暴自弃 起 来 ， 于 是 便 整 整 一 天 不 分 
远近 地 到 所 有 朋友 家 都 去 转 一 圈 。 一 个 人 陷入 这 种 病态 心理 之 
后 ， 这 种 心理 又 传染 给 和 内心 世 界 本 来 就 很 空虚 的 其 他 朋友 。 受 到 
患 有 “访问 病 ” 的 A 的 访问 后 ，B 也 感染 上 此 种 “ 病 ”，AB 两 
个 “ 访 间 病 者 ”再 去 走访 C，ABC 三 人 互相 助长 这 种 心理 , 合 在 
一 块 儿 ， 又 去 更 远 处 走访 D…… 结 果 ， 朋 友 们 的 些 酒 相互 受到 影 
响 而 变 得 每 况 愈 下 。 而 且 ， 朋 友 里 面 ， 不 管 什么 时 候 至 少 有 一 
人 或 重 或 轻 地 患 着 此 种 “访问 病 ”。 当 他 们 觉察 裂 目 己 的 生活 和 
他 人 购 生 活 都 给 型 粳 了 ， 很 是 着 急 ， 决 意 不 再 和 他 人 来 符 。 可 
是 ， 不 知 什么 时 候 ， 为 了 看 一 看 无 获 的 肌 友 那 张 不 耐烦 的 验 一 一 
一 小 时 后 将 会 毫 无 理由 地 变 得 跟 目 己 一 样 阴郁 的 脸 ， 义 愁 容 满面 
地 上 街 徘徊 起 来 …… 这 种 状态 犹如 瘟疫 般 持 续 一 阵 ， 来 了 ， 实 在 
温 不 下 去 ， 有 的 便 回 乡 当 小 学 教员 ， 有 的 去 满洲 流浪 ， 流 行 一 时 
的 “ 焊 设 ”也 势 衰 力 渴 了 。 这 种 淹 淹 一 县 的 连带 心理 ， 在 伙伴 们 
散 去 的 时 候 ， 才 给 驱除 。 他 当时 已 赛 洒 ， 不 六 出 门 ， 因 而 每 天 至 
少 有 两 组 “访问 病 者 ” 痿 来 ， 大 家 都 上 他 家 磁头， 把 他 家 搞 得 简 
走 象 个 “访问 病 者 ”俱乐部 。 他 当时 那样 地 逃 出 都 会 去 田园 过 清 
凋 的 生活 ， 上 其 动机 之 一 ， 就 是 僻 从 “访问 疣 者 ”之 疗 辑 避 出 来 。 
实际 上 ， 他 在 物质 .上 和 箱 神 上 都 已 经 被 这 些 % 访 问 病 虱 ” 漠 得 相当 
糟 粒 了。 当时 的 这 些 朋 友 一 一 不 是 与 大 川 秋 帆 认识 时 那 会 儿 的 朋 
友 ， 而 是 其 后 结识 的 一 一 自 他 躲避 到 田园 去 的 前 后 起 ， 便 分 别 从 
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《访问 病 时 代 ” 毕 业 。 有 的 人 稳 下 心 来 ( 当然 这 是 相 比较 而 言 
的 ) ， 找 到 值得 专心 致 志 的 工作 ， 有 的 人 则 原先 的 病态 心理 更 趋 
严重 ， 就 象 他 一 岸 ， 由 于 厌 世 异 人 而 不 愿 与 任何 朋友 见面 。 只 有 
清 山 似乎 依旧 象 两 年 前 一 样 徘徊 于 “访问 病 者 时 代 ”。 可 怜 的 
是 ， 今 天 已 不 再 有 一 个 会 受 浅 山 的 “访问 病 ” 感染 的 人 了 。 近 
来 ， 浅 山 仍然 一 天 里 走访 好 几 个 朋友 一 一 独自 一 人 遍 访 可 能 都 很 
繁忙 的 朋友 。 清 出 常常 带 来 各 种 各 样 有 关 朋 友 的 传闻 ， 据 其 解 
释 ， 这 些 朋 友 不 是 昨天 见 过 面 ， 就 是 今天 来 这 儿 之 前 刚刚 磁 过 
大 。 清 山 当 时 的 朋友 ， 与 他 并 无 其 关系 ， 因 而 ， 渚 山特 为 带 来 的 
传闻 ， 却 不 能 引伸 开 去 。 他 与 清 山 之 间 的 话题 总 是 固定 的 ， 这 固 
定 的 话题 也 由 于 几乎 天 天 见面 而 变 得 日 益 空调 ， 渚 山 的 所 谓 “ 新 
奇 的 素材 ”， 他 也 都 大 致 领教 过 一 遍 。 这 天 夜里 ， 清 山 又 要 开始 
作 题 为 《山峡 的 人 们 》 的 长 篇 讲话 。 这 梗概 他 已 听 过 一 回 ， 说 至 
一 半 浅 山 可 能 觉察 到 了 ， 便 说 ， 

“总 之 ， 我 快要 动笔 写 了 ， 你 也 写 上 一 篇 如 何 ? ” 

浅 山 用 主人 劝 客 人 吃 点 心 似 的 口吻 打住 话 头 。 清 山 表示 《 山 
哑 的 人 们 》 是 目 己 多 年 构思 的 腹 案 ， 这 一 篇 无 论 如 何 要 将 它 写 成 
功 。 

“ 住 在 那样 的 地 方 很 难 表 静 心心 地 写 ， 可 是 又 无 其 它 可 换 的 
去 处 ……? 浅 山 这 样 抱怨 说 。 

不 知 什么 道理 ， 他 突然 觉得 清 山 是 在 宛 转 地 表示 爆 上 他 家 来 
同 宿 ， 而 希望 由 他 先 说 出 ，《“ 怎 么 样 ， 暂 时 就 你 我 这 儿 吧 。” 这 
样 解释 似乎 并 不 是 过 分 的 猜疑， 但 他 始终 伴 装 不 知 。 以 前 ， 在 他 
生活 不 象 现在 这 么 措 据 的 时 候 ， 有 个 现 去 了 满洲 、 名 叫 多 田 的 食 
客 住 在 他 家 ， 这 事情 清 山 也 是 知晓 的 。 渚 山 可 能 是 出 于 这 么 一 种 
想法 ， 既 然 可 以 让 那样 一 个 难以 应 付 的 人 住 下 ， 那 我 清 山 可 算是 
个 好 得 多 的 伴 儿 。 诚 然 ， 这 是 不 容 争 辩 的 。 渚 山 无 疑 是 个 善 良 、 
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教 厚 的 人 ， 食 范 儿 多 四 不 能 与 之 相 比 。 但 是 ， 且 不 说 搜 他 前 生活 
状况 来 看 那 是 完全 不 可 能 的 ， 即 便 清 山 自己 的 事情 自己 做 ， 现 在 
的 他 单单 想象 一 下 与 请 山 共 辣 生活 的 情形 ， 都 会 觉得 非常 地 伤 
心 。 要 共同 生活 ， 这 位 先辈 简直 是 个 过 份 合适 的 搭档 。 沼 言说 : 
“宁愿 借 钱 给 乃 喝 嫖 赌 落空 钱 囊 的 人 ， 人 也 不 借 钱 给 生活 窘迫 急 等 
钱 用 的 人 。” 多 有 田 与 湛 山 之 间 存 在 着 类 似 于 “ 呈 喝 嫖 赌 沪 空 路 酸 
的 人 ”和 “生活 赛 迫 急 等 钱 用 的 人 ”之 间 的 差别 。 人 的 心理 实在 
是 麻 妙 的 区 物 。 清 山 的 客 况 丝毫 引 不 起 他 的 同 信心 一 一 他 心里 虽 
那样 想 ， 却 不 鉴 谅 清 山 的 用 意 所 在 ， 只 是 问 清 山 所 讨厌 的 住处 ， 
北面 开 窗 朝 着 崖 壁 的 四 释 半 房间 下 边 住 着 怎样 的 人 家 。 

据 浅 山 的 回 管 ， 下 边 是 一 间 三 又 的 房间 ， 住 着 一 对 五 十 来 多 
的 老夫 妇 和 一 个 从 乡下 领 来 当 养 女 的 十 六 岁 的 侄女 ， 共 三 人 。 他 
们 把 二 楼 出 供 ， 三 个 人 再 搞 些 纺 奈 线 的 副业 ， 勉 强 维持 生计 。 霹 
到 这 里 ， 凯 山 对 纺 麻 线 的 副业 作 了 许多 解释 ， 然 后 继续 说 道 ， 

《他 们 夜里 睡 得 很 晚 ， 一 般 要 到 十 二 点 过 后 ， 当 然 ， 我 睡 得 
更 晚 。 夜 里 想 上 厕所 ,非得 先 迁 过 姑娘 的 枕 边 ,再 还 过 老夫 妇 的 床 
边 ， 这 到 人 心里 很 不 是 个 滋味 。 月 然 ， 这 是 不 足以 成 为 讨厌 那 住 
处 的 理由 的 。” 说 到 这 里 ， 靖 山 答 上 羔 痰 一 笑 ， 绒 默片 刻 ， 这 才 
开始 谈 及 正题 。“ 其 实 呵 ……” 清 山 只 和 气 郑重 ， 很 能 引起 别人 注 
意 ， 可 是 说 出 来 的 不 过 是 欠 了 三 、 四 个 月 房租 的 事 。 这 委 实 象 尘 
由 的 所 为 ， 他 不 由 地 发 出 微 失 。 渚 山 胡 诡 一 些 拟 塞 之 调 ， 把 交房 
租 的 事 一 直 拖 延 着 ， 房 东 昕 信 其 言 到 时 候 就 来 催促 。 这 也 难怪 ， 
他 们 也 是 指望 那 几 个 钱 过 日 子 的 嘛 。 浅 山 几 度 爽 约 有 些 难 以 进门 
了 ， 虽 然 辩解 自己 在 找 工 作 而 让 房东 宽 限 到 二 月 末 ， 避 是 适合 
清 山 的 工作 压根 就 是 没有 的 。 然 而 ， 天 一 黑 就 回 家 的 话 ， 搞 副业 
总 要 到 十 二 点 才 歌 息 的 房东 家 准 会 有 一 人 出 来 迎接 清 山 。 说 “ 迎 
接 ” 那 是 比较 好 昕 的 ， 而 实际 上 ， 是 想 尽早 知道 清 山 可 曾 找 到 工 
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作 。 由 于 无 以 应 答 ， 这 种 应 答对 清 山 来 说 颇 为 不 快 ， 为 了 生 而 建 
之 ， 近 来 清 山 总 是 过 了 十 二 点 后 ， 估 摸 都 睡 下 了 ， 才 回 住 处 去 。 
渚 山 尽 量 地 轻 轻 打开 大 门 ， 然 后 踏 进 既是 上 二 楼 去 的 楼 磁 口 又 是 
好 娘 贝 室 的 三 释 房 闻 ， 这 时 照例 会 从 隔壁 的 八 普 房间 传 来 老头 儿 
的 咳嗽 声 。 

看 来 他 们 在 这 些 方面 对 我 都 存 有 戒心 。 一 一 到 底 是 有 志 了 于 上 月 
然 主 义 小 说 创作 的 人 ， 浅 山石 妙 地 抓 住 这 种 些 细 的 小 事 ， 叙 述 得 
轻松 有 趣 。 把 这 些 情况 和 前 些 时 辰 昕 到 的 镶 笛 的 故事 对 照 起 来 , 清 
山 生活 的 近况 便 愈 发 清楚 了 。 清 山 并 不 单单 是 由 于 寂寞 心 岳 的 驱 
使 而 凯 访 朋友 家 的 ， 可 能 是 因为 有 这 人 么 些 使 清 山 难以 安安 稳 稳 地 
呆 在 住处 的 情况 ， 这 才 赖 在 别人 家 中 直 谈 到 深夜 的 吧 …… 他 心里 
这 么 想 着 ， 当 浅 山 的 话 停 下 时 ， 他 并 没有 什么 好 说 的 ， 只 是 这 默 
效 。 渚 山 象 让 品 味 自 己 的 现 况 似 的 ， 也 陷入 了 沉默 ,过 一 会 儿 , 靖 
山 不 知 出 于 何 种 考虑 ， 开 口 问 他 ， 

4“ 想 我 间 名 干涉 你 家 私事 的 话 ， 你 太太 琉璃 子 一 个 月 到 底 领 
多 少 划 水 ? ” 

“记得 是 四 十 五 元 吧 。” 他 不 很 客气 地 管道 。 

“四 十 五 元 ? 就 这 些 钱 ， 你 们 的 生活 能 维持 么 ? ? 

“ 咖 ， 怎么 说 昵 …… 内 人 说 是 领 四 十 五 元 ， 不 过 ， 我 家 的 生 
活 不 象 是 蕴 那 几 个 钱 维 持 的 。 每 天 午饭 和 了 晚饭 的 两 顿 伙 食 费 、 电 
车 费 、 剧 场 内 的 贺礼 和 交际 的 花费， 还 有 分 期 付款 的 服装 费 ， 光 
这 些 开 销 ， 那 几 个 钱 就 差不多 花 完 了 。 当 然 ， 有 时 也 拿 回 五 块 钱 
来 。 当 铺 的 利息 ， 每 月 似乎 都 照 付 的 。” 

“那么 ， 你 家 的 生活 是 如 何 维持 的 昵 ? ” 

“我 也 不 知道 。 这 种 事情 ,我 是 蛤 都 不 知道 的 。 大 概 是 内 人 的 
母亲 或 别 的 什么 人 随便 给 对 付 着 的 吧 ……? 

“你 真 够 马虎 的 ， 人 简直 象 是 别人 的 事 一 样 …… 无 论 再 精 粒 ， 
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你 都 可 以 这 样 ， 电 人 半 蔡 啊 。” 

当 两 人 陷入 各 目的 沉 轧 再 次 默默 无 声 的 时 人 息 ， 传 来 了 熟 江 的 
脚步 志 ， 口 哨 声 ， 他 的 妻 回 来 了 一 一 已 经 十 二 点 了 。 近 来 ， 事 因 
次 出 狂言 @ 的 缘故 ， 不 到 这 时 候 是 不 回来 的 。 ~ 

那 时 候 诸 山 的 病 已 相当 严重 ， 这 天 夜里 由 于 偶然 原因 ， 他 知 
道 了 这 情况 。 他 的 妻 回 来 后 象 往常 一 样 正 要 关门 时 ， 突 然 嘲 蜡 一 
下 响起 什么 东西 倒 地 的 声音 ， 仔 细 一 四， 原来 是 清 山 的 拐杖 。 当 
时 桂山 虽然 是 支吾 过 去 了 ， 但 是 ， 清 山 可 能 是 因为 老 毛病 复发 恨 
关节 疼痛 而 扩 着 抛 杖 走路 的 事 ， 此 后 不 久 便 明白 了 。 和 看 来 说 山 是 
不 愿 让 他 署 到 拟 蕉 ， 才 把 执 术 藏 在 门 外 不 拿 进 屋 来 的。 这 天 夜 
里 ， 凌 山 留 宿 他 家 ， 滞 山 说 了 自己 所 热 悉 的 事 ，“ 面 条 铺子 和 出 
租 被 详 的 铺子 是 街 面 上 打 料 最 迟 的 行当 。?” 而 且 ， 消 山 还 知道 这 
附近 哪里 有 出 租 被 福 的 铺子 。 堵 上 去 ， 渚 山 又 不 象 是 预 完 援 算 好 
要 留宿 此 处 而 在 来 的 路 上 物色 好 出 租 被 查 的 铺子 的 。 他 的 奏 出 门 
去 买 面条 、 租 被 密 后 ， 清 出 解 开 放 在 边 上 的 包 被， 取出 一 根 细 长 
的 圆 圆 的 怪 东 西 来 .然后 又 从 怀 中 摸 出 了 一 只 怀 炉 。“ 我 有 肠炎 ， 
所 以 象 老人 似 地 用 起 怀 炉 了 。” 清 山 一 边 说 ， 一 边 把 刚才 从 包 补 
里 取出 的 东西 一 一 怀 炉 炭 重新 换 上 。 对 于 请 山 ， 他 心里 资 然 涌 起 
一 阵 难 以 言 表 的 斐 怜 ,同时 他 又 产生 了 这 样 的 担心 ， 浅 山 那 一 只 
包 罕 里 很 可 能 装着 所 有 日 用 必 知 品 ， 没 准 就 这 样 长 住 下 去 了 一 一 
倘若 果真 如 此 ,又 不 能 不 顾 情 面 地 将 其 赶 出 门 去 。 这 时 他 窒 然 记 起 
旧书 铺 学 秆 曾经 劝 他 给 通俗 刊物 写 稿 的 事 米 。 外 国 窒 险 小 说 之 类 
的 胡乱 的 梗概 ， 误 译 或 改编 都 成 ， 二 百 页 可 得 稿费 三 十 元 。 外 文 
书 虽 然 是 全 然 不 读 的 ， 但 清 山 以 前 在 学 校 里 一 直 念 到 了 中 学 三 年 
级 ， 这 事情 不 会 干 不 了 的 。 于 是 他 便 劝 请 山 试 着 写 写 看 。 
“如 能 得 这 些 钱 ，” 俏 山 说 ，“ 那 去 年 十 一 月 份 以 来 的 房 
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租 就 可 付 粹 , 欠 斧 铺 的 钱 也 可 了 所， 兴 许 还 可 有 旅费 到 在 盐 葡 开业 
行医 的 旧 交 那儿 去 住 上 一 阵 呢 。 曙 ， 我 只 要 去 了 ， 那 位 扯 交 准 会 
给 予 照 应 的 。 我 要 在 那儿 把 那 篇 东西 写 出 来 。” 颇 为 偏 傲 的 证 山 
一 听 给 通俗 刊物 写 稿 的 事 竞 表现 得 如 此 高 兴 ， 叫 人 有 有 了 不 胜 怜 
侦 。 


一 天 ， 他 去 理 了 差不多 三 个 月 没有 理 的 发 ， 又 去 洗 了 一 星期 
没有 洗 的 澡 。 蛙 澡 理 发 ， 对 他 来 说 原本 就 是 最 懒得 做 的 事 。 一 上 华 
上 理发 椅 ， 他 的 后 脑 部 就 会 感到 紧 求 ， 眼 睛 也 会 发 花 。 去 洗 灌 ， 
单 是 把 身子 泡 在 池子 里 ， 就 使 他 累 得 无 力 去 搓洗 身体 的 各 个 部 
位 ， 因 此 ， 他 去 洗澡 ， 只 不 过 是 脱光 身子 在 热 水 里 继续 他 那 温 无 
边际 的 郁 网 的 沉思 而 已 。 况 县 , 他 并 不 认为 爱 清 谢 算 得 上 什么 疾 
德 。 身 上 有 没有 污 握 对 于 人 生 并 不 是 什么 大 问题 。 仿 佛 是 说 ， 洗 
净 身 子弟 须 理发 ， 这 些 事 是 心里 空闲 的 人 一 一 也 许 该 说 是 心里 不 
存在 任何 需要 沉 筷 的 事情 的 人 所 做 的 事 ， 象 他 这 伴 的 人 是 难以 顾 
及 的 ,他 一 天 到 晚 呆 果 地 沉思 , 却 很 少 想到 要 去 洗澡 。 有 时 即便 偶 
然 想 到 了 ， 但 在 下 一 个 瞬间 ， 他 的 脑子 里 又 浮现 出 密 不 搭界 的 其 
他 想法 一 一 很 可 能 是 没有 内 容 的 想法 ， 想 着 想 着 ， 便 不 知 哈 时 候 
又 打消 了 去 洗澡 的 念头 ， 这 样 就 到 了 傍晚 。 他 不 访 意 傍晚 去 洗 
澡 。 君 各 种 各 禅 的 人 混杂 在 一 处 ， 争 相 提 洗 各 自 的 并 不 健美 的 身 
子 ， 他 觉得 非常 地 无 聊 ， 再 者 ， 挤 在 人 群 由 间 ， 让 人 家 媳 自 己 搓 
洗 好 九天 积 下 来 的 污 拓 ,他 心里 很 不 是 昧 道 。 站 而， 他 无 法 在 伐 
晚 的 课堂 里 采 下 去 。 他 党 得 ， 要 去 洗澡 的 证 ， 上 午 十 点 左右 或 下 
午 一 点 前 后 人 股 有 人 的 时 候 最 为 适宜 ， 而 这 种 时 候 ， 他 大 抵 是 在 胜 
觉 的 。 一 一 懒 食 的 他 ， 时 隔 许 入， 那天 去 洗 了 澡 ， 并 县 还 理 了 
发 。 这 也 仙 有 特别 的 理由 ， 可 能 只 是 出 于 一 时 的 兴致 ， 不 ， 也 许 
应 该 说 是 因为 那天 天 气 的 关系 。 天 气 浙 产 暖和 了 ， 那 天 和 他 同时 
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入 浴 的 另外 两 个 相伴 而 来 的 人 都 已 经 在 高 最 着 赏 花 的 事 儿 了 。 
对 ,对 。 花 开 燕子 来 , 穿 上 利索 的 夹 衣 , 到 那 时 候 …… 他 把 整个 
身子 都 泡 在 水 中 ， 了 眼睛 透 过 高 高 的 孩 璃 窗 望 着 发 黄 的 天 空 ， 脑 子 
里 突然 冒 出 了 这 么 个 想法 。 可 能 是 因为 季节 关系 ， 也 可 能 是 出 于 
身体 瘟 和 起 来 的 缘故 ， 他 感到 人 生 多 少 还 是 有 些 乐趣 的 。 时 间 是 
他 刚 起 床 不 久 的 一 点 钟 左右 ， 洗 澡 的 人 才 不 过 四 、 五 个 ， 隔 开 男 
地 和 女 池 的 墙 怠 上 方 的 高 台 劳 边 放 着 一 只 岛 笼 ， 鸟 敌 里 黄 营 不 售 
地 歌唱 ， 那 声音 在 窗子 高 高 的 、 空 落落 的 浴室 里 引起 回响 ， 显 得 
您 闲 而 响亮 。 这 儿 的 老板 是 通过 往 那里 挂 只 鸟 乱 来 把 生活 搞 得 多 
采 些 的 。 他 这 样 想 。 一 一 也 许 人 生 最 终 仅仅 只 是 细微 小 事 的 袁 合 
而 已 。 除 去 这 种 些 细小 事 ， 而 以 为 另外 存在 着 什么 抽象 的 “人 
生 ”， 似 平 是 非常 思 克 的 梦幻 。 然 而 ， 艺 术 家 、 诗 人 是 终生 抱 此 
隶 幻 的 ， 看 米 天 分 不 足 的 我 快要 从 此 梦幻 中 脱出 来 了 一 一 他 还 模 
模糊 糊 地 有 这 样 的 感觉 ， 但 他 没有 过 多 考虑 这 一 点 。 当 他 开始 撕 
并 身子 的 时 候 ， 突 然 想到 要 去 理 -- 理 已 经 商 到 耳根 的 问 人 的 长 
发 。 反 正 唯一 的 一 枚 拿 来 洗澡 用 的 五 角 钱 银币 的 找 头 还 在 手 里 。、 
不 过 ， 理 发 师 看 到 我 疯子 一 般 留 得 这 么 长 的 头发 ， 大 概要 生气 的 
吧 。 不 ， 看 到 我 脸色 不 好 ， 也 许 会 以 为 我 患 病 长 期 卧床 不 起 的 。 
他 稍稍 顾忌 着 这 种 多 余 的 事 ， 队 了 队 映 在 那儿 一 面 穿 衣 镜 里 的 自 
已 的 脸 。 他 一 边 穿着 衣服 在 想 ， 天 气 已 经 转 暖 ， 该 把 外 衣 当 挤 ， 
新 做 件 夹 衣 穿 了 ， 可 是 ， 这 件 外 衣 能 不 能 值 一 件 新 的 夹 衣 昵 ? 
唆 ， 用 外 衣 把 以 前 当 掉 的 夹 衣 赎 出 来 就 行 了 ， 不 过 ， 真 想 穿 一 件 
象 象 样 样 的 新 夹 衣 啊 …… 

起 床 后 立即 去 澡堂 洗澡 ， 接 着 打 定 主意 理发 ， 然 后 又 考虑 穿 
家 的 事 ， 这 种 心绪 对 他 来 说 ,可 算是 近来 最 为 积极 而 少见 的 了 。 他 
已 经 形成 了 如 此 死 气 沉沉 的 人 性格， 缺乏 一 般 人 具有 的 兴趣 。 然 
和 而， 者 天 这 季节 的 力量 是 很 微妙 的 ， 也 可 影响 “无 羽毛 的 两 腿 动 
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物 ”， 近 来 竞 使 他 这 伴 的 人 都 心绪 轻快 了 。 

这 一 天 ， 对 于 他 ， 的 确 是 不 多 见 的 人 亡 碌 的 一 天 。 理 完 侨 回 到 
家 后 ， 他 又 起 了 索 着 狗 上 九段 @ 的 广场 去 看 看 的 念头 。 他 甚至 产 
生 了 兴致， 想 看 看 模 花 已 结 出 多 少 伪 芝 。 

陋 条 狗 一 一 法 拉 迪 和 全 奥 都 已 发 育成 熟 。 人 法拉 巡 是 纯粹 的 秋 
田 狗 ， 看 上 去 长 得 非常 强壮 。 有 一 回 ， 他 牵 着 法 拉 迪 在 附近 王 太 
旧 ， 有 个 路 过 的 青年 绅士 向 他 攀 起 话 来 。 先 是 一 个 劲 儿 地 称赞 法 
垃 过 ， 谈 了 一 通 有 关 狗 的 事 ， 说 法 拉 迪 的 个 儿 再 高 出 五 分 就 是 理 
想 的 体 个 ,体重 大 概 有 多 少 多 少 (? ) 公 斤 。 然 后 问 他 ， 这 一 带 想必 
有 许多 妈 狗 吧 ? 仔 细 一 昕 青年 绅士 的 话 ,原来 此 人 今年 三 月 将 从 普 
医学 校 毕 业 ， 打 算 到 这 儿 开 业 ， 现 在 是 来 物色 地 点 的 。 法 拉 迪 的 
确 是 条 好 狗 ， 他 常常 不 无 得 意 地 用 铁 链 索 着 它 散 步 。 法 拉 迪 脾 性 
共 达 、 安 详 ， 因 此 ， 从 住 在 田园 的 时 候 起 ， 他 们 夫妇 俩 就 已 经 无 
音 识 地 偏 柱 法 拉 迪 了 。 他 还 提醒 过 妻 ， 对 特 莱 奥 决 不 可 差 于 对 待 
法 拉 巡 。 不 知 因 何 道 理 ， 莱 奥 颇 有 些 神经 质 ， 非 常 伶俐 又 富有 表 
傅 。 对 法 拉 迪 的 模样 只 看 一 眼 便 立 即 把 视线 转向 菜 负 的 人 ， 无 论 
是 礁 都 会 问 ， 莱 奥 是 肉 狗 么 9 说 起 来 ， 菜 奥 确实 有 讨 女人 欢喜 的 
如 方 。 但 古 ， 比 起 莱 奥 的 精明 村 子 来 ， 带 点 傻 相 的 法 拉 迪 更 叫 人 
党 得 可 爱 。 不 仅 如 此 ， 菜 奥 小 时 候 长 得 非常 匀称 ， 可 是 长 大 后 趣 
交 得 吴 子 长 四 腿 短 ， 而 且 几 得 厉害 ， 跟 法 拉 迪 走 在 一 块 儿 就 更 显 
得 不 象 样 了 。 他 对 法 拉 迪 愿意 用 铁 链 牵 着 走 ， 而 对 莱 奥 却 总 是 放 
并 着 的 。 六 目 然 是 因为 莱 奥 生性 老实 不 会 和 外 边 的 独 于 仗 ， 但 
是 ， 不 能 不 说 菜 奥 的 模样 不 够 俊俏 也 是 其 理由 之 一 。 储 若菜 奥 象 
法 拉 近 那样 床 亮 的 话 ， 他 恺 怕 会 不 厌 其 烦 地 也 将 菜 奥 跟 法 拉 近 一 
伞 用 铁 链 挫 起 来 ， 一 手 率 着 一 条 走 的 吧 。 一 一 那 时 怡 好 刚刚 流行 
过 斗 犬 ， 由 于 这 个 缘故 ， 人 们 一 般 对 狗 特 别 注 意 。 他 幸 着 法 拉 迪 
区 共 京 的 地 名。 
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走 在 路 上 ， 身 边 路 过 的 行人 多 少 都 要 夏 上 几 眼 。 有 小 狗 前 来 乱 
员 ， 法 拉 迪 只 装 作 没 看 见 ， 根 本 不 放 在 眼 里 。 在 路 上 是 这 样 ， 米 
到 九段 的 广场 后 更 是 这 样 。 因 为 ， 附 近 的 孩子 们 都 把 个 目 养 的 狗 
震 到 广场 上 来 注 达 ， 而 法 拉 巡 的 英姿 又 是 异常 惊 大 的 。 牵 着 小 狗 
的 孩子 一 见 法 拉 迪 来 了 ， 忙 把 铁 链 收 住 ， 有 的 甚至 把 狗 掩藏 起 
来 。 在 那里 玩 腊 了 的 孩子 们 喧 六 着 朝 法 拉 过 围 过 来 。 

《路 哨 ! 多 棒 的 狗 !1 ” 

《长 得 真 壮 实 呀 ! “ 

这 家 伙 厉 害 呢 ! ” 

孩子 们 交口 称赞 法 拉 巡 。 有 个 外 出 收取 酒 桶 的 酒店 学 徙 腕 搁 
在 这 里 混在 孩子 们 中 间 ; 这 个 十 四 、 五 岁 的 小 学 徒 极 尽 辞 令 把 法 
拉 巡 称赞 一 因 ， 一 个 人 走 上 前 ， 战 战 就 训 地 抚摸 法 拉 迪 的 尖 。 

《 啊 ， 真 可 爱 ， 还 于 和 尔 地 播 着 尾巴 理 。?” 

小 学 徒 洋 洋 得 意 地 翻动 着 跨 皮 。 突 然 ， 收 取 空 桶 的 学 徒 把 目 
光 停 留 在 被 人 们 弃 在 一 边 置 之 不 理 的 、 害 怕 地 朝 人 群 周 围 望 来 户 
去 的 莱 奥 吴 上 。 

“《 哼 ， 这 家 伙 怎 么 搞 的 ， 样 子 简 直 象 猪 。 距 ! 网 ! 猪 ! ”学 
秆 为 了 更 有 效 地 赞美 法 拉 过 ， 一 边 说 菜 奥 的 坏话 ， 一 边 用 讨好 人 
的 目光 看 着 漂亮 的 法 拉 迪 的 主人 人。 学徒 不 知道 菜 奥 也 是 他 的 狗 ， 
一 个 人 闹 到 未 了 ， 乘 兴 追 赶 起 吓 得 直 打 哆 时 的 神经 质 的 莱 奥 来 。 
莱 奥 被 追赶 着 ， 眼 光 投 向 自己 的 主人 ， 疝 他 求援 。 但 是 ， 当 学 第 
开始 那样 地 说 菜 奥 坏 话 对 莱 奥 亚 作 剧 的 时 候 ， 他 怎么 也 说 不 出 那 
条 样子 难看 的 狗 也 是 自己 的 。 学 徒 不 曾 觉 察 出 菜 奥 也 是 他 的 狗 ， 
越发 追赶 的 欢 了 ， 而 莱 奥 总 不 逃离 目 己 主人 的 号 旁 ， 在 主人 和 兄 
弟 法 拉 迪 周围 转 着 图 逃跑 。 

4 了 眼 ! ”他 对 学 秆 喊 道 ，“ 不 要 这 样 欺 侮 它 ! ” 

学 徒 并 不 以 为 他 的 话 有 什么 特别 意义 ， 依 然 追 赶 菜 奥 ， 而 且 
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兴致 越 来 越 高 ， 到 后 来 ， 竞 然 用 脚 跑 起 莱 奥 来 。 米 奥 终 于 和 渤 离 他 
的 身边 。 学 徒 追 它 没 有 追 上 ， 拾 起 脚下 的 石 块 ， 蔓 旗 跑 的 菜 奥 扔 
去 。 是 石 块 打 中 了 还 是 怎么 的 ， 莱 奥 发 出 庆 叫 ， 它 一 边 仍然 不 时 
地 回首 看 自己 的 主人 ， 一 边 撤 腿 朝 家 的 方向 逃 去 。 他 和 急于 一 拉 控 
着 法 拉 迪 的 铁 链 ， 大 步 赶 到 学 徒 面前 ， 突 然 一 把 抓 住 学 徒 的 农 
领 ， 喝 道 一 一 

“ 喂 ! 这 是 干什么 ! 为 啥 村 用 石 块 扔 它 ! ”原先 洋洋 目 得 的 
学 秆 ， 被 他 这 意外 的 经 容 吓 住 了 ， 可 又 弄 不 明 上 月 是 怎么 回 事 ， 不 
然 木 立 着 。 他 有 瞧 着 学 徒 器 下 着 的 脸 ， 不 客气 地 说 秆 ， 

“一 一 那 是 我 的 狗 ! ” 

刚 一 说 轻 ， 他 和 便 觉 得 自己 的 脸 也 和 学 第 一 样 地 怕 了。 他 无 力 
地 放 开 一 瞬间 紧 紧 抓 住 的 学 徒 ， 给 诅 形 地 果 立 着 的 学 徒 以 跟 刚 才 
完全 不 同 的 、 甚 至 可 说 是 温和 的 一 曾 ， 然 后 头 也 不 回 地 快 步 走 了 
一 一 朝 着 刚才 吓 芒 了 的 菜 奥 一 边 不 时 地 回头 一 边 逃 走 的 方 回 。 

他 走 在 路 上 ， 莱 奥 的 目光 使 他 心里 爷 重 。 我 的 主人 为 何 
不 庇护 我 呢 ? 我 被 人 毫 无 理由 地 其 侮 ， 我 那 值得 信赖 的 主人 为 何 
只 是 默默 地 看 着 呢 ? 救 救 我 吧 ! 可 怜 可 怜 我 取 ! 一 一 怀疑 一 切 事情 ， 
但 却 始终 信赖 他 向 他 乞讨 伶 由 的 莱 奥 的 目光 。 还 有 那 不 剑 普 意 地 
讨好 人 ， 末 了 做 出 天 真 孩子 的 恶作剧 的 学 全 突 然 感到 悍 耻 不 安 的 
目光 。 两 种 目光 十 分 相似 ,都 表示 着 莫名 其 妙 地 旭 到 葡 侮 而 义 个 能 
反抗 的 时 候 一 个 灵魂 受到 了 损伤 。 而 且 ， 使 莱 奥 和 学 从 露出 那样 
的 目光 ， 起 因 都 在 于 他 。 是 的 一 一 他 一 边 想 一 边 走 一 一 是 的 ， 那 
都 出 于 我 一 时 的 虚荣 。 我 不 愿 让 人 知道 我 这 个 倚 涡 的 法 拉 迪 的 主 
人 同时 也 是 样子 难看 的 莱 奥 的 主人 ， 那 完全 是 出 于 我 这 虚 基 心 。 
我 向 学 徒 发 火 的 理由 是 没有 的 …… 

天 快 黑 了 。 他 垂 着 头 走 在 渐渐 瞳 下 来 的 农 静 的 街 上 。 他 认为 
自己 的 想法 是 正确 的 ， 但 是 那 冲动 确 乎 太 吹 斯 底 里 ; 他 自我 分 
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析 ， 这 可 能 是 从 时 展 起 就 过 于 兴奋 的 反作用 引起 的 ， 但 他 依然 不 
能 抑制 这 种 歌 斯 底 里 的 郁闷 心情 。 他 回 到 家 立即 招呼 菜 奥 ， 沫 喘 
虽 已 独自 回 家 。 但 是 ， 不 知 是 伯 他 还 是 生气 ， 它 深 深 地 钼 在 廊 地 
底下 老 也 不 肯 出 来 。 他 从 厨房 拿 来 斧 食 想 眼 给 莱 奥 ， 然 而 菜 奥 还 
是 不 出 来 。 他 想 菜 奥 可 能 在 闹 别 扭 ， 心 里 很 不 高 兴 ， 刚 要 拿 石子 
往 廊 子 底下 扔 ， 可 是 转念 一 想 一 一 菜 奥 是 在 闹 别 扭 么 ? 或 许 它 是 
以 为 干 了 它 自己 都 不 知道 的 坏事 而 感到 害怕 ， 正 是 因为 不明 更 
由 ， 它 才 更 加 害怕 得 不 敢 出 来 的 。 随 它 去 ， 等 它 心 悄 顺 畅 耳 再 
说 。 

他 进 到 屋 里 ， 象 犯 了 罪 似 的 ， 心 里 很 不 舒服 。 我 其 实 是 个 图 
虚荣 的 人 一 一 他 继续 想 道 。 一 一 对 待 闭 山 ， 也 是 一 样 。 一 一 我 对 
自己 和 人 赌 由 关系 亲密 感到 了 辱 ， 不 就 是 因为 请 出 身世 次 惨 这 人 么 个 
理由 么 ? 要 不 ， 对 跟 滞 山 是 好 友 而 感到 耻辱 的 理由 义 何 华 


那天 夜里 ， 作 为 歌 斯 底 里 的 延续 ， 他 无 端 地 深 深 陷入 对 唯一 
的 好 友 渚 山 一 一 以 前 自己 在 脑子 里 除了 轻视 以 外 压根 不 存 其 他 想 
法 的 清册 的 沉思 之 由 。 

作为 朋友 ， 清 山 究竟 在 哪 一 点 上 使 我 感到 耻辱 呢 ? 是 因为 其 
做 人 糊 余 马虎 么 ?那么 清 山 在 哪 一 方面 糊涂 蕊 虎 显 得 可 笑 呢 ?是 竺 
别 客气 的 言辞 ?是 特别 拘谨 上 且 又 温和 的 态度 ?或 许 是 因为 自己 把 月 
已 那 根本 得 不 到 社会 公认 的 艺术 看 得 很 高 ? 或 许 是 因 其 年 轻 时 代 
考虑 欠 周 ,过 分 相信 自己 不 可 靠 的 才能 ,结果 把 以 前 从 母亲 那里 继 
承 到 的 遗产 挥霍 贻 尽 , 如 今 型 得 身 无 分 文 ? 这 么 一 考虑 , 靖 山 一 切 
的 一 切 都 似乎 糊涂 马虎 显得 可 笑 。 但 是 ， 假 定 一 ~ 他 继续 考虑 着 
洁 山 的 事 一 一 假定 渚 山 的 一 切 都 和 现在 一 样 ， 所 不 同 的 只 是 成 了 
显 耀 一 时 的 作家 的 话 ……? 难道 不 可 以 说 清 山 是 个 态度 说 逊 ， 知 
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情 达 理 ， 人 性格 温和 ， 无 论 对 哪 修 晚辈 都 很 亲切 客气 ， 而 且 执 着 此 
追 来 艺术 为 艺术 献 出 自己 一 切 的 人 人 么 ? 是 的 。 只 要 ， 只 要 (1! ) 
洁 山 是 个 成 功 者 的 话 ， 清 山 现 在 的 一 切 可 笑 之 处 ， 将 全 部 都 可 列 
为 清 出 的 长 处 的 。 如 此 看 来 ， 可 笑 的 只 是 浅 山 怀才不遇 的 事实 。 
要 说 渚 山 的 才能 ， 不 ， 应 该 说 也 许 现 在 

的 才能 并 不 很 大 ， 但 是 在 以 前 ， 当 诸 山 风华 正 茂 ， 对 前 途 有 睁 着 了 明 
亮 的 眼睛 的 时 候 ， 恺 犀 不 能 说 清 山 完全 和 现在 一 样 没 有 才能 吧 。 
清 山 的 才能 或 许 是 在 其 怀才不遇 之 中 渐 识 消磨 掉 的 世 未 可 知 。 因 
为 按照 惧 例 , 怀 才 不 乾 决 不 可 能 使 才能 得 到 培养 ,这 只 要 看 一 奢 住 
人 是 
ee 生 处 在 表 阴 里 头 ， 那 么 有 谁 

道人 花 不 让 开放 之 前 就 先 目 枯萎 呢 | 

“人 人大 到 这 JL， 基 对象 不 各 半 起 忆 丰 了 是 法 册 了 了。 但 
他 故意 只 考虑 诸 山 ， 因 为 他 害怕 在 这 种 场合 考虑 有 目 己 ， 所 以 他 继 
续 考 虑 着 ，“ 靖 山 ……” 这 时 候 的 清 山 ,已 经 不 是 现实 中 的 人 物 ， 
而 是 抽象 的 人 物 了 一 一 这 样 一 个 浅 山 ， 大 家 就 简单 地 认为 是 没有 
才能 的 人 。 事 实 上 ， 请 由 这 个 人 到 底 有 多 少 才能 ， 我 也 无 从 知 
道 ， 不 过 ， 我 从 一 开始 就 没有 看 重 过 诸 山 。 而 且 ， 和 儒 有 朋友 之 
称 ， 其 至 连 浅 山 的 作品 都 不 曾 认 认真 真 地 读 过 一 回 。 当 清 山 说 到 
“有 把 握 的 作品 ”， 我 便 觉 此 言 可 笑 ， 并 没有 动 过 读 一 下 的 心 
思 。 对 了 ， 杂 志 《 殉 教 》 现 不 正在 我 的 手头 么 ， 我 以 前 为 何不 把 
《 阿 米 》 拿 来 一 读 呢 ?仅仅 于 此 ， 那 还 算 好 。 我 不 是 连 读 都 不 认 
真 读 一 下 ， 一 开始 就 把 请 出 的 才能 看 死 了 人 么 ? 

他 站 起 肖 走 至 久 已 不 用 的 书桌 前 ， 翻 起 旁边 释放 着 的 旧 染 
志 、 破 册子 ， 以 及 不 派 用 场 的 旧 原 稿 来 。 可 是 ， 那 里 面 怎么 也 找 
不 见 登 有 他 立即 想 读 的 清册 的 作品 《 阿 米 》 的 杂志 《 殉 教 》。 他 
停 手 不 找 了 ， 不 知 不 觉 中 又 陷入 沉思 考虑 起 自己 的 事 来 。 这 时 ， 
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突然 出 现在 他 脑 际 的 ， 是 田园 那 背 阴 里 的 著 薇 人 花 ， 继 而 又 联想 起 
他 目 己 在 田园 时 的 忧郁 生活 中 的 许多 事 。 一 一 以 前 不 曾 注意 过 ， 
现在 想起 来 ， 这 也 许 有 写 点 东西 的 价值 , 兴 许 我 也 能 够 写 的 ,这 辣 
清 山 米 ， 我 要 说 说 ， 请 请 山 听 一 听 。 一 一 这 天 夜里 他 是 如 此 看 待 
渚 出 的， 而 在 以 前 ， 他 即便 想到 什么 ， 也 从 未 以 等 待 着 对 闭 山 说 
为 乐事 。 一 一 是 啊 ， 我 是 渚 山 的 朋友 ， 这 有 哈 可 状 耻 的 呢 } 象 清 
山 把 什么 痢 对 我 说 一 样 ， 我 也 要 把 一 切 都 对 清 山 说 ! 记 住 ， 如 果 
以 轻视 博 山 而 无 意识 地 把 自己 看 高 一 点 儿 ， 那 才 是 可 怜 的 虎 荣 ! 
那 才 是 洲 魄 者 的 第 一 步 ! 一 一 不 ， 很 难说 我 设 有 在 不 注意 的 时 
候 ， 不 仅 在 表 而 上 ， 而 且 在 精神 上 ， 已 经 跨 出 了 作为 落 鳃 者 的 第 
一 步 ， 或 许 已 经 走 得 更 远 了 。 一 一 对 于 某 种 性 格 的 人 ， 上 月 我 奸 责 


是 一 种 学 受 。 


说 到 浅 山 ,已 有 两 个 多 星期 没 赴 而 了 。 一 一 “出 次 上 次 提 及 的 
冒险 小 说 原稿 的 事 做 用 后 ， 我 对 付 着 胡乱 写 了 一 部 分 。 说 定 全 部 
写 完 后 才能 付 稿 酬 的 ,我 好 说 歹 说 总 算 才 预支 到 了 一 些 , 因 而 ， 尽 
管 迟 了 些 ， 总 算 可 以 把 二 月 虑 打发 过 去 了 。” 那 天 ， 浅 山 这 分 说 
着 ， 丛 他 看 了 一 本 有 二 英寸 厚 的 漂亮 的 原著 一 一 说 是 从 夜市 上 人 花 
一 毛 五 分 钱 买 来 的 蔬 。 书 上 有 次 者 姓名 ， 是 个 阳 生 的 名 字 ， 看 来 
那个 外 臣 著 者 的 水 平 也 不 会 讶 渚 山 之 .上 。 可 能 是 斯 蒂 文 生 流 行 的 
时 候 ， 模 仿 其 风 培 写 下 的 东西 。 渚 山 一 边 打开 有 许多 插图 的 书 给 
他 看 ， 一 边 说 ，“ 我 在 依靠 这 个 写 故 事 。” 从 播 图 判断 ， 仿 佛 是 
《 宝 岛 》”》、《 金 色 的 独 角 仙 》 之 类 作品 的 遇 脚 、 罗 哑 的 翻版 似 的 
海盗 故事 ， 其 中 似乎 还 有 描写 海盗 之 间 的 战争 的 内 容 。 浅 由 说 有 
此 事 回 去 后 ， 就 再 没有 圳 过 面 。 这 是 为 什么 昵 ?” 是 把 全 部 精力 都 
投入 到 那 事情 里 夫 了 人 么 ? 这 时 大 门 开 了 ， 还 当 是 正 想 着 的 清 山 来 
了 了 呢 …… 冯 的 却 电 有 邮 芝 员 。 
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一 一 是 一 张 明 信 片 ， 一 姥 那 过 份 礁 真 的 字体 和 简单 的 事 清 却 
绕 大 轿子 说 得 罗 罗 嗪 嗪 的 文章 ， 他 立即 就 明白 这 是 他 的 妻 的 父 
杀 一 一 一 个 内 务 省 的 下 级 官吏 一 一 寄 来 的 。 明 信和 片上 写 得 策 往 
的 ， 其 要 点 只 是 ，“ 有 事 商 量 ， 明 天 下 午 散 步 时 能 否 顺便 来 一 
下 ? 如 明天 不 来 ， 一 两 天 内 ， 我 上 你 那儿 去 也 成 ……?” 具 的 是 事 
的 母 滚 的 和 名。 看 看 上 面 的 日 期 “三 月 二 十 三 日 ”， 他 不 去 也 知道 
是 什么 事 上 清 。 肯 定 是 关于 这 个 月 底 如 何 打 发 的 问题 。 

他 把 虹 信 片 一 会 儿 捍 成 团 一 会 儿 炊 摊 平 ， 边 玩弄 着 边 想 ， 住 
到 这 里 以 后 ， 这 到 底 是 笋 几 回 收 到 邮件 呢 ? 这 四 个 月 里 恐 摇 就 这 
一 张 明 信 片 吧 ， 或 许 还 有 过 一 次 。 这 …… 也 是 当然 的 。 他 本 身 就 
好 入 没有 给 任何 人 写 过 信 ， 既 无 需要 写 信 的 事 ， 也 无 那 份 心思 。 
对 这 样 一 个 他 ， 是 不 可 能 有 谁 写 信和 的。 

他 近 米 已 习 导 了 孤独 ， 象 这 天 晚上 这 样 想 和 别人 见面 ， 倒 是 
不 常 有 的 。 他 把 写 着 “有 事 商 量 ” 的 明信片 拿 在 手 上 玩弄 着 。 他 
名 察 到 要 谈 的 尝 准 是 生活 上 的 事 ， 便 自然而然 地 想起 那 方 面 的 事 
来 。 于 是 ， 和 欲 与 人 见面 的 心情 就 更 加 人 迫切 了 。 无 论 谁 都 行 。 那 个 
已 有 一 段 时 间 不 曾 上 门 的 旧书 铺 学 徒 也 成 。 但 是 ， 可 能 的 话 ， 还 
是 希望 浅 山 来 。 如 果 这 会 儿 诸 山 突然 出 现 ， 很 难说 自己 不 会 真心 
地 对 其 诉 穷 。 不 ， 我 是 不 折 穷 的 ， 这 种 话 决 不 可 能 说 出 口 。 比 这 
更 想 说 的 ， 是 有 关 艺 术 的 事 儿 。 今 天 才刚 刚 往 意 到 的 自己 在 乡下 
的 生活 、 目 己 漫 不 经 总 地 品味 到 的 大 自然 与 自己 心情 交融 的 故 
事 一 一 把 这 些 说 给 浅 山 听 ， 清 山 果 然 会 跟 自 己 一 样 认为 这 是 微妙 
的 故事 么 ? 如果 请 山 也 这 样 认为 ， 那 洁 山 会 不 会 跟 往 常 一 丁 鼓 大 
自己 决 些 把 它 写 出 米 呢 ? 哦 ， 不 ， 如 果 在 浅 山 的 眼 里 也 认为 这 的 
确 是 微妙 的 歼 事 的 话 ， 那 么 ， 对 自己 可 能 写 出 非常 美妙 的 东西 
来 ， 浅 山 嘴 上 不 管 如 何 声称 ， 而 心里 也 许 会 忌妒 、 怀 恨 的 。 或 
者 ， 议 故事 对 倩 出来 说 是 根本 不 可 理解 的 ， 不 ， 应 该 说 ， 也 许 在 
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卉 由 的 眼 里 ， 这 是 做 不 值得 写 的 …… 但 是 ， 但 是 ， 假 定 写 出 来 ， 
又 有 谁 会 给 我 排 印 呢 ? 一 一 话 再 说 回来 ， 这 个 在 心里 虽然 比较 明 
确 ， 实 际 上 却 是 不 得 要 领 的 美妙 (? ) 的 故事 ， 自 己 果真 能 写 得 
出 来 么 ? 

就 这 样 ， 他 馈 忘 却 “ 明 天 的 事 ”， 脑 子 里 突然 出 现 了 还 不 曾 
有 一 点 头绪 的 故事 。 想 了 许多 ， 心 里 奇怪 地 兴奋 起 来 ， 然 而 义 不 
得 不 马上 意识 到 自己 的 自信 是 没有 基础 的 。 尽 管 如 此 ， 他 的 艺术 
上 的 兴奋 已 达到 相当 的 程度 ， 不 管 怎样 ， 哪 站 只 是 大 致 的 梗概 也 
要 写 出 来 看 看 。 然 而 ， 他 知道 自己 已 经 两 个 多 星期 人 有 坐 在 书 捍 
前 ， 而 且 他 也 知道 原稿 纸 已 经 片 纸 不 剩 ， 他 了 束 是 想 立 即 去 头 ， 口 
袋 里 的 钱 已 不 够 买 原稿 纸 了 。 一 枚 五 毛 钱 银 币 ， 洗 个 党， 理 个 
发 ， 买 包 库 ， 就 只 剩 明 天 的 电车 费 了 。 只 有 他 时 而 写 上 二 、 三 行 
时 而 写 上 五 、 六 张 就 入 在 一 边 的 原稿 ， 满 满 地 安 在 箱 于 里 。 他 从 
辟 枉 里 取出 箱子 ， 找 出 那些 废 纸 般 的 旧 原 稿 ， 一 张 一 张 翻 过 来 到 
好 。 

偶然 ， 从 那些 废 纸 中 找到 了 夹 在 里 边 的 杂志 《 殉 教 》。 真 是 
“踏破 铁 鞋 无 天 处 ， 得 来 全 不 费 功 夫 ”。 杂 志 里 面 刊 登 着 浅 出 颇 
有 自信 的 作品 《 阿 米 》。 他 和 暂时 停 下 折旧 原稿 的 手 ， 了 乳 光 洲 在 
《 阿 米 》 上 。 一 一 但 是 ， 这 也 许 已 经 不 是 出 于 对 实 山 的 温和 的 好 
意 了 ， 疏 上 折 应 该 这 样 倍 才 确 切 ， 一 个 决意 从 事 新 创作 却 驻 把 握 不 
大 的 艺术 家 ， 考 虑 到 可 以 成 为 鼓励 自己 的 材料 ， 而 研究 南边 伙伴 
的 作品 。 

哨 啦 哨 啦 翻 着 书页 一 看 ，《 阿 米 》 是 篇 相当 长 的 揭 篇 ， 估 证 
有 八 、 几 十 张 原稿 纸 。 题 目 便 是 女 主 人 公 的 名 宇 ， 小 说 中 的 邦 吉 
恐 折 即 是 闭 山 自生 。 这 似乎 也 是 滞 山 曾经 提 及 过 的 浅草 系列 故事 
中 的 一 篇 。 一 一 浅草 有 家 专 供 来 路 不 正 的 女人 和 男 伴 儿 留宿 的 低 
廉 的 小 酒馆 ， 小 酒馆 老板 娘 的 女儿 与 一 位 常客 邦 吉 ， 不 施 何 时 起 
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络 成 了 某 种 关系 ， 男 榴 终 于 人 在 文 家 起 居 。 廊 儿 还 只 是 十 七 岁 左 右 
的 姑娘 ， 其 母 是 个 不 足 四 十 的 赛 妇 。 作 品 主要 写 的 就 是 姑 妇 、 母 
洒 、 邦 吉 三 人 之 闻 形 成 的 事件 ， 以 及 由 此 而 生 的 部 吉 内 心 的 莹 
恼 。 面 目 可 爱 的 姑娘 ， 由 于 周围 事物 的 量 染 ， 心 灵 早 已 闫 虚 ， 不 
到 半年 ， 她 就 抛弃 邦 吉 ， 投 入 新 的 情人 的 怀抱 。 邦 吉 出 于 嫉妒 ， 
打 鼻 离开 姑娘 家 。 可 是 留恋 之 情 胜 过 妨 妨 ， 是 否 离开 她 家 ， 郑 吉 
心中 游 移 ， 难 以 决断 。 姑 娘 的 母亲 出 于 同情 ， 不 忍心 将 邦 吉 赶 出 
家 门 。 由 于 母亲 对 邦 吉 的 同情 ， 母 女 之 间 不 断 地 发 生 争吵 。 心 里 
对 姑娘 留 着 无 限 恋 情 的 郑 吉 ， 经 不 住 其 母 的 诱惑 ， 遂 当 了 玩物 。 
第 二 天 早晨 ， 邦 吉 逃 出 了 这 个 生活 可 以 得 到 保障 然而 却 非 常 可 食 
的 家 ， 不 见 光 明 ， 也 没有 任何 指望 ,…… 以 上 便 是 小 说 的 梗概 。 他 
过 先是 距 着 读 的 ， 潜 山 的 笔法 吸引 他 不 能 不 仔仔 细 细 地 梢 读 。 清 
山 不 是 个 令 人 瞧不起 的 作者 。 笔 法 老练 ， 且 文中 时 有 有 反映 其 老成 
持 重 ， 不 轻易 慌张 或 激动 的 心境 的 言辞 出 现 。 作 为 一 个 一 般 的 
人 ， 清 由 往往 显得 可 笑 ， 然 而 ， 作 为 一 个 作者 ， 清 山 却 没有 丝毫 
可 笑 之 处 。 他 找 不 出 任何 一 点 可 以 轻视 清 山 的 理由 。 他 通读 了 一 
遍 ， 当 他 站 在 不 轻易 感到 满足 的 批评 家 的 角度 ， 再 次 考虑 这 篇 作 
品 的 时 候 ， 便 产生 了 不 满足 。 这 种 不 满足 又 似乎 渐 扬 变 成 忱 异 。 
浅 山 的 笔法 贺 熟 ， 其 心境 的 刻画 无 疑 已 达到 一 定 的 程度 。 至 少 ， 
是 部 注重 文学 修养 的 人 的 作品 。 可 以 写 进去 的 ， 无 一 遗漏 的 全 写 
了 进去 。 反 过 来 说 ， 这 篇 作品 中 任何 一 点 幼稚 之 处 都 消失 了 ， 而 
同时 ， 连 作品 中 的 些 气 也 不 存在 了 ， 这 是 什么 道理 呢 ? 内 容 无 聊 
却 写 得 颇 有 元 境 。 深 了 山 能 有 此 感受 ， 很 难说 不 是 因为 热情 淡 荡 的 
结果 。 可 恶 的 请 山 ， 未 曾 成 名 却 已 经 写 出 老 作 家 似 的 作品 来 了 。 
啊 ， 最 为 微 贱 的 老 作家 ! 作为 一 个 一 般 人 ， 清 山 显 得 可 笑 ， 作 为 
一 个 作者 ， 清 山 没 有 任何 可 笑 之 外 一 一 一 篇 无 论 那里 都 挑 不 出 毛 
病 的 作品 。 然 而 ， 单 是 如 此 ， 又 怎 能 成 为 好 的 艺术 品 呢 ! 最 为 可 
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斐 的 还 在 于 ， 在 “小 左 拉 ” 似 的 构图 中 ， 存 在 着 “小 托 尔 斯 泰 ? 
似 的 论述 。 浅 山 力图 体现 的 新 鲜 感 ， 从 文坛 的 角度 来 看 ， 也 已 落 
后 三 年 一 一 一 篇 令 人 产生 如 此 感觉 的 作品 。 事 实 上 ， 社 会 上 是 存 
在 这 类 作家 和 作 而 鸭 。 一 一 这 个 可 悲 的 清 山 ， 现 在 使 他 产生 勇 
气 。 同 华 的 无 能 况 是 人 之 乐趣 的 一 种 ， 这 是 多 么 逆 盾 的 人 生 呵 1 


题目 ，《 无 花 获 玲 的 故事 》' 谁 都 不 曾 党 试 过 的 故事 ! 


他 提起 笔 开 始 写 。 不 停 地 写 ， 彻 夜 不 眠 地 写 。 第 二 天 ， 他 几 
乎 忘却 了 浆 人 寄 有 明信片 叫 他 去 的 事情 ， 继 续 不 停 地 写 。 一 一 到 了 
伐 蜡 ， 一 向 笔头 不 快 的 他 ， 少 有 地 写 了 十 七 、 八 张 原稿 纸 。 但 
是 ， 当 他 重新 含 一 遍 的 时 候 ， 写 在 废 纸 背 面 的 文字 ， 只 是 叫 他 感 
到 失望 。 就 象 在 乡村 的 家 里 ， 深 夜 偶尔 写成 的 几 行 诗 ， 一 夜 之 
癌 ， 色 彩 、 趣 味 尽 悉 挥 发 了 一 样 ， 不 仅 于 此 ， 他 甚至 不 能 不 感 
到 ， 简 直 是 些 毫 无 意义 的 喀 语 。 白 天 那 奇妙 而 久 长 的 兴 疹 状态 ， 
现在 仍 持 继 着 。 

4“ 不行 了 1 ” 

他 大 声 地 自 语 道 。 他 久久 地 坐 在 书桌 前 ， 不 由 地 志 起 一 个 人 
说 过 的 话 。 一 位 个 性 很 强 、 身 体高 大 的 雕塑 家 曾经 说 过 ，“ 懂 得 
在 发 现 自己 缺乏 艺术 才能 的 时 候 该 怎 么 做 一 一 便 是 唯一 的 办 
法 。” 这 话 里 合 有 多 少 真 实感 ， 或 者 仅仅 是 带 点 儿 熔 泌 地 用 及 意 
来 表册 自信 ， 这 些 无 从 知晓 。 他 只 是 不 由 自主 地 记 起 数 年 前 ， 屠 
位 雕塑 家 在 其 工作 室 ， 一 边 翻 开罗 丹 作品 的 照片 给 他 君 ， 一 边 用 
激越 的 口吻 对 他 说 过 的 这 人 句 话 。 倘 车 自 己 证 实 了 自己 疫 有 任何 才 
能 ， 自 信 被 尽 悉 打 牧 了 的 话 ， 倘 若 正当 年 华 方 富 的 时 候 就 巴 如 此 
了 的 话 ， 那 么 ， 自 己 的 生涯 就 完全 没有 值得 延续 的 价值 。 然 而 ， 
世界 上 挤 着 众多 无 能 的 人 ， 之 所 以 如 此 ， 可 能 是 因为 这 些 人 的 自 
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我 幻灭 是 非常 巧妙 地 、 一 此 一 步 地 悄然 而 至 的 缘故 吧 。 人 们 的 月 
信心 给 一 点 儿 一 点 儿 地 新 次 前 去 ,而 对 此 又 疫 有 丝毫 的 觉察 ,一 一 
他 坐 企 书 课 前 思考 着 们 些 。 然 后 ， 他 的 思考 跟 往 带 一 样 ， 按 照 极 
其 自然 的 顺序 转 到 自我 评 断 上 来 。 他 不 能 不 感到 ， 自 己 借 模糊 
糊 、 无 根 无 据 的 自信 ， 象 手中 沙子 一 般 ， 止 非常 明显 地 逐 商 人 矢 
去 。 在 这 种 时 候 ， 就 是 打算 干什么 ， 那 也 只 是 与 积极 甩 取 俏 麻 月 
信心 的 方法 同 义 。 可 是 ， 对 事实 上 不 他 在 的 才能 始终 把 将 幻 起 ， 
岂 不 可 笑 之 至 ?9 一 一 在 立志 于 艺术 的 人 们 中 间 ， 闪 不 知 有 何等 多 
的 人 就 是 这 样 ， 把 自己 的 青春 和 对 艺术 的 色相 、 信 心 一 起 消 麻 
掉 。 责 我 现在 正 是 到 了 这 种 时 候 。 茎 然 搞 不 成 艺术 ， 那 么 ， 陛 外 
我 又 能 搞 些 什么 呢 ? 人 的 一 生 给 安排 得 无 论 是 谁 都 能 好 尹 资 和 过 
去 。 可 是 ， 单 是 想象 一 下 好 落 竣 和 着 过 的 生涯 ， 距 叫 人 害怕 。 充 
有 才能 的 人 ， 除 此 而 外 并 无 其 它 首 路 可 走 。 人 生 的 项 望 ， 即 是 始 
终 让 信和 上 自己 的 力量 ， 对 明天 抱 症 妨 想 。 一 一 如 此 说 来 ， 相 信和 有 目 己 
能 够 干 些 什么 ， 海 虑 各 种 事 清 ， 体 验 各 种 生活 ， 开 进行 没有 指 婆 
的 创作 ， 这 样 生 活 了 二 十 多 年 的 清 山 ， 虽 然 ， 表 面 上 没有 任何 党 
福 可 盲 ， 但 是 , 单 在 这 一 点 上 ,不 也 是 值得 尊敬 的 么 ?如 果 渚 山 不 
够 聪明 ， 不 了 解 肯 已 的 这 种 情况 ， 久 而 痛 昔 比较 少 的 话 ， 那 简直 
就 弄 不 并 是 该 笑话 浅 山 ， 还 是 该 羡 慕 浅 山 。 不 区 是 江山 ， 所 有 的 
人 部 人 在 度 着 自己 的 人 生 ， 这 本 身 就 是 非常 值得 尊敬 的 事 。 对 富有 
才能 的 人 ， 应 该 尊敬 他 们 为 发 挥 才能 而 度 着 的 人 生 ， 对 没有 才能 
的 人 ， 应 因 其 度 着 没有 才能 的 人 生 ， 同 样 地 尊敬 他 们 。 一 一 而 
我 ， 刚 刚 路 上 人生 旅 程 的 起 点 ， 就 已 经 气息 误 查 。 一 一 人 们 所 沈 
美的 青春 ， 现 在 对 于 我 却 是 一 个 难以 承受 的 重负 …… 


I am sick of malady 


Thetre 1s but one thing can assuage, 
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Cure me of youth, and, see, 


| will wise in age! 外 


一 一 他 一 边 在 心里 回忆 丝 蒙 膀胱 地 记 着 的 诗句 ， 一 边 这 人 么 想 
道 。 是 呵 ， 世 许 青 春 本 号 就 是 人 生 的 软 斯 底 里 状态 。 现 在 ， 目 己 
所 需要 的 ， 是 老人 航 的 平静 而 透明 的 生活 。 然 和 而， 我 现在 的 生活 
怎么 样 ? 青春 ， 且 是 枯 蔡 的 青春 一 一 要 是 有 皮 眼 间 三 十 年 过 去 ， 访 
有 多 好 。 不 ， 就 是 整个 一 生 都 在 及 上 腿 之 间 飞 逝 过 去 也 可 以 。 我 全 
然 没 有 日 已 现在 主动 去 死 的 壮烈 而 积极 的 意志 ， 但 是 ， 如 果 死 亡 
突然 地 不 期 而 至 ， 我 也 决 不 会 惊慌 的 …… 

他 发 现 目 己 这 不 知 哪儿 是 真实 感受 哪儿 是 诗 一 般 的 夸张 的 思 
绪 ， 刀 年 老 坐 着 ， 便 会 无 休止 地 持续 下 去 。 这 些 想 法 都 既 不 能 救 
他 义 不 能 给 他 以 安慰 ， 相 反 只 会 使 他 头脑 混乱 。 他 为 了 改变 心 
绪 ， 产 生 了 这 就 去 丈 人 家 看 看 的 念头 。 但 是 ， 时 间 已 将 近 十 一 点 
钟 。 他 走 至 门口 ， 用 口哨 招呼 狗 。 他 觉得 在 此 不 必要 地 兴 寄 的 时 
候 ， 不 外 出 散 和 散步， 是 无 法 入 卢 的 。 考 虑 到 即便 人 设 什 么 东西 怕 偷 
也 不 能 疫 人 看 家 ， 何 况 又 无 可 去 之 处 ， 他 便 和 狗 一 块 儿 ， 在 自家 
门 前 不 见 人 影 的 路 上 米 回 跤 步 。 天 空 已 退 春 天 的 腊 及 月 色 。 走 在 
路 上 刻 着 月 完 ， 了 昨天 起 就 常人 现在 眼前 的 、 却 多 难以 描述 的 田园 
生活 ， 重 新 出 现在 脑 际 ， 令 人 十 分 怀念 。 为 什么 不 在 那里 长 住 下 
去 内 ?为 什么 不 索性 使 自己 成 为 肤色 勋 黑 的 村 民 昵 ? 自己 是 抱 何 
打工 重 又 回 此 都 会 入 得 的 呢 ? 他 感伤 地 细 细 品味 着 此 种 心情 ， 心 
里 渐渐 平静 下 来 。 今 夜 妻 回来 后 ， 把 田园 的 事 一 一 那 出 丘 的 事 和 
并 边 的 事 ， 对 她 说 说 ,因为 ,这 样 可 能 会 有 新 的 发 现 或 启发 的 + 
OO 比 六 大 普 为 ， 我 要 了 一 种 病 ， 

巾 秆 轻 造成 的 六! 


只 有 一 物 能 医 它 ， 
上 了 人 午 纪 ， 我 项 公 多 得 和 联 缴 。 


340 


他 边 想 边 走 ， 过 了 些 时 候 ， 又 回 到 家 中 。 
他 钴 进 捧 在 那儿 没有 释 的 被 窝 ， 想 重读 一 下 写 了 一 部 分 的 原 
稿 ， 可 是 一 想 ， 何 必 有 再 次 显示 自己 的 无 能 昵 ? 于 是 打消 了 重读 原 
稿 的 念头 。 不 过 他 还 是 将 原稿 和 笔 一 起 仔细 地 放 在 神 边 。 一 一 也 
许 正 象 他 的 兴致 是 一 时 突 发 的 一 样 ， 他 的 绝望 也 是 一 时 突 发 的 。 
再 重新 好 好 地 和 写 它 一 次 试 试 ， 我 也 不 是 注定 一 事 无 成 的 。 他 这 么 
自我 安身 。 忽 然 ， 他 想 ， 渚 山 也 是 这 样 胡 思 乱 想 着 睡觉 的 么 ? 然 
而 ， 他 又 觉得 自己 之 无 意义 的 想法 十 分 可 笑 。 他 耳 昕 自己 蛤 蛤 的 
笑 声 ， 宛 若 他 人 打 远 处 审视 自已 ， 这 是 一 个 多 么 古怪 的 人 呵 ! 
他 呆 呆 地 沉浸 于 自己 纷繁 的 思想 和 感情 之 中 ， 突 然 听 到 短促 
的 狗 叫 声 ， 以 为 是 妻 回 家 来 了 。 因 为 一 听见 妻 的 脚步 声 ， 狗 便 会 
习惯 性 地 这 样 叫 的 。 作 为 回答 ， 妻 总 要 吹 响 口哨 。 可 是 ， 这 天 晚 
上 没有 口哨 声 ， 而 脚步 声 却 从 远 处 传 来 。 宛 若 居于 狱 中 的 人 对 于 
外 界 的 声音 特别 敏锐 一 般 ， 他 的 耳 条 也 象 狗 耳 一 洋 地 灵敏 。 当 鹏 
步 声 渐渐 靠近 来 ， 他 听 出 不 象 是 妻 的 脚步 声 。 可 是 ， 当 走 近 很 少 
有 行人 的 他 家 旁边 时 ， 那 木 展 的 脚步 声 突然 放 轻 了 。 在 踪 手 贵 肢 
的 脚步 声 中 ， 还 可 听见 夹 着 啦 哮 噶 哮 的 草 展 声 。 这 两 种 紊乱 的 及 
步 声 打 他 家 门 前 通过 一 一 大 仇 不 是 麦 同 家 吧 。 他 正 疑 惑 不 解 
着 …… 不 到 十 分 钟 ， 又 响起 一 个 人 的 脚步 声 。 这 回 的 脚步 声 是 从 
与 刚才 相反 的 方向 一 一 以 往 夺 回 家 时 从 来 不 走 的 坡 道 上方 传 来 
的 。 脚 步 声 来 到 屋 前 也 没有 放 轻 一 | 了] 是 开 着 的 。 狗 与 往日 不 
同 ， 对 哄 它 的 声音 不 加 理 妥 。 但 狗 没有 叫 。 因 为 根据 脚步 声 ， 狗 
已 清楚 地 知道 那 是 谁 了 。 在 十 分 钟 前 响起 脚步 声 的 时 候 ， 狗 就 一 
直 这 样 的。 他 觉得 诺 异 ， 有 些 不 快 ， 对 妻 一 声 不 蚁 ， 只 在 心里 头 
想 ， 如 果 拐 弯 抹 角 地 问 “ 喂 ， 今 夜 是 很 好 的 及 胱 月 夜 吧 ? ” 妻 淮 
会 若无其事 地 应 答 一 声 “ 别 ”。 “这 样 的 夜晚 ， 男 女 相伴 而 行 是 
最 适宜 不 过 的 ”， 然 后 我 再 笑 着 这 么 说 ， 雪 将 会 做 出 什 么 面孔 
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吧 ? .…… 她 一 定 会 剖 我 一 眼 ， 上 暗暗 咀 吕 “这 个 人 的 耳 打 要 多 难 团 
有 多 难看 ”…… 他 心里 这 样 想 ， 一 直 织 默 不 语 ， 奖 作 不 知道 妻 回 
来 。 他 深 抱 狐疑 ， 注 意 着 已 经 进入 隔壁 房间 的 万 的 动静 。 

他 感觉 到 她 好 象 一 动不动 地 依靠 在 火 盆 前 。 大 概 是 以 为 他 已 
入 睡 ， 妻 也 没有 对 他 说 一 名 话 。 突 然 ， 他 产生 了 一 个 另外 的 想 
佳 一 一 没准 昨天 晚上 妻 看 到 过 娘家 寄 来 的 明信片 ， 今 天 从 剧场 回 
家 的 途中 ， 绕 到 娘家 跟 母 亲 商 量 了 什么 ， 然 后 母亲 送 她 回 隶 。 人 很 
难说 她 现在 不 是 担心 家 事 而 在 烦恼 ……。 对 了 一 一 

“ 喂 ! ”他 隔 着 隔 遍 喊 道 ，“ 你 去 过 娘家 了 ? 

4 啊呀， 未 疫 睡 呀 ? ”他 突然 的 问 话 ， 似 乎 使 妻 很 吃惊 ， 她 
管道 ，“ 没 去 。 怎 么 跨 ? ” 

他 没 能 得 到 预想 的 回答 ， 再 次 陷入 沉 轩 。 须 史 ， 他 多 开口 
上 可: 

《你 今天 好 象 是 从 坡 道上 方 回 米 的 吧 ?“ 

4《 哎 ， 你 怎么 知道 得 这 人 么 清楚 ? ” 

4 当然 知道 。 什 么 都 能 知道 的 。 因 为 可 以 清 靖 楚楚 地 琅 见 脚 
步 声 。 你 怎么 会 从 那个 况 的 坡 道上 方 回 来 的 呢 ? ” 

《…… 因 为 今 巷 上 暖和 ， 月 色 又 好 。 在 电车 上 大 到 了 个 数 人 正 
好 在 新 见 附 车 站 下 车 ， 我 也 一 起 下 了 车 。 在 僻静 的 路 上 ， 那 人 送 
了 我 好 一 程 呢 。” 

麦 口齿 伶 俐 地 说 。 一 一 这 话 只 有 一 半 或 三 分 之 一 是 真有 的 ， 他 
想 。 如 果 刚 才 他 全 有 了 昕 到 先 从 坡 道 下 方 传 来 的 脚步 声 ， 他 可 以 认 
为 全 是 真 的 。 但 是 他 没有 再 多 说 什么 ， 也 没有 再 多 问 什 么 ， 只 是 
抓 起 枕 边 的 那些 原稿 ， 噬 哩 哗 咏 地 所 个 粉碎 。 

《你 这 是 怎么 号 ? ” 

对 于 她 的 问 话 ， 他 用 冷静 的 声音 答 道 一 一 

“不 乞 么 ， 手 写 坏 了 的 原 了 篇 。 不 是 因为 你 的 缘故 。” 
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他 说 罢 ， 起 身 走 进 事 所 在 的 房间 。 过 果然 一 动不动 地 在 火 盆 
前 。 他 叫 妻 让 开 ， 把 火 盆 的 抽 屋 一 个 个 打开 寻找 着 什么 一 一 这 使 
他 的 坡 好 生 奇 怪 。 

“ 找 什 么 ? 交 

“安眠 药 。 够 服 一 次 的 药 应 该 有 的 。2? 


妻 的 母亲 面 朝 后 坐 在 廊 子 的 阳光 下 。 他 从 篇 符 的 天 口 看 到 她 
似乎 在 做 针线 活 ， 钻 过 栅栏 门 ， 也 不 拱 话 ， 不 客气 地 径直 往 屋 里 
走 去 。 屋 子 很 小 ， 打 开门 走 五 步 就 到 屋子 当中 了 ， 这 就 是 他 的 妻 
的 尹 家 。 妻 的 母亲 回头 看 署 跟 往 常 一 样板 着 脸 站 在 那儿 的 他 ， 
说 一 一 

“ 哦 ， 来 得 正好 。 我 想 你 大 概 不 来 了 正 要 去 呢 ， 赶 岂 把 这 做 
完了 以 后 

她 果然 是 在 做 针线 活 。 他 署 罩 考 的 母亲 拿 起 来 给 他 看 的 活 
计 ， 那 是 件 红 黑 方 格 大 花纹 的 网 夹 衣 ， 还 差 一 点 儿 就 做 好 了 。 他 
一 眼看 到 她 的 劳 边 有 块 级 子 ， 署 来 是 做 绸 夹 衣 领 子 用 的 。 他 自己 
取 过 坐垫 一 边 铺 放 一 边 问 道 ， 

“好 访 亮 的 农 服 呀 ， 谁 的 ? ” 

“是 蚜 ， 谁 的 呢 ? ”她 这 人 么 说 着 对 他 一 笑 。 那 笑脸 自然 没有 
一 点 儿 汪 意 ， 但 总 给 人 邑 倡 的 印象 一 一 目 已 的 妻 的 母亲 做 出 这 样 
的 笑脸 ， 老 叫 他 觉得 不 痊 快 。 她 笑 着 朝 他 曾 了 一 腿 ， 视 线 重 又 投 
在 手 里 的 活 计 上 ， 说 ， “我 不 喜欢 这 样 的 花样 ， 显 得 太 俗 气 。? 

“是 啊 ，” 他 说 ，“ 我 也 不 喜欢 。 到 底 是 谁 的 衣服 ? ” 

“ 昌 ? ”她 话 开 地 信和 敬 了 他 一 眼 ，“ 这 不 是 你 挑 的 ? 我 还 当 
你 明明 知道 行 心 问 我 呢 。” 

“我 掩 的 ? 我 可 不 喜欢 这 样 的 。 这 衣服 ， 是 弓 子 的 么 ? ” 

当 他 郑 道 部 是 弓 子 一 一 他 自己 的 妻 的 衣服 ， 心 底 里 便 痛 起 一 
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阵 不 岂 。 马 子 虽 然 自 己 换钱， 但 从 来 不 曾 自作 主张 地 随便 买 过 岗 
衣 之 类 的 东西 ， 要 买 什 么 ， 总 先 和 他 商量 什么 花 式 好 ， 是 否 这 
欢 。 不 知道 她 是 什么 时 候 买 的 ， 可 是 衣服 都 决 做 成 了 ， 却 对 此 一 
名 都 不 提 。 这 一 点 即便 不 责 区 她 ， 而 她 挑选 这 种 衣料 又 如 何 呢 ? 
他 觉得 如 果 穿 起 来 相配 ， 就 是 再 引 大 注目 也 无 妨 。 她 明明 适合 于 
打扮 成 极其 平常 的 女 学 生出 身 的 人 的 模样 ， 却 要 做 这 种 艺 妓 一 一 
说 起 来 还 是 下 等 艺 妓 的 打扮 ， 这 是 出 于 何 种 心思 呢 ? 莫非 她 在 部 
外 业余 剧团 似 的 戏班 子 里 当 个 下 等 女 伶 ， 就 自以为是 相当 了 不 起 
的 艺人 了 ? 一 想到 这 ，、 他 心里 就 米 气 。 他 这 样 问 声 不 响 。 表 面 哇 
来 跟 平 时 简 萎 的 兄 默 没有 多 大 区 别 ， 因 此 ， 弓 子 的 母亲 似乎 并 不 
怎么 留意 ， 继 续 做 着 手中 的 活 计 。 等 针线 活 告 一 段落 后 ， 漳 上 
茶 ， 开 始 商量 起 正经 事 来 。 一 一 妻 的 母亲 首先 拿 出 一 张 象 是 从 信 
笑 上 撕 下 来 的 纸 条 。 纸 条 上 记 着 为 女儿 的 家 庭 ， 以 各 种 不 同方 式 
葵 钱 给 他 们 的 每 一 次 的 金额 及 其 用 途 。 她 架 架 妨 轧 地 首 起 说 明 
来 ， 使 得 他 不 能 不 回忆 当时 每 一 次 的 具体 情况 。 他 也 觉得 ， 这 些 
钱 在 心里 是 全 都 有 印象 的 。 随 便 怎么 办 都 成 ， 他 只 希望 她 简单 地 
说 个 结论 ， 到 底 打 算 怎么 样 。 在 他 看 来 ， 认 为 其 它 事情 可 以 不 哲 
滤 而 金钱 上 的 事 干 万 马虎 不 得 的 想法 ， 是 非常 不 可 思议 的 。 这 个 
泪 婆 妈妈 的 女人 ， 不 仅 象 一 般 世 俗 风 习 那样 对 金钱 上 的 事 毫 不 合 
糊 ， 而 且 还 非 要 一 一 列 出 顺序 罗 哩 罗 唆 地 说 一 通 不 可 ， 否 则 就 会 
言 不 达意 。 每 到 月 末 ， 她 总 要 这 么 说 一 通 ， 而 今天 似乎 比 往常 更 
罗 嘻 。 他 心里 一 直 希 望 把 昨夜 的 脚步 声 和 有 眼前 的 绸 夹 鸡 事 再 于 
得 明白 些 。 这 个 怎么 办 都 成 的 金钱 的 问题 ， 总 算 象 到 说 结论 的 时 
候 了 。 

4 所 以 蚜 ， 峰 雄 。” 她 象 是 催促 对 这 事 很 不 热心 一 一 到 现在 
还 未 作 过 一 句 象 样 的 答 话 的 他 ， 叫 了 声 他 的 名 字 ， 然 后 连 着 吸 了 
画 口 和 站， 约 续 说 道 ， 
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所 以 呀 ， 峰 雄 。 刚 才 也 已 说 过 ， 你 们 总 共 借 了 一 百 九 十 六 
元 ， 差 不 多 就 是 二 百 元 了 。 里 边 有 去 年 年 底 我 从 熟人 那儿 兰 你 们 
人 的 五 十 元 ， 这 个 月 可 到 期 了 一 一 当然 说 明 悄 况 后 ， 拖 延 个 把 星 
期 还 是 可 以 的 。 钱 虽然 是 你 们 供 的 ， 但 如 果 我 有 钱 的 话 一 一 假定 
我 们 也 和 象 你 父亲 那样 身份 的 话 ，〈( 这 里 ， 她 稍稍 并 露 了 一 些 平日 
里 对 他 父母 冷淡 地 置 他 俩 于 不 顾 所 感到 的 不 满 。 ) 是 心爱 的 装 女 
和 你 欠 下 的 债 旷 ， 我 们 决 不 说 是 你 们 挥 填 过 度 造成 的 ， 也 不 说 你 
们 太 届 节制 ， 不 要 说 二 百 元 ， 哪 伯 是 一 千 元 ， 只 要 有 钱 ， 我 们 一 
定 会 设法 解决 的 。 假 使 你 有 确定 可 靠 的 指望 ， 说 出 一 个 还 钱 的 具 
体 日 期 ， 那 么 暂时 解决 的 办 法 还 是 可 以 考虑 的 ， 但 假如 你 说 不 出 
具体 日 期 ， 仍 象 现在 这 么 下 去 ， 那 我 们 也 要 被 一 司 拖 垮 的 蚜 。 所 
以 我 得， 现在 先 把 以 前 借 的 钱 形式 上 解决 一 下 为 好 , 话 虽 这 么 说 ， 
可 是 屋 有 什么 适当 的 办 人 法， 我 也 实在 为 难 。 你 要 是 有 什么 好 天 
法 ， 倒 很 想 防 昕 。” 她 虽 轻 轻 地 让 人 么 说 ， 其 实 并 不 打算 芒 他 如 何 
问答。 她 露出 一 丝 蔡 笑 ， 又 立即 接着 说 道 ，“ 我 知道 你 是 不 会 有 
什么 办 法 的 ;前 些 天 跟 你 爸爸 也 商量 了 一 下 ,你 爸爸 说 一 一 你 先 静 
前 地 听 着 一 一 不 知道 你 同意 不 同意 。 你 说 要 住 在 乡下 ,不 是 买 了 块 
地 凡人 么 ? 如 果 拿 那 块 地 皮 作 抵押 ， 二 、 三 百 元 钱 是 可 以 借 到 的 。 
所 以 你 先 借 它 三 百 元 ， 把 以 前 借 的 钱 全 部 还 清 ， 用 剩 下 的 钱 对 付 
着 这 一 段 时 间 ， 这 期 间 你 设法 找 份 工 作 ， 你 着 怎么 样 ? 另外 ， 玛 
多 狂 下 一 百 来 元 钱 ， 象 现在 这 样 钨 拍 过 不 了 两 个 月 ， 因 此 ， 不 如 
干脆 把 现在 的 住房 出 让 挤 一 一 那 房子 你 似乎 并 不 喜欢 ， 而 且 弓 子 
不 在 家 ， 你 过 日 子 也 不 方便 ， 怪 可 怜 的 ,干脆 把 房子 出 让 ,可 以 册 
马子 暂时 住 到 这 里 来 一 一 当然 这 也 要 由 你 决定 。 你 也 可 以 一 块 儿 
来 这 儿 住 ， 没 有 关系 。 不 过 ， 这 儿 就 这 么 大 ， 连 放 张 书桌 的 地 方 
都 没有 ， 而 且 两 对 夫妻 挤 在 一 间 屋 里 也 不 大 方便 吧 。 和 白天 问题 不 
大 ， 可 是 每 天 晚上 你 爸爸 唱 能 乐 总 要 唱 到 十 点 钟 。 你 党 得 讨厌 ， 
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他 也 觉得 烦 。 如 果 你 不 反对 的 话 ， 是 不 是 可 以 在 附近 找 个 地 方 暂 
时 借 宿 一 段 时 间 呢 ? 要 是 带 己 子 一 起 借 宿 ， 首 先 两 个 人 要 多 化 
钱 ， 召 且 夫 妻 一 起 借 宿 也 不 太 象 桩 一 一 当然 你 想 这 样 的 话 ， 个 是 
不 可 以 。 你 如 果 一 个 人 或 另 找 一 个 伴 儿 两 人 一 起 借 宿 ， 这 附近 不 
到 一 百 米 远 的 地 方 有 个 给 部 队 上 做 面包 的 作坊 ， 从 作坊 形 边 抛 过 
去 就 有 个 公寓 。 那 公 离 的 房东 是 你 爸爸 一 起 唱 能 乐 的 朋友 ， 关 系 
比较 密切 ， 昨 天 我 上 那儿 去 打 昕 了 一 下 ， 正 巧 有 好 房间 室 着 ， 阁 
亮 ， 戎 南 ， 整 天 能 晒 到 太阳 ， 虽 然 罕 些 只 有 四 瞧 半 ， 却 是 非 贡 不 
错 的 是。 房租 说 是 十 七 元 。 你 也 好 好 考虑 一 下 ， 如 不 嫌 差 ， 这 个 
月 就 把 现在 的 房子 出 让 挤 ， 你 看 怎么 样 ? >” 

他 一 直 沉 默 不 语 地 听 着 ， 这 会 儿 不 能 不 旷 声 了 ， 而 他 又 没有 
什么 特别 想法 ， 一 句 话 ， 还 是 怎么 办 都 成 。 

“是 蚜 ， 怎 么 办 我 都 无 所 谓 的 。” 

“你 真是 不 能 指望 的 人 啊 ， 月 已 的 事 还 说 什么 无 所 调 的 。?” 

唆 昭 嘿 ， 他 女 她 同时 苦笑 了 一 下 。 他 完 得 她 的 想法 似乎 也 不 
错 ， 便 间 道 ; 

“这 事 上 请， 已 跟 弓 子 商 量 过 了 么 ? 

四、 五 天 前 ， 她 差 个 人 来 ， 培 是 剧院 经 理 的 儿子 死 了 ， 剧 
团 里 在 炭 集 商 仪 费 。 她 手头 分 文 没 有 ， 需 要 五 元 钱 。 我 就 通融 五 
元 钱 给 她 送 去 。 当 时 对 她 舟 许 说 了 这 事 ， 听 她 的 口气 ， 只 要 你 同 
意 ， 她 愿意 这 人 么 办 。” 

4“ 哦 ? 四 、 五 天 前 ? 这 事 请 ， 以 及 跟 你 见 过 面 的 事 ， 她 蛤 也 
疫 对 我 说 蚜 。” 他 觉得 ， 目 已 对 事 的 老大 的 不 也 中 又 加 进 了 新 的 
材料 。 不 知 有 没有 注 伍 到 他 的 脸色 ， 事 的 母亲 象 庇护 自己 女儿 似 
地 说 道 一 一 

“知道 说 这 种 事 你 会 厌烦 的 ， 所 以 ， 全 部 让 我 来 办 了 。 如 果 
你 觉得 可 以 ， 我 看 就 这 样 定 。 虽 说 是 本 月 之 内 ， 也 没有 多 人 少 天 
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了 ， 我 明天 起 就 可 以 去 帮 你 们 整理 家 具 。” 

“ 嗯 …… 不 过 ， 立 即 就 括 ， 疫 有 钱 不 要 紧 么 ? ” 

“这 个 嘛 ， 你 就 是 打算 用 乡下 的 地 皮 筹 钱 ， 刺 有 折 也 难以 立即 
办 到 ， 我 相信 你 用 地 皮 可 以 搞 到 钱 的 ， 在 这 之前， 我 多 给 你 请 办 
法 了 吧 一 一 总 而 言 之 ， 一 个 月 都 得 现在 这 样 的 话 是 要 吃亏 的 ， 如 果 
决定 了 ， 还 是 在 本 月 之 内 办 妥 的 好 。 关 于 拿 乡 下 地 皮 作 抵 押 一 
事 ， 你 爸爸 说 可 以 替 你 考虑 ， 但 不 愿 播 手 去 办 ， 生 怕 被 你 家 里 人 
误解 了 不 好 一 一 一 种 没 钱 人 的 偏见 。” 

他 和 她 都 银 着 各 目的 心思 ， 帝 默 了 片刻 。 

“并 森 先 生 不 知 怎 么 样 了 呢 ……” 

她 为 打破 难堪 的 兄 默 ， 改 变 了 话题 。“ 是 吗 ? 世 好 从 没 上 你 
那儿 去 了 ? 这 里 也 有 段 时 间 疫 来 了 。 对 ， 上 个 月 二 十 日 前 后 几乎 
每 晚上 都 来 的 呢 。 你 知道 么 ? 他 的 能 乐 唱 得 可 好 哩 。?” 

“ 唱 能 乐 ? 是 么 ? 他 还 有 这 种 爱好 ? ” 

《岂止 爱好 ， 说 是 内 行 吧 。 唱 得 老练 ， 声 音 好 听 。 和 来 我 家 
的 能 乐 先生 一 快 儿 唱 《 茧 户 》， 连 先生 都 很 佩服 。 过 后 ， 能 乐 先 
生 说 他 可 能 进行 过 相当 的 练习 ， 象 他 这 样 程度 ， 教 教 彻 学 者 完 
可 以 。 因 此 ;下 一 次 江 森 先生 来 的 那天 ， 你 爸爸 就 把 这 事 民 了 一 一 
他 对 江 森 先生 这 样 说 ， “有限 下 能 乐 正 时 兴 ， 你 与 其 这 样 骂 穷 ， 不 
如 当 个 教 能 乐 的 先生 呢 ， 你 看 如 何 ? 学 生 我 来 替 你 找 。” 你 爸 苑 
也 是 个 不 会 拐弯 抹 角 的 人 ， 说 了 多 余 的 话 。 当 时 ， 江 森 先 生 也 笑 
了 ， 可 是 从 此 他 再 也 不 米 了 。 该 不 会 是 因为 听 了 这 话 不 珊 兴 
吧 ? 一 一 对 于 你 们 的 心理 ， 我 们 实在 是 刑 不敬 呀 。?” 

如 果 连 清 山 这 样 非常 注重 常识 的 人 在 她 看 来 都 象 医 人， 那么 
在 她 的 眼 里 ,他 肯定 更 显得 莫 明 其 妙 。 而 他 自己 都 不 了 解 自 己 …… 
不 过 ， 浅 山 有 如 此 高 雅 的 爱好 ， 却 从 未 歇 双 过 一 句 ， 这 使 他 感到 
清 山 的 庄 格 上 平 未 了 一 种 可 喜 的 色彩 。 


他 从 刚才 谈话 的 ， 只 有 一 扇 向 北 小 窗 的 房间 出 来 ， 畏 朗 的 早 
春 下 午 三 点 左右 的 阳光 ， 使 他 觉得 注 眼 。 不 待 说 ， 他 心里 也 感到 
《 猎 眼 》。 人 来 人 往 的 坡 道 两 侧 排列 着 店铺 ， 店 铺 柱 窗 花哨 的 岁 
饰 ， 时 不 时 地 把 看 着 日 已 肢 尖 走 路 的 他 的 视线 吸引 过 去 一 一 向 窗 
的 色彩 就 是 如 此 华美 。 天 气 很 好 ， 无 论 看 到 什么 ， 都 使 他 产生 这 
样 的 心情 一 一 世界 竟 是 如 此 明亮 的 么 ? 世界 竟 可 以 如 此 明亮 么 ? 
在 这 两 三 个 小 时 之 间 ， 大 地 似乎 彻底 回春 了 。 冬 天 里 由 于 停 六 不 
功 而 显得 伪 化 的 他 的 心 ， 浙 渐 复 苏 了 ， 随 之 他 便 感到 更 加 疲惫 。 
他 的 内 心 不 只 如 此 ， 他 还 感到 ， 外 部 的 事情 也 在 渐渐 过 人 迫 过 米 ， 
不 管 你 愿意 不 原意， 自己 日 暮 途 穷 的 生 消 可 能 会 一 下 子 决 洪 博 挥 
的 预感 一 一 确切 地 说 是 先 萎 一 一 在 他 心里 投下 浓郁 的 阴影 ， 尽 管 
只 是 小 小 的 一 点 。 这 是 一 个 最 适合 于 回 家 后 独自 一 人 采 在 置 暗 肝 
脏 的 房间 里 思考 的 问题 ， 一 个 可 怕 的 不 偷 快 的 问题 。 原 想 回 家 的 
他 改变 脚步 的 方向 ， 登 上 路 边 的 土 坦 。 这 是 这 个 都 会 中 心 旧 城墙 
的 一 部 分 残 垣 。 他 仿佛 心中 没有 基 落 的 人 似 的 ， 足 着 已 经 这 青 的 
嫩 草 浸 旧 走 着 。 他 想 尽 量 避 升 不 诛 触 及 的 心态 ， 可 是 心中 投下 的 
阴影 却 在 一 点 一 点 扩大 。 他 止步 位 立 ， 然 后 坐 在 草 上 ， 过 一 会 
儿 ， 又 你 面 躺 下 。 天 空 旦 紫色， 视野 中 有 看 不 见 一 丝 云 彩 一 一 在 如 
此 晴朗 的 日 子 里 ， 非 得 不 颖 自己 的 大， 这 多 令 人 讨 上 大 呐 。 日 己 究 
况 一 一 他 想 一 一 什么 时 候 跟 妻 亲 竺 交谈 过 呢 ? 他 癌 得 ， 从 乡下 加 
到 这 个 都 会 来 以 后 ， 几 平 还 不 曾 跟 妻 亲密 地 交谈 过 。 有 即便 谈话 ， 
也 只 是 超 谈 妻 的 ， 他 谈 他 的 。 况 且 妻 早出 上 晚 归 ， 近 来 回来 得 更 
退 ， 根 谈话 也 疫 有 时 间 。 邢 么 ， 自 己 何 时 认真 地 老成 过 妻 的 素 了 
呢 ? 事实 上 ， 他 有 很 长 时 间 没 有 想 过 了 。 近 来 甚至 常常 完全 忘记 
了 万 的 存在 ， 净 考虑 自己 工作 的 事 以 及 由 此 而 想起 的 清 山 的 事 。 
自己 和 堵 山 雇 ， 不 是 比 科 妻 谈 得 更 多 么 ? 妻 恐 旧时 间 更 多 地 、 话 


348 


题 更 广 地 在 和 目 己 丈夫 以 外 的 基 人 ， 不 知 是 男 是 女 的 某 人 交谈 
吧 ? 这 样 ， 两 人 二 边 各 目 展 开 着 另外 的 世界 ， 这 应 该 说 是 很 目 然 
的 。 直 到 昨天 为 正 一 一 的 的 确 确 直到 昨夜 听 到 那 夹 杂 在 一 起 的 两 
种 脚步 声 为 止 ， 可 以 说 把 具 己 的 妻 彻 底 忘 记 了 ， 而 现在 却 由 于 疑 
心 ， 窗 然 重视 起 者 来 ， 一 役 地 说 。 这 是 不 合 情 理 的 。 贞 操 是 这 公 
一 种 性 质 的 东西 ， 它 毕 竞 不 是 基 某 人 可 以 回 某 某 人 要 求 的 东西 ; 
它 和 一 切 礼物 相同 ， 是 由 对 方 的 好 意 赠 与 的 。 当 她 对 目 己 失去 好 
总 而 不 把 表示 心意 的 最 好 礼物 一 一 贞操 给 予 我 的 时 候 ， 又 有 谁 能 
够 因此 而 责怪 谁 呢 ? 强求 礼物 不 是 错误 的 么 ? 一 一 他 能 够 随意 
地 、 甚 至 冷 旋 地 考虑 这 些 问 题 ， 不 正 是 因为 他 已 失去 对 她 的 热 铺 
么 ? 或 许 由 于 还 处 于 怀疑 阶段 ， 因 而 能 这 样 多 少 弄 点 理智 地 考虑 
的 吧 ? 是 啊 ， 在 这 还 没有 成 为 事实 出 现在 自己 眼前 的 时 候 ， 自 己 
究 葛 对 目 已 的 妻 还 抱 有 多 少 热情 ， 是 无 法 自我 测量 的 。 就 是 说 ， 
目 己 也 已 经 冷淡 到 这 种 程度 了 。 自 己 既 已 变 得 如 此 ， 怎 么 有 权力 
单 以 是 目 己 的 事 这 人 么 个 事实 为 理由 ， 硬 要 她 为 自己 保持 贞操 呢 ? 
回 她 亮 出 自己 的 疑 念 ， 需 要 哀求 就 向 她 哀求 ， 如 果 已 经 令 有 了 留 
恋 ， 那 就 给 她 几 名 忠告， 也许 这 样 才 是 最 为 适当 的 吧 ? 忠告 ? 什 
么 忠告 昵 ?他 觉得 似乎 没有 什么 可 说 的 。 如 果 是 人 世间 普通 的 道 
理 ， 到 了 现在 ， 就 是 不 说 ， 具 有 一 般 人 格 的 她 也 不 会 不 明白 。 她 
要 拒 我 抛弃 ， 就 让 她 抛弃 吧 。 目 己 丽 怕 也 侵 有 迷恋 到 非 要 追逐 她 
不 可 。 既 然 如 此 ， 那 上 己 为 何 这 样 普 恼 ? 是 否 仍 有 低 你 ?或 许 单 
是 考虑 着 作为 一 个 男人 的 名 誉 ? 似乎 接近 后 者 。 如 果 现 在 自己 钨 
恨 她 ， 那 决 非 出 于 对 她 背 白 自己 的 爱情 的 气 俩 ， 这 种 怨恨 是 出 于 
对 她 破坏 了 目 已 的 名 誉 一 一 庸俗 的 名 誉 一 一 而 产 生 的 卑 俗 的 气 
撞 。 然 而 在 破坏 一 个 男人 的 名 誉 的 同时 ， 妻 不 也 丢掉 作为 一 个 女 
人 的 世俗 的 名 誉 了 人 么 ?她 不 顾 作 为 一 个 女人 的 名 鹤 ， 又 十 分 清楚 
会 损伤 她 曾经 爱 过 的 男人 的 名 准 ， 却 偏 要 做 出 如 此 举动 。 这 究竟 
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是 因 何 所 至 呢 ? 这 肯定 是 因为 她 心里 又 滋长 了 新 的 爱情 一 一 想到 
这 里 ， 他 发现 目 己 心中 到 底 还 是 萌发 了 嫉 妨 。 这 嫉妒 不 是 现在 刚 
刚 彰 发 的 ， 很 里 开始 就 产生 了 ， 他 觉得 如 实 考虑 就 是 自己 看 低 自 
已 ， 因 而 一 直 在 绕 大 轿子 作 这 样 那样 的 考虑 ,…… 他 久久 地 沉思 着 
这 人 一点， 同时， 他 又 打消 原来 的 念头 ， 重 新 考虑 道 ， 怀 疑 仅仅 只 
是 怀疑 ， 要 把 这 作为 问题 提出 来 ， 又 没有 多 少 根据 一 一 猜测 近 炎 
她 回 家 很 迟 是 因为 两 人 每 晚 一 起 和 逛街 ， 那 件 俗 不 可 耐 的 方 格 人 花纹 
衣服 是 出 于 新 相好 的 喜爱 ， 出 让 房子 是 她 为 和 上 自己 分 离 预 先 作 的 
准备 等 等 ， 这 一 切 可 能 都 是 自己 应 该 感到 害 有 的 疑心 所 引起 的 错 
觉 吧 ? 也 许 如 此 。 他 一 边 这 么 想 ， 一 边 义 记 起 一 件 事 。 那 是 一 位 
兽 因 参加 政 人 运动 而 被 关押 过 的 社会 主义 者 说 给 他 了 是 的 关于 狱 中 
生活 的 事 :在 那 里 许多 因 徒 怀疑 自己 入 狱 的 时 候 自 己 的 妻 准 和 别 
人 私 通 ， 非 常 通 蔡 ， 虑 做 这 样 的 梦 、 到 后 来 沈 当 面 斥责 起 前 来 控 
监 的 妻 ， 这 样 的 例子 是 屡见不鲜 的 。 他 记 起 这 事情 , 心 想 ; 是 
啊 ， 自 己 这 两 、 三 年 来 的 不 健全 的 生活 ， 也 将 的 确 象 因 和 从 的 生 
活 ， 把 自己 的 心 弄 得 不 健全 了 。 一 一 他 这 样 努力 使 目 己 相信 月 己 
的 事 。 这 么 一 来 ， 如 果 她 背叛 目 己 对 她 的 信任 ， 那 就 是 她 一 个 人 
的 耻辱 ， 而 不 是 目 已 的 耻辱 一 一 他 还 这 样 炉 。 

他 一 边 煌 着 十 担 下 边 电 车 通过 时 的 圳 鸭 ， 一 边 沉 浸 在 与 这 本 
朗 的 天 气 不 相 送 宜 的 思索 之 中 ， 这 样 过 了 民 两 个 小 时 。 


考虑 来 考虑 去 ， 最 后 他 心里 拿 定 的 主意 只 是 ， 头 于 这 事情 ， 
什么 都 不 对 法 说， 暂且 静观 着 。 除 此 以 外 ， 没 有 其 他 办 法 。 不 管 
可 能 发 生 什么 事 讨 ， 都 只 有 尽量 冷静 地 观察 。 对 不 知 如何 是 好 的 
人 来 说 ， 所 能 做 的 也 许 就 是 敏锐 地 观察 不 知 如 何 是 好 的 周围 的 事 
情 ， 一 一 看 在 眼 里 ， 清 楚 地 记 丰 心里 ， 以 便 目 已 万 一 被 齐 到 不 得 
不 说 的 境地 的 了 时候， 能 够 有 条 有 理 地 把 观察 到 的 说 出 来 ， 哪 一 天 
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几 点 钟 在 何 处 有 过 何 种 可 疑 之 事 ， 什 么 时 候 又 有 过 什么 事情 。 这 
样 ， 到 时 候 就 可 让 她 知道 ， 自 己 以 前 虽然 一 直 页 默 不 语 ， 但 决 非 
伐 得 只 都 不 晓得 。 想 到 这 里 ， 他 不 由 地 深 深 感到 自己 不 知 不 觉 中 
对 自己 的 妻 采 取 这 种 敌对 的 且 是 极为 消极 的 方法 ， 实 在 是 让 颇 而 
又 可 冷 的。 但 是 一 一 他 继续 想 道 一 一 我 并 没有 打算 象 侦探 那样 二 
方 百 计 地 碍 明 它 ， 只 不 过 是 想 把 在 跟 以 往 一 伴 自 然而 然 地 耳 财 目 
睹 的 过 程 中 注意 到 的 事 ， 用 米 解决 自己 的 疑 念 而 已 一 一 他 芝 样 自 
己 对 自己 辩解 ， 可 是 这 压根 就 不 能 成 为 辩解 。 妻 是 个 此 策 普 良 的 
女人 ， 无 论 做 什么 事 都 不 可 能 隐瞒 得 很 巧妙 ， 要 在 了 多 久 就 会 圳 
出 尾巴 来 的 。 

这 时 ， 他 不 由 地 感到 妻 可 笑 而 又 可 伶 ， 如 果 这 种 心情 占 了 主 
导 地 位 ， 那 他 可 能 就 这 样 对 过 说 了 一 一 “ 喂 ， 别 看 我 表面 上 什么 
都 不 知道 ， 其 实 我 在 监视 着 你 呀 。 如 要 干什么 坏事 ， 尽 可 能 干 得 
巧妙 些 ， 别 让 我 觉察 出 来 。” 打 个 比方 ,他 就 象 演员 练习 分 配给 自 
已 的 台词 似 的 ， 在 心里 默念 着 这 番 话 。 然 而 ， 他 如 果真 地 对 吉 说 
这 番 话 ， 那 恐怕 并 非 因为 还 爱 着 妻 ， 也 非 因 为 可 冷 妻 ， 他 自己 都 
难以 断言 这 不 是 出 于 自己 因为 愤 锋 不 敢 正视 现实 而 产生 的 卑 下 的 
茹 入 一 时 的 念头 。 一 一 我 实在 缺乏 现实 主义 者 的 坚强 意志 ， 数 着 
自己 即将 在 那儿 斩首 的 断头台 阶梯 的 数字 ， 心 不 慌 脚 不 乱 地 登 上 
去 的 意志 。 对 人 生 的 一 切 ， 如 果 能 不 康 不 非 不 夸张 不 受 感 博 影响 
地 正视 的 话 ， 也 许可 以 说 这 本 身 就 是 一 种 解脱 。 他 常 说 ， 怎 么 痢 
行 ， 顺 其 成 吧 。 然 而 ， 这 只 是 一 句 半 带 自暴自弃 的 说 法 。“ 顺 其 
成 >” ， 并 不 意味 着 到 哪儿 都 有 路 。 对 他 来 说 ,之 所 以 “ 顺 其 成 ”， 
是 因为 哪儿 都 走 不 通 。 一 一 他 一 会 儿 用 第 一 人 称 一 会 儿 用 第 三 人 
称 这 样 考虑 着 自己 的 事 。 他 的 思 结 常常 在 就 要 到 达 思 索 的 大 路 时 
突然 中 断 ， 又 误 入 对 自己 的 妻 满腹 狐疑 的 民团 的 小 路 中 去 。 不 
过 ， 一 一 他 又 继续 想 道 一 一 使 自己 如 此 蔡 入 的 事 清 车 已 发 生 ， 屠 
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究竟 始 于 何 时 呢 ? 他 顺 着 新 的 却 已 蒙 蒙 胱 胶 的 记忆 的 线 索 回 想 
着 ， 脑 子 里 自然 而 然 记 起 来 的 ， 是 他 为 见 大 有 几 秋 山 而 去 剧场 的 那 
天 的 事情 。 他 觉得 那天 在 剧场 后 台 ， 妻 对 他 总 有 些 冷 痰 。 哦 ， 不 
是 这 样 。 当 时 自己 由 于 心里 感到 害 麻 而 对 麦 表 现 了 漠不关心 的 态 
度 ， 妻 的 冷 炎 许 是 自己 这 种 态度 引起 的 吧 。 当 然 ， 他 还 感到 ， 对 
踏 进 不 其 习惯 的 地 方 有 些 慌 神 的 他 ， 才 都 不 曾 好 好 地 看 上 一 了 服 ， 
不 过 ， 事 实 上 她 的 确 是 快 权 上场 了 ， 比 较 忙 。 带 着 怀疑 的 目光 看 
事 衣 ， 什 么 都 会 觉得 可 疑 。 但 是 ， 如 果 当 时 马 有 那 种 事 的 话 ， 和 那 
他 是 不 大 可 能 从 她 的 嘴 里 听 到 秋 帆 态度 不 好 是 因为 橘 朱 伸 有 了 新 
的 依 人 这 样 的 说 明 的 吧 。 如 果 她 自身 存在 问心 有 人 履 的 地 方 ， 凶 但 
是 说 别人 的 事 ， 她 也 会 觉得 心 亏 ， 因 此 通常 不 会 在 没 必要 的 时 候 
说 出 这 种 话 来 的 。 不 过 ， 这 没 一 定 。 人 了 嘛 ， 一 般 说 来 ， 看 到 别人 
做 的 事 即 便 跟 自已 的 事 完全 相同 ， 他 也 会 暂时 彻底 忘掉 了 目 已 似 
的 ， 振 振 有 辞 地 、 似 乎 和 自己 台 不 搭界 地 说 上 一 道 不 久 就 可 用 来 
批判 自己 的 话 一 一 这 可 看 作 是 平庸 的 人 与 多 少 有 点 教养 的 人 之 间 
的 重大 区 别 之 一 。 而 女人 则 可 说 是 绝对 不 存在 对 自身 的 怀疑 或 者 
所 谓 良心 发 现 的 。 他 的 妻 严 房 地 批 判 了 朱 淮 ， 但 这 恐怕 绝 不 能 成 
为 证 明 她 没 犯 同样 过 失 的 证 据 吧 ? ，…… 他 在 头脑 中 把 这 漆黑 的 建 
筑 建 起 来 又 推倒 ， 推 倒 了 又 建 起 ， 他 的 思索 照例 无 休 无 目 。 

将 被 朱雀 甩 掉 的 秋 帆 那 副 板 着 的 脸 和 焦躁 的 模样 ， 重 义 浮 现 
在 他 眼前 的 黑暗 之 巾 。 

妻 还 没有 回来 。 她 即使 回来 ， 他 也 不 打算 怎么 样 。 他 并 避 在 
等 她 。 可 是 ， 她 还 不 回来 ， 这 仍 叫 他 放心 不 下 。 他 点 燃 烟 后 ， 就 
闭 火 柴 的 光 看 一 下 枕 边 的 闹钟 ， 他 觉得 外 边 的 钟 打 过 十 二 后 后 已 
经 过 了 好 一 个 时 展 了 ， 可 这 闹钟 却 还 仅仅 过 了 十 五 分 钟 。 一 一 她 
总 是 回来 得 很 晚 ， 会 不 会 为 了 装 作 并 不 太 晚 而 预先 把 闹钟 的 针 便 
拨 呢 ? 突然 闻 ， 他 其 至 产生 了 这 样 的 疑 念 。 
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他 觉得 家 里 似乎 有 什么 声响 ， 便 从 腊 有 陇 中 醒 来 。 根 据 从 尽 是 
节 孔 和 经 阶 的 门 上 透 过 的 光亮 基 断 ， 似 乎 天 亮 了 有 上 段 时 间 了 。 他 
无 精 打 采 地 伸手 拉 开 枕 边 的 隔 启 。 厨 房 里 响 着 洗 陶 器 的 声音 ， 昨 
全 里 终于 没有 回 家 的 超 可 能 刚 回 来 不 多 入。 枕 边 的 亲 钟 指 着 八 扩 
不 到 些 。 他 懒得 喊 她 ， 睁 着 眼睛 ， 仍 钻 在 被 窝 里 配 意 脐 鹏 地 发 
果 。 他 无 法 重新 入 三 ， 便 点 燃 仅 有 剩 的 一 支 烟 ， 可 能 由 于 睡眠 不足 
吧 ， 头 脑 隐隐 作痛 。 他 是 故意 不 喊 放 的 ， 可 是 这 静默 却 叫 他 来 
气 ， 到 了 这 会 儿 再 机 说 什么 ， 只 会 使 他 火气 更 大 。 要 是 妻 已 知道 
他 醒 了 ， 那 他 觉得 这 时 候 她 如 不 说 话 ， 就 只 能 由 目 己 大 声 斥资 
她 。 斥 责 几 名 也 未 稚 不 可 ， 但 是 他 不 知道 对 天 亮 后 才 好 不 容易 回 
来 的 妻 该 怎样 斥责 才 好 。 找 不 到 适当 的 言 律 ， 那 就 不 至 辞 令 地 训 
斥 几 句 如 何 ? 他 这 么 考虑 着 义 立 即 意 识 到 ， 如 果 这 样 做 的 话 ， 从 
大 清早 起 就 不 得 安宁 了 。 她 或 者 沿 烈 地 回 嘴 ， 或 者 器 器 啼 啼 ， 结 
果 难 免 不 吵 刀 架 来 一 一 就 在 半年 前 还 经 常 那样 激烈 地 吵架 的 他 可 
能 在 不 知 不 觉 中 已 失去 了 这 样 的 劲头 ， 他 现在 非常 害怕 与 妻 吵 
架 。 因 为 妻 在 吵架 时 的 各 种 表情 使 他 感到 难以 言 状 的 不 愉快 。 她 
的 话 都 象 舞台 上 的 人 台词， 她 的 表情 她 的 动作 ， 看 不 出 有 一 丁点 几 
出 自 闪 心 的 认真 ， 叫 人 受 不 住 。 他 的 眼前 突然 浮现 出 吵架 时 的 她 
的 模样 来 ， 他 的 心里 清晰 地 记 起 “ 女 伶 的 丈夫 ”这 么 一 句 话 。 这 
的 确 可 以 写 点 什么 一 一 他 想 着 ， 把 已 彻底 燃 成 其 凡 的 山 莫 殷 进 烟 
灰 人 缸 。 

麦 手 拿 搁 着 火 的 火 久 从 厨房 走 进 隔壁 的 房间 来 。 怪 嘛 ! 他 网 
这 么 一 想 便 立 即 醒 情 到 ， 原 来 是 妻 已 经 穿 上 了 昨夜 她 母亲 颖 的 那 件 
衣服 了 。 说 不 上 相称 还 是 不 相称 ， 只 觉得 怪 ， 象 个 陌生 女人 。 妻 
的 眼睛 盯 着 火 旬 上 的 火 ， 坐 下 后 目光 仍 落 在 往 火 盆 里 添 的 炭火 
上 ， 因 此 他 无 法 看 清 她 的 自 光 如 何 。 
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“以 蚜 ， 已 经 醒 了 ? ?” 

她 象 刚 注意 到 似 地 说 。 他 没有 回答 她 的 问 话 ， 稍 稍 隔 了 一 会 
儿 襄 : 

“还 想 再 抽 文 烟 呐 。? 

他 将 空 烟 盒 揉 成 一 团 ， 还 算 平 静 地 扔 到 隔 扇 下 边 。 

“用 不 着 说 挖苦 话 ， 你 开口 说 一 声 ， 是 会 给 你 买 来 的 。” 

她 略微 加 重 语气 ， 说 着 就 出 门 买 烟 去 。 

这 以 后 两 人 再 没有 开口 ， 吻 默 地 相对 而 坐 用 起 早餐 。 他 了 昕 到 
附近 的 名 敲 了 十 点 ， 突 然 记 起 昨 晚 上 产生 的 关于 时 针 的 疑 念 ， 便 
去 未 加 拾 援 的 邻 室 取 来 酌 边 的 冰 钟 ， 放 在 茶 福 上 核对 起 时 间 来 。 
但 是 自己 还 疑 的 时 针 连 得 短 的 五 分 钟 都 不 莽 。 

4 我 今天 请 假 不 去 了 。” 

见 他 把 闹钟 拿 过 来 ， 妻 不 知 是 怎么 想 的 ， 她 看 了 了 一眼 以 后 这 
么 说 道 。 然 而 声音 很 柔和 ， 这 表明 她 在 刚才 长 时 间 的 沉默 当中 感 
到 了 压力 。 对 此 ， 他 自然 也 不 能 不 搭 腔 了 一 一 

4 为 什么 ? 2? 

“剧团 里 闹 纠 纷 。 我 预先 打 了 招呼 说 今天 请 假 。” 因 何 而 闲 
纠纷 的 ， 他 摸 不 着 头脑 。 但 他 不 想 追 间 。 她 由 于 他 不 措 腔 而 有 些 
扫兴 ,但 依旧 一 个 人 继续 说 着 ，。“ 朱 私 呀 ， 这 回 不 干 了 呢 ， 培 是 
不 当 演 员 了 。 看 来 要 和 大 用 先生 分 开 了 。》” 他 默 不 作 声 地 听 着 ， 
原来 是 朱雀 要 退出 剧团 。 大 川 秋 帆 的 剧团 几乎 全 是 靠 着 朱 兴 的 名 
气 出 名 的 ， 朱 淮 一 走 ， 大 家 自然 都 会 被 雇主 抛弃 。 秋 帆 似 乎 早 就 
知道 这 一 点 。 但 是 ， 即 便 只 是 暂时 的 一 段 时 间 秋 机 也 不 愿 让 剧团 
澳 散 ， 直 到 昨天 上 晚上， 对 谁 也 没有 泄漏 过 一 甸 。 了 昨 晚 终场 后 才 把 
这 事 向 全 团 披露 ， 为 此 事 直 商量 到 深夜 ， 于 是 大 家 都 留宿 剧场 
了 。 一 一 妻 这 样 对 有 昨夜 股 有 问 家 作 了 说 明 。 他 露出 对 她 的 语 不 所 
么 感 兴趣 的 桂子， 只 注意 手 上 的 肉 刺 ， 肝 鬼 火 盆 跑 着 大 拇指 的 指 
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甲 。 

“昨天 夜里 大 家 合议 的 结果 怎么 样 呢 ? > 

过 了 好 一 阵 ， 他 才 象 财 网 想起 来 似 上 池 问 音 。 

“到 后 来 ……” 说 到 这 儿 ，、， 她 稍稍 停 蝇 一 下 ， 了 眼睛 漫漫 打量 
着 他 的 脸色 ， 然 后 语气 突然 地 说 道 ,“ 我 也 起 索性 不 当 痪 员 了 。 

事 的 话 和 眼神 ， 既 可 看 作 是 在 坦率 地 征求 他 的 意见 ， 久 局 看 
作 是 想 稍稍 试探 一 下 他 心里 的 意思 。 

“这 义 是 什么 道理 昵 ? ” 

“这 儿 呆 不 下 去 的 话 ， 说 是 大 家 都 去 线 草 ， 岂 大 家 和 令 洛 街 
头 ， 秋 帆 把 留 下 的 演员 类 给 了 浅草 的 戏班 子 。 可 我 不 愿 去 什么 关 
草 …… 而 且 偶 然 采 在 家 里 ， 便 觉得 哪儿 都 不 去 ， 一 直 打 六 家 竺 也 
不 坏 。” 

他 没有 沂 她 后 面 一 半 话 ， 却 说 道 一 一 “你 不 愿 去 浅草 ? 是 嫌 
那 地 方 不 好 么 ? 那 是 贵 妇 人 玩乐 的 地 方 ， 你 不 愿 去 也 是 自然 丘 。 
不 过 ， 帝 员 的 演技 是 否 因 为 舞台 变 了 观众 不 好 等 外 在 因素 就 会 夭 
去 其 价值 呢 ? 如 果 我 是 你 ， 既 然 豆 欢 演戏 ， 那 就 不 管 是 厂 草 还 是 
别 的 付 么 地 方 都 去 。 演 低级 的 戏 也 罢 别 的 戏 也 墨 ， 都 出 色 地 俐 好 
它 。 况 且 ， 在 A 剧场 演 的 东西 说 到 底 不 也 是 些 茂 唐 戏 么 ? 说 起 
来 ， 只 是 地 方差 一 些 ， 至 于 戏 的 质量 不 是 早已 下 降 了 么 ?一 一 我 
觉得 开外 小 剧场 里 也 可 能 出 名 优 ， 衬 上 无 名 的 人 当中 也 可 能 有 才 
子 …… 我 这 话 并 不 是 说 你 该 去 浅草 或 是 不 全 去 浅 曹 。 我 不 知道 你 
是 出 于 何 种 想法 又 重新 开始 演戏 的 ， 不 过 ， 我 没有 因为 你 去 演戏 
而 得 到 什么 好 处 一 一 而 且 ， 靠 你 养 着 ， 向 你 讨 零 用 钱 ， 我 也 感到 
难以 忍受 的 不 愉快 。 不 管 你 是 怎么 想 的 ， 说 到 底 ， 演 戏 是 你 的 爱 
好 。 尽 管 你 目 己 挣 钱 饥 口 ， 但 从 家 里 拿 出 的 零用 钱 也 实在 不 少 ， 
结果 是 一 回 事 。 所 以 我 丝 堂 没 有 硬 要 你 当 演 员 的 想法 。 呵 呵 
阿 ……” 他 这 么 说 着 笑 了 笑 。 他 感觉 到 妻 朝 自己 曾 了 一 眼 ， 便 补 
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充 道 ，“ 我 的 意思 只 是 说 ， 在 以 前 的 剧场 演出 就 愿意 ， 去 浅草 演 
出 就 不 行 ， 你 的 这 种 想法 是 不 彻底 的 ， 而 且 是 不 纯 的 。 你 要 不 
干 ， 不 干 蔬 是 了 。” 

“你 是 一 点 都 不 愿 跟 我 商量 呀 。” 她 的 话语 略微 有 点 带刺 。 

“这 不 是 在 商量 么 ? 我 是 怎么 都 行 的 ， 我 不 是 倍 了 照 你 想 的 
去 做 么 ? ” 

“是 吗 ! 不 过 ， 女 人 有 时 候 是 很 希望 能 得 到 明确 的 命令 
的 。” 

“诚然 ， 这 是 一 各 哲学。 不过， 不 命令 别人 ， 也 不 昕 别人 命 
令 ， 可 是 我 很 久 以 来 的 哲学 蚜 。2 他 平静 地 说 ， 他 的 语气 听 来 象 
在 说 什么 愉快 事 。 她 统 默 不 二 了 。 但 过 了 一 会 儿 ， 她 又 找到 了 其 
他 话题 。 

“你 上 妈 那 儿 去 过 了 ? ” 

“去 了 ， 上 昨天。 路 〈 他 用 下 颖 指 着 事 藤 上 的 衣服 ) ， 正 好 看 
到 她 在 做 你 这 件 衣 服 呢 。?” 

“…… 有 了 没有 商量 过 什么 ? > 

“你 指 的 是 搬 到 别处 去 住 的 事 吧 ? 一 切 悉 听 彰 便 ， 只 要 对 大 
家 都 合适 就 行 ， 具 体 怎 么 办 才 好 ， 我 是 一 点 都 不 知道 的 。” 

《你 不 同意 ? ” 

《没有 不 同意 呀 ， 只 要 办 得 对 大 家 都 合适 不 就 行 了 全? ?” 

“哪里 是 对 大 家 都 合适 呀 ， 你 这 人 真 怪 ,对 你 就 不 合适 蚊 。” 

《是 吗 ， 那 就 按 对 我 也 合适 的 去 办 。 我 怎么 样 都 行 。? 

4 看 你 又 来 了 一 一 真是 一 点 都 不 肯 好 好 商量 。 难 任 妈 不 愿 跟 
你 说 话 昵 。” 她 半 带 自 语 ， 哨 哺 地 说 。 

他 改变 刚才 那 种 自己 都 型 不 明 自 是 开 玩 突 还 是 说 正经 事 的 样 
子 ， 用 事务 性 的 只 吻 说 道 一 一 “已 经 商量 位 当 了 呀 ， 马 上 你 母亲 
也 会 来 的 ,你 苹 亲 说 过 今天 就 开始 来 帮 泥 整理 。 我 襄 欢 换个 环境 改 
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变 一 下 心 结 ， 但 是 对 氢 家 我 是 最 讨厌 的 。 在 我 前 不 融 悉 和 请 况 的 时 
候 ， 还 请 多 关照 着 点 呢 。 把 狗 和 妻 放 在 岳家 去 公寓 借 宿 ， 这 下 可 
道 避 自在 了 。” 他 在 自己 挖 蔡 性 的 话语 里 感觉 到 几 分 目 哮 ， 便 站 
起 喘 来 。“ 十 一 点 了 ， 蝶 ， 我 出 去 散会 儿 步 。” 

“散步 ? 牵 着 狗 ? 2 

《今天 不 想 奉 猩 去 。? 

《去 远 处 么 ?了 ” 

“ 没 个 准 地 方 ………' 或 者 去 护城河 坦 上 髓 会 儿 也 不 错 ， 因 为 天 
气 比较 好 。%?” 

“你 真 坏 ， 上 那 种 地 方 去 还 不 如 果 在 家 里 好 呢 .…… 人 入 家 今天 
在 家 不 出 去 么 。?” 

“有 人 看 家 的 时 候 ， 我 个 还 是 想 腥 省 散 散步 昵 。” 

他 的 朋友 也 好 他 的 妻 也 好 都 说 他 净 会 挖苦 人 。 甚 实 他 就 是 这 
么 一 种 不 座 的 性 格 ， 不 会 直爽 地 说 话 。 当 心头 涌 起 人 们 党 有 的 美 
好 感情 的 时 候 ， 他 找 不 到 表白 的 话语 ， 而 当 不 悦 的 感情 流露 的 时 
修 ， 他 目 己 都 意识 不 到 自己 说 起 道理 十 足 的 话 语 来 竟 是 那么 流 
畅 。 因 为 这 ， 先 前 甚至 有 朋友 把 他 看 做 一 个 超人 。 但 是 ， 这 出 自 
他 扳 独 幅 格 的 毛病 又 使 他 更 月 孤独。 而 今天 他 了 喘 里 蹦 出 来 的 一 言 
一 语 使 他 上 月 已 都 觉得 不 快 。 只 要 见 着 妻 的 面 ， 这 种 话语 就 难以 中 
正 ， 再 说 今天 他 也 希望 单独 呆 着 。 妻 看 着 他 取 过 帽子 。 也 许 是 心 
理 作 用 吧 ， 他 党 得 妻 的 限 里 似乎 微微 吃 着 泪花 ， 也 可 能 是 睡 眼 不 
足 引 起 的 。 

他 出 了 家 门 ， 却 义 无 处 可 去 。 他 忽然 记 起 清 山 常 在 去 图 书馆 
的 路 上 顺道 上 他 家 来 的 ， 心 想 ， 就 去 那 家 图 书馆 读 以 前 没有 读 完 
的 《安娜 。 卡 列 妮 娜 》 怎 么 翌 ? 可 是 一 想到 那 厚 厚 的 书 就 觉得 燃 
腻 。 但 在 他 想到 机 去 贺 书 馆 的 时 候 , 他 的 脚 已 经 条 件 反 射 般 地 朝 另 
一 方向 迈 去 。 他 自然 而 然 地 来 到 了 曾经 因 样 子 难看 的 菜 奥 的 事 抓 
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过 酒店 学 徒 前 襟 的 广场 一 一 那 之 间 他 考 虚 的 ， 也 尽 是 喜 的 事 。 他 
想 妻 可 能 会 一 个 人 在 家 里 器 ， 如 果 这 泪水 是 出 于 反抗 他 的 心情 ， 
那 还 算 好 。 但 如 果 才 是 怀 着 惧怕 他 回 家 的 心情 等 着 ， 一 见 他 回 家 
就 滴 《 了 腺 这 我， 都 是 我 不 好 ”之 类 的 话 ， 那 将 怎么 样 呢 ? 这 么 一 
根 ， 他 有 些 不 敢 回 家 了 。 可 他 随即 又 想 道 ， 妻 也 许 既 没 哭 泣 也 设 
沉 恩 ， 而 是 钻 在 他 刚 起 身 的 被 穷 里 弥补 睡 眼 不 足 正 舒 舒服 服 睡 大 
觉 呢 ,……. 我 这 是 何苦 呢 ， 不 管 什么 事 只 要 还 没有 在 眼前 发 生 ， 想 
象 就 是 多 余 的 一 一 诚然 ， 倘 是 愉快 的 想象 ， 那 又 自 当 别论 。 他 一 
边 这 样 骨 已 说 给 月 已 听 ， 一 边 信 步 走 去 ， 见 那儿 有 一 长 石 融 ， 便 
坐 下 来 。 街 道 两 便 的 栅 树 由 于 都 已 鼓 起 了 花 骨 条 儿 ， 术 条 呈现 淡 
红色 。 他 举 上 月 明 继 树 毛 过 去 ， 心 头 突然 跳出 刚才 妻 说 过 的 一 可 
话 ，“ 女 人 有 了 时候 是 很 希望 能 得 到 明确 的 命令 的 。” 一 一 说 得 真 
妙 …… 这 话 肯 定 不 是 她 自己 想 出 来 的 ， 可 能 是 套用 某 出 戏 的 台词 
到 …… 他 又 考虑 起 这 种 事 来 。 他 从 党 上 站 起 号 ， 沿 着 从 广场 通 同 
大 街 的 宽 阐 的 坡 道 一 直 往 下 走 去 。 大 阳 有 照 在 穿着 棉 只 的 背 疹 上 ， 
连 平素 怕 冷 的 他 都 党 暖和 得 有 些 发 热 。 电 车 道 两 侧 一 演 儿 排列 痊 
许多 旧书 铺 ， 他 百 无 聊 赖 、 毫 无 目 交 地 一 家 一 家 看 过 去 。 于 那 家 
日 书 铺 去 看 看 ， 如 果 以 前 那个 学 逢 在 的 话 ， 就 打 了 昕 一 下 是 否 知 道 
清 山 的 消 妃 。 

他 发 现 一 家 铺面 上 有 册 珍 奇 的 拉 斐 尔 @ 前 派 画 集 ， 便 打开 浏 
览 起 来 。 这 时 ， 随 着 “ 哎 哺 ”一 声 颇 为 精神 的 洪亮 的 招呼 声 ， 有 
人 把 手 搁 在 他 的 启 上 。 他 回头 一 看 ， 这 位 胖 胖 的 男子 原来 是 三 年 
没有 见面 的 老 朋 友 久 能 。“ 今 年 要 完成 毕业 论文 ， 因 此 在 找 参 考 
书 。2” 说 罢 ， 久 能 邀 他 上 近 处 一 家 哪 啡 馆 。 一 一 他 露出 象 是 感到 
为 难 的 表情 ， 跟 在 文 位 一 向 很 热情 的 朋友 后 面 走 去 。 


作 拉 斐 尔 ( Raffaello Sanzio，1483- 一 -1520 ) 党 大 利文 艺 复 兴盛 期 焉 家 、 建 
筑 师 。 
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“怎么 搞 的 ? 你 的 脸色 很 不 好 哇 。” 

“是 么 ? 可 能 是 因为 睡 不 好 党 吧 。 

《又 是 神经 衰弱 ? 哈哈 有 瞪 ……?” 

久 能 摇 昂 着 肥大 的 身 谣 ， 仿 佛 要 替 他 把 神经 衰弱 驱 走 似 的 ， 
仍旧 响亮 地 毫 无 意义 地 笑 着 。 久 能 一 笑 ， 有 柔和 的 眼睛 便 上 胀 成 一 条 
线 ， 他 走 在 后 边 ， 虽 然 看 不 见 这 副 笑 脸 ， 但 却 知道 得 很 消 楚 。 信 
能 的 性 格 融 象 朋友 中 不 知 谁 给 起 的 绰号 “ 西 乡 隆盛 ”出 一 梓 ， 跟 
他 完全 相反 一 一 一 段 时 间 里 他 彻底 忘记 了 和 久 能 ， 现 在 不 期 相 台 
后 ， 他 很 是 羡慕 久 能 的 性 格 。 


他 搬家 后 的 新 住处 ， 正 象 事 的 母亲 介绍 的 那样 ， 离 事 的 娘家 
不 到 一 百 米 。 那 房间 南面 是 一 排 矮 铸 的 玻璃 拉 窗 。 玻 璃 跷 不 是 
毛 玻璃 ， 上 面 也 没有 类 上 窗 纸 或 其 他 任何 东西 ， 阴 光 打 和 宠 短 的 屋 
民 边 缘 溜 过 ， 直 接 射 进 房间 ， 几 乎 一 处 不 拉 地 照 在 枫 棍 米 上 。 
“这 房间 实在 上 暖和， 冬天 里 谁 也 不 借 ， 一 直上 自 己 住 着 的 呀 。” 二 
了 年 纪 的 房东 带 他 来 这 里 时 这 人 么 说 过 。 冬 天 里 ， 这 委 实 是 问好 
房间 ， 可 是 现在 已 是 四 月 份 ， 大 概 不 能 不 出 租 了 。 在 这 房间 里 ， 
仿佛 整 天 都 蝎 着 日 光 浴 似 的 。 他 蛛 先 是 那样 地 痪 于 阳 光 , 可 是 来 到 
这 里 才 三 天 ， 他 便 觉 得 在 这 劈 头 站 脑 地 倾泻 下 来 的 阳光 里 ， 他 的 
头脑 都 癸 失 常 了 。 不 ， 傈 直 真 的 失常 了 。 这 实在 不 可 吊 议 。 在 这 
里 ， 他 的 头脑 身体 都 懒 洋洋 的 没有 气力 ， 什 么 艺术 ， 什 么 人 
生 ， 这 类 问题 不 知 怎 的 ， 化 头脑 的 任何 一 个 角落 里 都 已 不 存在 
了 既然 如 此 ， 是 否 考 虑 别 的 什么 呢 ? 也 全 然 没有 。 有 晚上 十 时 左 
石 就 想 睡 觉 ， 而 月 天 却 不 到 中 午 不 起 床 。 以 前 虽 因 睡 不 着 觉 而 苦 
恼 过 ， 但 象 现 在 这 样 贪 睡 ， 在 他 还 是 少见 的 。 到 了 中 午 醒 来 后 便 
吃 兼 作 早饭 的 年 饭 一 一 根 本 不 理会 味道 是 好 是 坏 ， 只 是 塞 进 肚 里 
”DO 西 乡 区 矣 日 本 明治 维新 的 功 区 。 
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了 事 。 辽 和气 声 ， 他 不 愿 有 人 来 ， 便 先 将 食 案 往 走廊 上 一 托 ， 然 后 
从 刚才 目 己 亚 好 的 被 福 间 摸 出 枕头 来 往 神 枫 米 上 一 扔 ， 重 又 躺 下 
睫 拥 无 力 的 驴子 。 他 有 既 没有 睡 着 也 没有 醒 着 ， 狗 在 晒 太 阳 时 就 是 
这 种 心情 吧 ，、 世 上 竞 有 如 此 破 无 的 东西 么 ? 他 一 会 儿 这 样 考虑 ， 
一 会 儿 又 思索 起 跟 往 常 一 样 的 事 来 一 一 文学 这 玩 意 儿 与 恋爱 相 
似 ， 是 发 高 烧 ， 而 这 高 烧 也 许 在 自己 都 不 曾 觉察 的 时 候 彻底 痊愈 
了 ， 如 是 这 样 ， 又 似乎 有 些 心虚 。 然 而 ， 对 这 些 思 结 ， 他 一 点 都 
没有 象 以 往 那样 神经 质地 一 一 考察 、 追 究 下 去 ， 那 么 ， 心 信 有 没 
有 轻 决 些 呢 ? 当然 也 没有 。 说 起 来 ， 就 象 长 年 停 带 的 沼 泽 ， 水 将 
要 腐 臭 的 时 候 ， 常 常 从 底部 号 味 喉 味 地 证 起 泡 来 似 的 一 一 或 许 这 
也 是 利 精 衰弱 的 一 个 征兆 吧 。 他 很 惊 疑 ， 气 候 和 住 着 的 房间 ， 资 
会 如 此 地 改变 人 的 精神 状态 么 ? 死水 底下 依然 流动 着 不 安 。 但 这 
已 不 是 昨天 以 前 的 那 种 效 烈 的 、 任 理智 一 会 儿 筑 起 一 会 儿 打 碎 的 
东西 ， 而 是 类 似 于 肩头 的 酸痛 、 星 牙 的 钝 志 、 吃 得 过 多 后 胃 的 不 
适 等 隐隐 约 约 但 却 一 刻 都 不 离 去 的 东西 。 使 他 烦 简 不 安 的 原因 中 
一 个 比较 小 的 原因 ， 就 是 以 乡下 田产 作 保 借 钱 的 事 一 一 为 此 他 不 
得 不 自己 来 做 那 种 事务 性 的 事 。 事 虽 不 大 ， 但 在 实际 事务 方面 没 
有 任何 才能 和 经 验 的 他 ， 非 得 为 此 事 与 案 不 相识 的 人 商谈 一 一 虽 
然 不 知 在 什么 时 候 ， 但 是 仅 一 想到 这 个 时 候 正 渐渐 迫近 而 来 ， 他 
便 已 相当 吃 慌 并 感到 索然 。 每 想到 此 事 ， 他 就 虐 张 声势 地 上 月 已 对 
自己 说 一 一 “你 不 是 打算 只 要 对 方 录用 的 话 怠 去 当 新 闻 记 者 的 
么 ? 连 这 么 点 事 儿 都 办 不 好 ， 那 怎么 行 ?1” 这 时 ， 他 想起 了 前 些 
天 偶然 遇 到 久 能 的 时 候 久 能 说 过 的 事 来 ， 他 的 思索 便 在 这 里 暂时 
打住 。 

久 能 知道 他 境况 窘迫 ， 那 天 对 他 说 ， 某 大 报社 有 人 入 能 的 部 
人 ， 那 人 表示 不 拘 久 能 毕业 与 否 ， 报 社 打算 雇用 久 能 ， 人 能 自己 
当然 也 在 寻找 工作 ， 但 其 境遇 还 算 可 以 ， 求 职 心 饥 并 不 那么 紧 
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迫 ， 因 此 愿意 再 则 卓 地 找 自己 的 工作 而 把 他 推荐 给 报社 的 熟人 。 
人 能 倍 四 、 五 天 内 与 那 位 熟人 见面 把 这 事 商 量 一 下 。 那 以 后 已 一 
星期 过 去 了 ， 信 能 那儿 倒 有 任何 一 点 消 轧 。 他 虽然 明月 这 事 铠 怕 
难 成 ， 但 还 是 觉得 久 能 那儿 可 能 会 有 明信片 来 而 一 直 在 等 竺 着 。 
所 谓 “ 只 要 对 方 录用 的 话 ”， 指 的 就 是 叱 事 …… 


使 他 质 窗 、 不 安 的 原因 中 比较 大 的 原因 ， 不 用 说 ， 就 是 他 的 
妻 的 事 。 他 对 事 不 声 不 响 好 置之不理 ， 可 是 妻 仍 然 决 定 去 浅草 的 
戏班 子 ， 每 天 从 娘家 去 那儿 上 班 。 

《虽然 分 开 住 ， 但 离 得 很 近 ， 上 下 班 的 时 候 一 定 上 你 那儿 
去 … 网 
她 是 这 公 说 的 ， 可 是 托 来 已 一 个 星期 了 ， 她 还 只 来 过 两 次 。 
而 且 其 中 一 次 是 在 他 搬 到 这 儿 来 的 第 二 天 ， 早 晨 他 还 未 起 床 ， 她 
走 进 屋 来 ; 

“…… 有 瞧 这 房 闻 有 多 好 ， 在 这 里 可 以 定 心 干 出 点 什么 了 
吧 ? 外 

就 这 人 么 说 了 一 两 杀 话 ， 她 就 立即 走 了 。 他 还 没有 完全 醒 来 ， 
象 在 梦 中 似 地 只 听 到 那 急 急忙 忙 的 声音 ， 等 隆 开 眼睛 一 看 ， 她 已 
经 不 在 了 。 

第 二 次 是 人 夜里 很 晚 米 的 ， 他 已 经 睡 下 ， 她 坐 在 他 的 枕 边 ， 一 
个 人 叶 四 起 来 ， 这 回 的 戏班 子 和 A 剧场 不 同 ， 白 天 晚上 一 天 要 演 
洱 场 ， 早 晨 九 点 钟 上 班 ， 时 间 太 早 很 是 为 难 ! 从 家 里 去 浅草 怎么 
说 也 要 人 花 一 个 小 时 或 者 更 多 的 时 间 ， 而 晚上 回 家 也 比较 迟 ， 所 以 
无 县 上 他 这 儿 来 ， 等 才 。 然 后 ， 她 又 突然 想到 似 地 问 道 “你 
知道 计 因 这 人 么 个 人 人 么 ? 名 叫 表 网 驹 太郎 的 。2> 

他 个 知道 这 种 名 字 俗 气 的 人 ， 便 问 了 句 ，“ 怎 么 回 事 ? ”于 
是 妻 重 诉 他 ， 育 由 十 这 钦 戏 院 的 老板 ， 吉 园 说 在 他 还 在 念书 时 ， 
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曾 让 他 在 吉 风 家 寅 居 过 半年 多 一 一 如 此 一 说 ， 的 确 ， 早 在 五 、 六 
年 以 前 ， 他 曾 在 一 户 姓 吉 闵 的 人 家 寄宿 过 。 那 户 人 家 有 个 十 六 岁 
左右 的 好 娘 ， 嫩 娘 的 母亲 厚 着 脸皮 千方百计 要 把 女儿 嫁 给 一 个 从 
九 川 来 的 、 颇 有 些 钱 的 书生 。 女 人 家 姓 吉 泽 。 那 时 候 也 在 干 着 演 
戏 用 的 大 道具 之 炎 的 营 生 …… 

“是 大 阪 人 人 么 ? ” 

《是 的 ， 大 孤 人 人， 这么 说 果然 是 这 人 么 回 事 虹 ? 人 说 世上 是 狭 
罕 的 ， 一 所 不 假 啊 。” 

“所 以 ， 坏 事 干 不 得 呀 。” 他 曲 肪 而 桃 ， 上 有 目光 犀利 地 盯 了 她 
一 上 腿 。 她 并 设 有 改变 表 悄 ， 过 了 一 会 儿 说 1 

“你 可 别 上 现在 这 个 戏院 的 后 台 来 呀 ， 老 极 把 我 叫 去 ， 说 什 
么 以 前 很 了 解 你 的 事 ， 也 知道 你 父亲 一 一 你 是 有 羡 份 人 家 的 少 
和 爷 。 昌 然 没 有 直 说 ， 但 意思 是 挖苦 有 吴 份 人 家 .的 少爷 和 浅草 的 下 
贱 女 伶 在 一 起 。” 

“事实 也 是 如 此 嗓 。” 

《总 之 ， 不 能 上 廊 次 的 戏院 来 ， 超 言 内 见面， 你 也 不 会 愿意 
的 吧 ? ” 

“我 又 不 曾 做 过 对 不 住 吉 风 的 事 ， 不 要 紧 的 ……' 我 个 认 为 见 
一 面 也 不 坏 。” 他 心里 并 无 此 意 ， 故 意 这 人 么 说 。 他 党 得 育 怪 ， 以 
前 他 就 不 高 兴 去 后 台 的 ， 现 在 也 没 有 说 想 去 后 台 ， 可 是 她 为 何 肥 
复 叮 嘱 不 能 去 后 台 呢 ?他 立即 产生 了 一 个 想象 ， 那 是 因为 她 的 事 
已 在 形 班 子 里 传 开 ， 如 果 他 去 了 后 台 ， 了 丁 采 里 目 然 会 刮 到 蜡 示 性 
的 话语 ， 丽 肥 事 担 心 的 是 这 个 吧 ? 在 戏班 子 里 ， 她 的 事 已 如 此 3 引 
起 了 人 们 的 谈论 …… 自 然 ， 大 家 的 谈论 不 会 不 涉及 到 她 的 丈夫 。 
吉 风 因此 而 知道 她 丈夫 的 名 字 的 …… 

4 不 过 ， 又 没有 什么 事 ， 为 什么 要 把 自己 丈夫 的 事情 对 老板 
说 昵 ? ” 
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“不 是 我 说 的 ， 不 晓得 时 个 多 蚂 说 出 去 的 。” 

没 猜 错 ， 准 是 这 样 ， 不 出 所 料 。 他 心里 这 么 想 ， 可 跑 上 什么 
也 疫 说 ， 继 续 思 考 着 。 不 知 什么 道理 ， 在 自己 都 没有 意识 到 的 时 
候 ， 思 线 改 变 了 方向 ， 他 罕 然 想到 了 吉 译 的 女儿 一 一 记得 叫 阿 吾 
一 一 和 向 有 些 钱 的 九 川 学 生 的 事 来 。 他 俩 在 长 长 的 冬 夜 ， 到 了 一 
所 钟 ， 仍 在 他 的 隔壁 上 峭 悄 私 语 。 阿 雪 虽 不 标致 ， 但 白净 、 主 膜 ， 
是 个 天 真 岩 漫 的 少女 …… 眼 下， 他 隔壁 的 学 生 心 情 也 焦躁 不 安 了 


“已 经 十 二 点 半 了 吧 ， 我 回去 了 。?9 

唤 默 了 一 阵 之 后 ， 她 这 人 么 说 着 站 起 咽 来 。 他 仍旧 大 枕 着 枕 大 
一 直 看 着 站 在 他 眼前 的 妻 。 然 后 很 不 舍得 似 的 ， 童 腐 地 目送 着 妻 
拉 开 拉 门 出 去 ， 当 拉 门 就 要 关上 时 ， 他 用 口 昌 似 的 声音 轻 轻 ^ 号 ? 
了 了 一声， 招呼 自己 的 麦 。 她 义 重 新 拉 开 还 未 完全 关上 的 拉 门 ， 但 
基 不 进 屋 ， 站 在 走廊 上 说 ， 

“什么 事 ? ” 

“ 跌 ， 没 有 什么 。” 对 她 不 进 屋 ， 他 心里 觉得 不 上 项 ， 可 是 嘴 
里 却 狠 狐 地 只 说 了 这 人 么 一 句 。 然 后 突然 用 非常 讨厌 的 声音 说 道 ， 
“你 也 很 性 ， 就 不 要 匆匆 忙 忙 上 这 几 来 了 。” 他 随口 说 了 句 跟 原 
拖 力 说 的 意思 相反 的 匡 , 然 后 不 耐烦 地 拧 动 枕 边 的 开关 熄 了 灯 。 雪 
好 和 象 什么 也 疫 回 浓 就 走 了 。 他 躺 在 黑暗 的 房间 的 一 角 ， 透 过 没有 
这 光 窒 于 的 玻璃 窗 , 凝 望 着 春宵 不 太 明 党 的 一 团 星 群 ; 虽 然 有 妻 ， 
却 品 尝 着 独 吴 者 的 寂寞 。 


有 一 天 ， 上 了 年 纪 的 女 房东 来 到 他 房间 里 ， 用 对 忧郁 寡言 的 
人 有 些 提心吊胆 的 语气 告诉 他 ， 有 客 找 他 。 来 客 ? 找 他 的 ? 是 谁 
会 有 什么 事 找到 这 儿 来 呢 ? 既 无 人 来 访 过 ， 而 且 也 不 会 有 人 知道 
他 过 着 借 宿 生活 的 呀 。 
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“是 找 我 的 么 ? 不 会 弄 错 人 吧 ? ” 

“没有 ， 确 实 是 说 找 你 的 。” 

“什么 样 的 人 ? ” 

“年 纪 很 轻 一 一 比 你 更 加 年 轻 ……” 

4“ 咽 ? ” 

“西装 打扮 ， 很 不 错 的 人 呢 。” 

是 谁 呢 ? 他 好 生 奇 怪 ， 刹 那 间 不 觉 一 惊 。 他 心里 突然 学 现 出 
者 的 事 来 。 他 产生 了 一 种 直觉 ， 不 知 怎 的 ， 那 位 “年 纪 很 径 一 一 
比 你 更 加 年 轻 ， 西 装 打 扮 ， 很 不 错 的 人 ”， 似 乎 与 他 的 妻 有 关 。 

“是 么 ， 不 管 管 样 ， 我 去 看 一 下 再 说 。” 

听 他 的 请 气 就 象 下 了 多 大 的 决心 。 他 无 所 顾忌 地 一 边 走 下 扶 
梯 ， 一 边 打量 着 蹲 在 门口 的 人 一 一 喘 穿 些 色 风 衣 的 青年 强 士 的 缘 
影 。 那 人 听 到 他 的 脚步 声 ， 便 把 已 脱 了 鞋 蹲 在 那儿 的 身体 向 他 转 
也 来 ， 招 呼 一声 “ 噢 ! ”了 腿 驻 看 着 他 。 

“ 胶 蚜 ， 是 你 蚜 ! 为 哈 不 明确 地 通 个 名 字 呢 ! ” 

他 训 人 一 般 粗暴 地 对 自己 的 弟弟 说 。 然 后 岂 步 上 楼 回 到 自己 
房间 。 他 弟弟 也 不 其 落后 似 地 各 步 跟 在 他 后 面 进 了 房间 ， 一 进 
门 ， 限 光 就 朝 墙 鉴 的 高 处 扫 一 图， 很 快 在 柱子 上 找到 一 根 钉子 ， 
把 上 月 己 的 帽子 挂 上 去 。 那 是 一 顶 青 灰色 的 、 轻 便 的 新 礼 想 。 弟 弟 
坐 的 时 候 十 分 当心 ， 生 怕 把 新 裤子 的 膝盖 部 分 下 得 不 概 刊 了。 虽 
人 然 洲 楚 地 看 到 哥哥 的 脸色 不 太 高 兴 ， 但 觉得 哥哥 总 是 这 样 的 ， 并 
不 怎么 放 在 心 上 。 然而， 这 天 哥哥 的 不 高 兴 有 些 特 别 。 他 感觉 
到 ， 由 于 对 者 的 怀疑 和 担心 ， 他 变 得 异常 地 神 精 过 敏 一 一 简直 有 
些 病 态 ， 只 要 有 点 什么 些微 小 事 就 会 跳 起 来 似 的 。 他 心里 充满 着 
既 不 是 着 卫 又 不 是 污 怒 的 感 肯 ， 这 感情 由 于 无 处 发 节 而 在 心里 翻 
察 着。 面 对 好 久 不 见 的 弟弟 ， 他 又 不 能 说 明 今 天 为 什么 特别 不 局 
的 理由 ， 想 到 文 ， 他 便 更 不 高 兴 。 加 之 ， 夏 到 弟弟 农 冠 楚 楚 的 打 
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扮 ， 他 的 不 悦 愈 发 加 其 。 正 在 这 时 ， 房 东 老 太太 端 着 茶水 拿 着 棉 - 
坐 热 走 进 米 。 当 这 位 上 年 纪 的 女人 客气 地 致 营 时 ， 弟弟 使 用 且 
和 和、 亲热 的 语气 应 管道 ，“ 可 和 胎 给 您 添 且 烦 了 ……” 弟 弟 的 这 副 
样子 使 他 很 不 靖 快 。 弟 弟 由 于 善于 交际 颇 着 人 喜欢 ， 所 以 没有 象 
他 这 样 孤独 ， 另 外 ， 弟 弟 生 来 性 格 平凡 ， 能 够 不 怀 一 点 不 满 地 去 
土 学 校 ， 因 此 得 到 父母 的 保护 ， 从 而 得 以 保持 住 其 青年 绅士 的 派 
头 。 

年 轻 无 知 的 弟弟 没 有 觉察 出 哥哥 有 着 怎样 不 顺 办 的 心事 ， 照 
例 用 柔和 的 语气 ， 把 先 去 了 原来 的 住处 ， 结 果 那 儿 空 无 一 人 ， 于 
是 心 想到 嫂子 娘家 看 着 也 许 能 型 明白 ， 就 去 了 那里 ， 然 后 再 从 那 
里 找到 这 里 来 的 事 说 了 一 这。 弟弟 稍稍 打住 话 头 ， 然 后 说 道 : 

“ 哦 ， 也 许 问 得 突然 ， 你 这 儿 有 没有 森 网 外 博士 翻译 的 
《 流浪 儿 》 这 本 书 ? 父亲 想 读 ， 让 我 来 找 的 。 说 起 米 有 些 怪 。 防 
说 有 个 乡村 流动 剧团 到 咱 家 附近 演 这 出 戏 ， 二 十 多 年 没有 看 戏 的 
母亲 被 人 闭 去 看 了 戏 ， 问 来 把 情节 叙述 给 父亲 昕 ， 说 主人 公 简 直 
是 跟 琳 哥 一 样 的 儿子 ， 做 父亲 的 如 此 生气 也 是 自然 的 。 父 亲 来 信 
说 想 腹 一 看 是 本 写 什么 事 的 书 。 究 况 是 本 什么 样 的 书 昵 ?” 

“ 哦 ， 说 的 是 一 个 做 儿子 的 不 听 父亲 的 话 ， 结 果 沦 为 乞丐 ， 
并 且 拖 着 老婆 孩子 又 回 到 先前 出 走 的 故乡 ， 于 是 父子 间 发 生 了 口 
角 和 斗争 …… 只 在 杂志 上 连载 过 ， 还 不 曾 成 书 呀 。” 

他 只 作 了 这 么 些 回答 。 因 他 语气 和 宵 许 急 了 点 儿 ， 弟 弟 这 才 注 
意 到 崩 哥 的 不 悦 甚 于 平日 ， 还 当 是 因为 提 到 《流浪 儿 》 所 引起 
的 。 弟 弟 从 恕 袋 里 搬出 雪 藻 烟 使 , 取 支 烟 播 在 烟斗 上 慢 慢 抽 着 , 见 
再 等 下 去 哥哥 也 不 象 会 开口 的 样子 , 便 对 杰 哥 说 :,“ 今 晚上 我 想 同 
去 一 趋 ……” 然 怖 又 辩解 似 地 轻声 补充 道 : “ 原 想 有 空 时 马上 就 去 
的 ， 绪 果 括 和 锤 迟 了 …… 
。 @@ 殖 确 外 (1362 一 19227 电 本 关 治 时 代 小 说 家、 其 玉林 、 评 论 衣 ， 
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他 只 咖 了 一 声 ， 也 没 问 为 什么 回去 。 

“家 里 你 有 什么 事 么 ? ” 

“ 哦 ， 没 什么 事 ， 你 就 说 我 自作 自 受 ， 境 遇 渐 渐 窖 迫 ， 现 在 
快要 象 《 流浪 儿 》 里 的 儿子 那样 成 为 乞丐 了 。? 

对 此 弟弟 不 作 应 答 ， 说 了 句 “ 那 就 再 见 了 ”， 便 站 起 身 来 ， 
轻 轻 拍 拍 裤子 的 膝 头 ， 从 柱子 的 钉 头 上 取 下 那 顶 礼 四 仔 细 地 戴 在 
头 上 。 他 一 直 象 刚才 那样 请 着 目送 弟 瘦 出 门 ， 可 又 突然 站 起 来 送 
到 楼 下 大 门口 。 他 从 背后 凝望 管 正 在 系 红 皮 蒜 带子 的 弟弟 ， 心 想 
自己 搬家 也 没 给 个 通知 ， 弟 弟 从 老 远 的 三 田 一 直 找 到 这 里 ， 而 自 
己 的 态度 又 是 那 祥 简 慢 ， 他 觉得 过 意 不 去 ， 便 和 声 和 气 地 问 道 ; 

4 那 你 什么 时 候 回 这 里 来 ? ” 

他 的 简 慢 现在 似乎 总 算 在 弟弟 的 心里 起 了 反应 ， 这 回 弟弟 加 
答 得 不 客气 了 ， 

“不 清楚 ， 我 也 不 是 那么 室 的 …… 再 见 。” 

出 来 送 客 的 房东 老 太 太 ， 见 他 悄然 发 乙 地 目送 着 离 去 的 弟 
弟 ， 便 问 他 

“是 你 兄弟 么 ? ” 

《是 的 。 怎 么 啦 ? ” 

他 的 回答 就 象 是 发 奶 时 的 语气 。 他 对 被 他 的 话 弄 得 有 些 目 本 
中叶 的 老 太 太 不 加 理会 ， 重 新 回 到 自己 的 房间 。 他 觉得 一 切 都 不 
偷 快 不 顺心 ， 单 杰 一 个 人 被 大 家 一 一 被 父母 ， 被 兄弟 ， 基 至 被 房 
东 老 太太 挑 弃 了 似 的 ， 他 产生 出 不 安 的 落寞 的 孤独 心情 。 一 改 平 
日 放 倒 身体 躺 下 的 常态 ， 不 知 怎么 和 的， 久久 地 端 坐 在 桌 前 沉 刀 。 


他 每 天 都 抱 肠 百 结 地 过 着 这 种 不 其 安稳 的 日 子 。 江 森 浅 山 的 
影子 在 他 心目 中 次 新 淡 薄 ， 到 如 今 几 平 连 想 起 来 的 功 尖 都 没有 。 
即使 不 知道 一 度 几 乎 天 天 来 访 的 明 友 三 个 月 不 露面 的 理由 ， 当 想 
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起 来 的 时 候 ， 也 不 过 顶 多 觉得 “大 概 跟 以 往 一 桩 好 尹 活 着 吧 ” 。 
他 本 来 就 是 这 样 一 个 利 已 主义 者 ， 但 更 主要 的 是 因为 他 的 生活 里 
面 缺 乏 作为 一 个 热心 人 所 必需 的 心绪 上 的 宽裕 一 一 “ 打 那 以 后 他 
怎么 样 了 呢 ? ”一 个 人 要 这 样 灯 密 地 赫 朋 友 担 忧 ， 首 千 其 本 坪 必 
须要 涛 福 。 而 我 们 的 主人 公正 如 我 们 知道 的 那样 却 决 非 是 府 福 
的 。 不 过 他 也 决 非 是 所 谓 悲 惨 的 或 者 悲壮 的 。 那 是 对 于 把 着 一 种 
生活 信条 ( 即便 是 毫 无 价值 的 信条 ) 并 把 人 生 统 一 于 此 的 人 来 说 
完全 不 能 同情 的 懒散 良 碌 。 他 不 相信 自己 ， 也 不 相信 别人 ， 和 售 
躁 ， 扳 独 ， 不 留 余 地 地 始终 揣摩 着 目 己 的 心境 ， 但 丝毫 提 不 起 
想 要 怎么 办 的 劲头 来 。 生 活 对 于 他 ， 经 成 了 象 是 半 隆 限 状 态 中 
的 梦 。 一 一 这 样 做 的 话 就 会 坠 入 那 条 河中 ， 想 虽 这 人 么 想 ， 人 在 梦 
中 却 不 停 地 朝 那 河 里 走 去 一 一 这 样 的 梦 是 常见 的 ， 而 类 似 于 这 种 
梦 的 人 生 降 临 在 他 的 身上 ， 没 有 意志 、 听 其 自然 的 生活 在 他 身上 
慢 慢 仆 动 着 。 这 就 有 所 变化 的 吧 一 一 使 人 只 好 不 顾 一 切 地 上 月 经 目 
弃 的 那 一 天 可 来 就 干脆 末了 皮 ， 在 这 样 一 十 忍受 大 不 安稳 、 不 愉快 
的 怪物 般 的 生活 的 过 程 中 ， 就 象 为 恶 梦 所 昔 恼 的 人 只 管 竟 力 对 付 
眼前 的 一 时 一 刻 而 在 一 用 间 把 过 去 的 一 切 都 渡 疫 了 一 样 ， 他 已 经 
不 再 想起 江 森 河山 的 事 了 。 突 然 送 来 清 山 的 病情 加 重 住 进 医院 的 
消息 的 是 那 家 旧书 铺 的 学 徒 。 就 是 那个 他 还 住 在 幽灵 坡 的 时 候 ， 
常常 来 找 他 谈 些 有 关 艺 术 、 思 想 的 事 给 他 昕 的 学 徒 。 

规 行 矩 步 的 渚 山 常 是 一 有 什么 小 事 ， 敬 如 搬家 、 小 旅行 之 类 
的 ， 就 寄 明 入 片 给 他 。 病 情 加 重 不 得 不 住 进 医院 的 时 候 ， 浅 山 从 
一 家 基督 教 教会 医院 把 告知 此 事 的 明信片 寄 到 他 幽灵 坡 的 家 里 。 
但 是 ， 他 与 其 说 不 普 料 到 会 有 邮件 和 来 访 者 ， 莫 如 说 是 故意 要 躲 
开 ， 从 幽灵 玻 撒 出 的 时 候 ， 没 有 把 新 地 址 告诉 街坊 中 任何 一 个 
人 人 ， 因 此 渚 山 的 明 六 片 没 有 到 达 他 手 里 而 被 退回 渚 山 那 里 。 提 书 
铺 学 徒 就 是 送 这 枚 有 附 竹 的 明信片 来 的 。 清 出 把 退回 来 的 明 信 和 所 
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上 的 收 信人 地 址 消去 ， 重 新 写 上 他 榴 妻 的 娘家 的 地 址 。 然 后 央 托 
旧书 铺 学 什 顺 便 时 去 一 次 ， 打 听 一 下 他 现在 的 地 址 。“ 这 明信片 
是 夹 在 信里 寄 到 我 这 儿 来 的 。” 那 个 学 徒 说 。 

学 徒 一 一 说 起 来 已 是 一 个 青年 了 一 一 用 仿佛 也 是 朋友 之 一 的 
口气 说 了 清 山 的 事 ， 因 此 ， 他 清楚 地 知道 了 那 以 后 渚 山 的 情况 。 
作为 大 众 读物 的 原稿 ， 清 山 写 了 一 部 分 惊险 动人 的 海盗 故事 ， 这 
部 分 原稿 通过 这 个 旧书 铺 学 徒 之 手 换 得 现金 。 学 徒 央 托 在 一 家 书 
店 当 掌 柜 的 朋友 向 一 个 打算 业余 出 版 大 众 读物 的 入 预支 了 二 十 
元 。 可 是 ， 博 山 那 以 后 再 也 没有 继续 写 稿 寄 去 。 

“ 那 原稿 ， 清 山 究 竟 总 共 写 了 多 少 页 ? ” 

“还 不 到 五 十 页 哩 。” 旧书 铺 学 传说 ，“ 说 是 无 论 如 何 要 采 
用 的 ， 所 以 我 就 硬 向 那 位 朋友 预支 了 二 十 元 钱 作 为 不 足 五 十 页 的 
原稿 的 酬金 。 可 是 ， 那 以 后 清 山 先生 连 片 言 只 语 都 没有 再 写 。 那 
位 掏 出 钱 来 的 朋友 ， 最 多 跟 我 差不多 年 龄 ， 攒 了 一 笔 四 、 五 百 元 
的 小 款 子 ， 想 以 此 为 本 钱 出 版 一 些 大 众 读物 赚钱 的 ， 那 人 对 文人 
的 心情 又 襄 无 理解 ， 因 此 为 这 二 十 元 钱 的 事 踪 路 邑 萝 的。 我 夹 在 
中 间 ， 也 很 为 难 ， 常 常 以 催 稿 的 形式 去 浅 山 那儿 玩 。 清 山 先 生 显 
得 很 过 意 不 去 ， 但 仅仅 是 显得 过 意 不 去 ， 丝 豪 没 有 象 机 动手 号 的 
桂子 。 他 并 没有 什么 特别 它 的 事 , 我 啥 时 候 去 都 见 他 钻 在 被 窃 里 ， 
桩 边 搁 着 原稿 纸 和 笔 ， 在 一 旁 摊 开 他 自己 以 前 的 原稿 和 巳 经 排 印 
出 来 的 作品 重读 。 房 间 里 很 暗 ， 我 看 着 都 有 些 于 心 不 妹 了 …… 对 
对 ， 渚 山 先 生 有 夏目 洒 石 O 的 信 是 吧 ? 渚 山 先 生 好 和 象 曾 经 把 原稿 
拿 去 给 夏目 滞 石 看 过 是 不 是 ? ? 

“这 是 以 前 的 事 吧 ， 我 知道 的 。” 他 不 由 自主 放大 品 门 生硬 
地 说 。 一 想到 洁 山 竞 拿 那样 的 东西 向 这 个 学 徒 炫 油 。 便 象 上 自己 事 
似 的 觉得 又 可 怜 又 可 气 ， 两 种 感情 奇妙 地 纠结 在 他 的 心里 。 他 为 
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自己 的 请 气 感到 害怕 ,立即 换 了 温和 的 日 吻 , 半 和 象 目 言 自 语 地 补充 
道 ， 

《不 过 ， 浅 山 是 因为 谁 的 者 和 伦 才 住 进 医 院 的 呢 ? 哦 ， 他 的 病 
那么 重 了 么 ? ? 

对 他 所 提问 的 事 ， 学 秆 出 人 意外 地 十 分 了 解 ， 什 么 都 知道 。 
这 位 青年 人 仿佛 以 知道 这 些 觉得 愉快 。 据 其 用 天 生 的 辩 才 介绍 的 
情况 来 看 ， 在 这 短 短 的 三 个 月 之 间 ， 两 人 的 关系 相当 密切 了 ， 难 
怪 其 说 话 的 口气 简直 跟 浅 山 是 老 朋友 似 的 。 从 人 数 来 说 ， 浅 山 的 
朋友 是 决 不 少 的 ,这 些 朋友 也 不 僧 恶 浅 山 ,但 是 他 们 都 记 于 各 自 的 
生活 ， 谁 都 无 眼 到 实 山 的 住处 去 玩 。 清 山 已 难以 行走 ， 不 能 随意 
外 出 。 好 尹 常 去 走访 请 山 的 ， 就 是 这 位 可 说 是 个 债权 者 的 旧书 铺 
学 人 能。 旧书 铺 学 什 虽 不 无 狂 朗 ， 爱 说 大 话 ， 但 人 倒 还 热心 ， 浅 山 
有 求 ， 甚 至 志清 山 张 罗 替 换 用 的 睡衣 。 对 病 成 这 样 的 请 山 来 说 ， 
与 其 求 以 前 已 添 不 少 麻烦 的 朋友 们 费心 ， 莫 如 劳 这 个 新 结识 的 朋 
友 照 料 一 下 ， 也 许 心里 还 好 受 些 。 

浅 山 目 从 不 到 他 这 儿 利 面 以 来 ， 似 乎 经 常 扑 于 病 杨 。 从 有 天 
早晨 开始 ， 浅 山 终于 直 不 起 腰 来 ， 一 个 人 都 无 法 上 便 所 了 ， 不 断 
唱 吟 着 排 房 东 夫 妇 或 者 住 在 隅 壁 的 兵工厂 工人 背 着 去 便 上 所。 病痛 
似 笠 不 黄历 害 ， 只 是 因为 身子 不 好 动弹 才 着 急 的 吧 ， 有 时 常 要 说 
些小 孩子 般 的 衣 话 一 一 房东 面 露 难 色 ， 和 苦笑 着 对 旧书 铺 学 徒 这 人 么 
说 过 。 虽 然 疫 有 明说 ， 但 其 口气 ， 是 要 靖 山 快 些 据 到 其 他 地 方 
去 。 无 疑 ， 消 山 也 觉得 长 此 下 去 不 是 办 法 ， 就 央 托 一 位 认识 的 牧 
师 一 一 不 知 他 们 之 闻 的 关系 亲密 到 何 种 程度 一 一 给 介绍 了 筑 地 的 
3 工 病 院 ， 决 定 住院 。 当 时 ， 间 书 铺 学 徒 磁 巧 也 来 了 ， 知 道 了 此 
事 。 清 山 被 送 往 病院 的 那 一 天 ， 学 徒 权 当 看望 腐 人 ， 在 差不多 的 
时 间 去 病院 等 候 请 山 。 清 山 坐 人 力 车 来 病院 时 ， 另 外 有 个 四 十 开 
外 的 人 同行 ， 那 人 就 是 介绍 清 山 住院 的 牧师 。 
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“那个 软 师 ，” 学 徒 说 ，“ 可 能 把 我 当 作 清 山 比 较 亲 近 的 朋 
友 了 ， 跟 我 八 入 地 商量 起 渚 山 的 事 来 ， 我 一 时 不 知 所 拱 ， 心 想 自 
己 多 管 亲 事 ， 才 受到 这 意 想 不 到 的 连 票 的 。 医 生 把 我 们 ， 把 我 和 
那个 牧师 唤 至 其 他 房 辐 ， 跟 我 们 商量 说 。 “本 病院 规定 ， 免 费 住 
院 治 疗 的 施 诊 患者 ， 收 容 时 间 不 得 超过 两 个 月 。 这 位 患者 ， 看 来 
两 个 月 内 无 法 治愈 ， 而 在 两 个 月 内 也 不 会 死去 。 这 病 拖 得 时 间 很 
人 了 ， 连 脊 骨 都 有 损坏 ， 事 到 如 今 恐 已 无 法 治愈 。 两 个 月 后 如 何 
处 理 ， 现 在 就 请 考虑 好 。” 据说 患者 连 个 亲属 都 及 有 一 一 牧师 这 
样 回 容 后 ， 医 生 和 在 场 的 事务 员 便 说 ，“ 既 然 如 此 ， 屠 就 先 在 这 
儿 住 两 个 月 再 说 ， 那 以 后 由 我 们 酌 骨 处 理 送 养育 院 吧 -一 这 种 先 
例 也 是 有 的 |? vv。 » 

“ 送 养 痛 院 ? ”他 不 由 地 播 跨 道 ， 停 住 靠 着 艺 泉 在 纸 上 信 有 
音义 地 乱 划 线条 的 手 , 抬 大 看 着 说 出 此 话 的 对 方 的 脸 。 他 深 为 “ 养 
育 院 ”这 个 词 耐 动 清 ， 但 这 并 非 出 于 同 展 ， 而 是 出 于 其 他 根本 不 
同 的 原因 。 说 起 米 ， 束 象 是 昕 了 完全 出 平 意料 、 但 衣 忆 展开 又 非 
常 目 然 的 故事 后 而 感到 的 谅 叹 ， 或 者 象 是 小 孩 看 到 稀奇 的 东西 时 
不 由 睁 大 眼睛 的 惊讶 。 然 而 对 方 根 本 不 往 意 他 这 个 样子 ， 继 续 说 
道 一 -一 

“6 哦 ， 剑 知道 祖山 先生 多 大 年 龄 了 ? “ 

“三 十 五 、 六 吧 。 

“他 对 我 也 说 是 三 十 六 ， 其 实 呀 ,是 三 十 八 , 他 谎报 了 两 多 。 
医生 间 他 后 ， 他 才 身 在 床上 苹 哼 哪 叫 地 懂 忆 说 出 “三 十 八 、 三 十 
八 。” 

线 山 的 年 龄 只 陷 鹏 了 两 岁 ， 这 诚然 是 个 有 趣 的 发 现 。 然 而 ， 
他 昕 后 胡 没 能 爽快 地 笑 出 来 。 他 在 原先 乱 涂 乱 画 的 纸 的 空白 处 非 
常 仔细 地 写 着 罗马 字 ， 他 总 识 到 自己 心 骨 奇怪 地 变 得 兴味 索然 ， 
并 汤 断 邦 居 起 水 
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他 移 盾 此 处 肩 ， 去 妻 的 娘家 看 望 寡 放 在 那里 的 狗 ， 成 了 他 暂 
时 的 慰藉 。 他 就 是 如 此 水 念 它们 。 但 是 ， 没 过 多 久 ， 他 不 再 时 常 
去 看 望 狗 了 。 来 到 部 会 后 ， 特 别 是 处 于 现在 这 种 境况 ， 他 爱 狗 的 
闲 睛 移 致 鸭 确 在 渐渐 地 减少 。 但 他 不 再 去 看 望 狗 ， 是 有 其 他 原因 
的 ， 而 这 些 原因 仍然 说 明 他 先前 是 那样 地 爱 狗 。 妻 的 母亲 近来 因 
天 气 转 暖 而 有 些 软 斯 底 里 ， 他 去 看望 狗 ， 就 缠 住 他 抱怨 不 停 ， 他 
总 是 不 当 回 事 地 听 过 算数 ， 当 他 要 往 回 直 时 ， 两 条 狗 必定 快活 地 
跟 在 他 后 面 。 如 果 在 心 崩 偷 户 的 时 候 ， 他 或 许 会 因为 它们 的 天 趴 
而 产生 陪 它们 散会 儿 步 的 心思 ， 但 他 现在 身上 压 着 无 形 的 重负 ， 
只 是 回头 对 两 条 爱 犬 看 一 眼 。 它 们 直 把 他 送 到 住处 ， 话 异地 望 着 
他 打开 玻璃 门 。 他 感到 它们 在 无 言 地 述说 跟 主 人 分 开 住 的 悲哀。 两 
条 狗 目 送 他 走 进 房子 去 后 并 不 马上 回去 。 它 们 坐 在 他 住处 的 大 门 
口 不 走 。 透 过 毛 玻璃 看 见 两 条 黑 影 ， 他 放心 不 下 ， 再 次 打开 刚刚 
关上 的 玻璃 门 ， 挥 挥手 命令 它们 回去 。 两 条 狗 跳 起 来 甩 着 尾巴 ， 
摆 出 往 回 走 的 姿 势 ， 当 看 到 他 并 不 从 门 里 出 来 ， 它 们 一 直 望 着 
他 的 脸 ， 重 又 在 原 处 坐 下 。 他 上 断 了 赶 它们 回 家 的 念头 , 心 想 它 们 只 
要 署 不 见 他 y 过 "会 儿 自 然 会 回去 的 。 他 关 死 玻璃 门 借 此 迹 住 让 
己 的 身影 。 但 他 还 是 放心 不 下 ， 站 在 脱 鞋 处 ， 透 过 玻璃 门 注视 着 
两 条 隐隐 约 约 的 黑 影 。 但 是 ， 老 这 样 站 在 这 里 ， 房 东 可 能 要 奇怪 
的 ， 于 是 他 狠 狠 心 上 了 自己 的 房间 。 他 猜想 两 条 狗 会 一 直 在 门口 
等 他 的 ， 没 过 五 分 钟 ， 又 走 到 扶梯 半 当 中 张望 起 来 ， 它 们 的 影子 
仍然 一 动不动 地 等 在 那里 。 在 他 第 三 次 这 样张 望 的 时 候 ， 它 们 似 
平 总 算 回去 了 。 

它们 每 次 都 这 样 跟着 他 来 ， 然 后 久久 地 等 他 。 无 精 打 采 地 回 
去 的 它们 是 多 么 地 失望 啊 ! 狗 有 着 何等 不 可 思议 的 本 能 啊 ， 竞 如 
此 地 眷恋 自己 的 主人 ! 一 一 他 一 想到 这 ， 心 里 恒 奇 怪 地 涌 起 一 阵 
难过 。 字 觉得 自己 这 么 个 不 值得 信赖 的 人 却 受 到 它们 如 此 信赖 ， 
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这 是 非常 过 意 不 去 的 事 。 他 不 愿 让 狸 送 回 来 并 等 他 ， 同 时 也 因 迷 
的 母亲 的 抱怨 而 为 难 ， 由 以 上 的 一 切 所 酿 成 的 他 自己 的 心情 实在 
不 堪 忍 党 ， 因 此 ， 他 不 能 再 象 以 前 那样 去 随便 地 抚摸 狗 的 头 了 。 

一 天 晚上 ， 址 比较 早 地 一 一 当然 ， 十 一 点 钟 已 经 过 了 一 一 突 
然 来 到 他 的 住处 。 她 一 边 往 屋 里 走 ， 一 边 冷 不 丁 地 说 ， 昨天 深 川 
那 边 有 人 来 取 狗 ， 就 把 法 拉 迪 送 掉 了 。?” 

“ 啊 ? ”对 于 他 ， 妻 的 话 太 突 然 了 。“ 深 咱 那 边 ? 一 一 什么 
时 候 说 过 把 狗 给 他 的 ? ” 

据 事 的 回答 所 言 ， 他 近来 对 狗 不 象 以 前 那样 热心 ， 叫 人 觉得 
象 是 已 经 烦 用 了; 再 者 ， 那 么 费事 的 狗 竞 要 喂 两 条 ; 伦 他 的 母亲 
是 顾 不 过 来 的 ; 况且 他 自己 也 说 过 ， 如 有 适当 的 人 ， 送 走 一 条 也 
无 妨 , 一 一 诚然 ， 在 应 付 不 了 它们 的 时 候 ， 也 可 能 会 这 人 么 说 过 的 。 
“可 是 ，” 他 说 ，“ 我 又 没有 明确 地 这 么 说 。 有 入 提出 的 时 候 ， 
为 什么 不 来 商量 一 下 ? 为 什么 把 我 的 东西 随便 送 人 ? ” 

# 那 是 你 自己 不 好 嘛 。” 地 反 层 相 读 道 ，“ 你 又 不 上 我 娘家 
去 ， 说 好 你 去 的 话 有 事情 可 以 商量 ， 可 是 你 压根 就 不 去 。 母 杀 叫 
我 来 找 你 商量 ， 我 忙 得 没有 空 来 。 有 昨天 ， 对 方 带 着 箱子 和 桂子 来 
取 独 ， 所 以 就 给 和信 了 。” 

“为 什么 那 时 候 不 来 商量 一 下 呢 ? ” 

“早晨 很 旱 ， 你 肯定 还 在 上 肘 着 …… 不 应 该 给 人 么 ?了 ” 

4 不 是 应 该 不 应 该 的 问题 。 我 是 问 为 什么 把 别人 托 放 的 东西 
当 作 自己 的， 招呼 都 不 打 就 送 人 。 咀 两 条 狗 的 确 费 事 ， 我 早 就 知 
道 的 。 有 既然 答应 痪 管 ， 这 应 该 是 明白 的 吧 。 因 为 费事 嫌 烦 ， 就 可 
以 不 同 我 商量 一 下 送 人 了 人 么 ? 要 送 也 不 是 不 能 送 ， 我 只 是 想 在 送 
给 人 家 的 时 候 亲 竹 唆 它 一 碗 人 饭 是， 啊 阿 呵呵 ……” 他 意识 到 月 已 
的 笑 声 有 些 怪 ， 急 然 他 觉得 这 声音 就 象 是 自己 心中 有 什么 东西 被 
挤 碎 了 似 的。 不 知 有 没有 注意 到 他 这 和 歇 斯 底 里 的 笑 声 ， 他 的 超 说 
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道 ， 

“ 瞻 你 笑 得 多 过 切 啊 。?” 

“ 混 重 ! ”他 差 一 点 就 要 这 样 骂 出 口 。 他 看 见 妻 在 性 戏 般 地 
说 出 这 人 名 讨厌 的 话语 的 同时 萌 目 己 萤 了 一 服 ， 他 发 现 ， 不 知 怎 
的 ， 她 的 眼 里 喉 着 站 花 。 一 见 此 状 ， 他 便 无 意 骂 她 了 。 然 而 ， 他 
心中 的 火气 并 没有 平 熄 ， 圣 此 便 不 再 言语 ， 也 不 想 找 个 新 话题 。 
他 曾 有 一 度 非 常 喜欢 拉 话 ， 而 现在 则 一 点 儿 也 不 愿 与 人 搭 腔 。 他 
不 锯 地 看 着 莫 明 其 妙 地 抽 抽 扒 扒 的 妻 ， 心 头 忽 然 浮 现 出 那 田 园 的 
风景 来 。 他 回想 着 在 田园 的 景色 中 和 上 自己 一 起 散步 的 法 拉 迪 。 

《好 了 好 了 。” 他 突然 较为 柔和 地 ,但 又 得 自 言 目 语 地 说 道 ， 
“我 还 不 知道 今后 将 会 过 怎 祥 动荡 不 定 的 生活 吧 , 这 样 爱 狗 的 话 ， 
会 成 为 黑 装 的。 既然 迟早 要 送 作 ， 还 不 如 早 些 送 掉 的 好 …… 过 些 
了 时候， 去 深 川 那 边 看 一 趟 法 搁 迪 也 不 坏 啊 。? 

兴 许 是 这 样 盟 和 地 说 出 的 话语 对 他 自己 也 起 作用 了 ， 他 的 心 
里 不 断 涌 出 少 有 的 柔情 。 他 虽然 有 此 感觉 ， 却 依然 织 默 不 语 。 

第 二 天 早晨 ， 他 因 有 人 一 大 早 痿 进 月 己 房间 而 醒 了 过 来 。 

4 话 礁 ， 峰 雄 ，” 一 边 叫 着 他 的 名 字 一 边 走 进来 的 是 妻 的 母 
亲 ， 她 显得 很 兴 杏 。“ 赶 快 起 床 跟 我 走 一 不， 法 拉 迪 回来 了 ， 是 
它 用 己 回 来 的 呢 ! ”仔细 一 听 ， 原 来 这 天 早晨 就 在 三 十 分 钟 之 
前 ， 法 拉 迪 突然 回 求 ， 脖 子 上 拖 着 一 截 咬 断 的 链条 。 去 上 链条 上 
全 是 泥浆 的 法 拉 迪 独 目 从 栅栏 门 必 慢 地 走 进 来 时 可 把 人 吓 着 啦 。 
见 它 实在 可 怜 就 咀 了 点 饭 食 ， 往 日 一 条 狗 吃 的 量 它 一 口气 便 吃 完 
了 ， 重 新 给 它 一 矶 ， 人 久 立 即 吃 得 颗粒 不 剩 。 然 后 在 她 身边 转 一 
阵 ， 甚 至 走 上 届 房 铺 地 板 的 房间 里 来 。 这 会 儿 正 在 门口 老 地 方 身 
闭 醒 用。 见 法 拉 迪 回来 ， 菜 奥 也 在 同一 个 地 方 并 排 观 下， 看 她 出 
门 ， 也 不 象 往常 那样 跟 出 去 一 一 因为 实在 可 怜 ， 想 让 你 看 看 ， 放 
才 米 叫 醒 你 的 ， 她 说 。 他 的 妻 的 母亲 是 个 罗斯 底 里 的 女人 ， 决 算 
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不 上 文雅 ， 但 却 非 常 单纯 ， 她 原本 就 是 喜欢 动物 的 ， 见 法 拉 迪 那 
样 郑 恋 目 己 的 家 独 目 回来 了 ， 高 兴 得 稼 个 天 真 的 少女 ， 一 个 劲 儿 
地 催促 他 起 床 去 看 。 

难怪 法 拉 迪 会 弄 得 满 身 泥浆 ， 出 外 一 君 ， 土 路 烂 得 历 害 。 征 
后 的 氟 季 在 上 午 十 点 左右 的 太阴 下 闪 着 光 。 他 想起 昨天 下 过 币 ， 
而 且 到 晚上 还 到 过 樱花 时 节 常 有 的 大 风 。 他 出 门 看 到 氟 浮 的 道路 
后 ,脑子 里 自然 而 然 泽 现 出 这 么 一 幅 景象 ， 有 屎 劣 的 天 气 里 , 糯 拉 过 
浑身 温 淋 朵 地 在 从 你 用 到 这 里 〈 说 起 来 就 村 于 从 这 个 大 都 会 的 那 
一 端 到 这 一 豆 ) 这 么 一 段 半 远 的 阳 生 的 路 上 未 走 走 西 接 撞 地 摸索 
着 ， 膛 子 上 还 拖 阁 根 碍 事 的 链条 ， 在 乡下 长 大 、 害 怕人 群 的 法 拉 
迪 ， 受 着 行人 、 和 车 辆 以 及 更 为 凶狠 的 狗 的 威胁 ， 黑 夜 日 天 (不知 
是 什么 时 候 从 深 咱 进出 来 的 ) 时 常 迷 路 地 一 路 走 过 来 ， 它 那 尖 尖 
的 幅 子 贴 着 地 面 在 阳 生 的 路 上 摸索 而 行 的 模样 ， 它 那 心情 …… 他 
一 边 想 一 边 走 , 快 到 家 了 , 顺 到 说 话 声 , 沫 奥 帘 出 来 迎接 他 们 , 却 不 
见 法 拉 迪 的 影子 。 走 近 和 栅栏 门 时 ,只 更 体格 健壮 的 法 拉 迪 船 倒 在 上 
口 的 阳光 里 睡 得 死 抱 死 山 的。 来 然 它 的 努 边 有 两 只 不 剩 一 粒 米饭 
的 空 的 大 碟子 。 妻 的 母亲 饮 叫 醒 法 拉 迪 ,他 正 住 她 ,足下 吴 子 一 直 
妖 视 着 法 拉 人 迪 。 然 后 用 手轻 轻 地 磁 了 磁 法 拉 过 的 肩 。 法 拉 迪 带 着 野 
兽 般 的 狐 冉 ;上 服 睛 有 睁 开 一 条 颖 , 当 它 看 见 梯 着 自己 身子 的 人 是 他 ， 
便 哨 地 一 下 睁 大 眼睛 , 蛋 着 头 不 停 地 厂 起 他 的 于 来 。 他 见 法 拉 迪 半 
起 着 身子 不 舒服 ,就 柴 它 按 奈 先 躺 着 的 姿势 挎 倒 ,然后 把 于 竣 到 法 
拉 迪 的 嘴 边 ， 让 它 趟 着。 法 拉 巡 躺 在 地 上 甩 动 尾巴 扬 起 了 人 尘土 。 

“ 真 狗 猫 啊 ， 知 道 累 ， 不 想起 来 了 。” 

妻 的 母亲 说 ， 语 气 里 充满 着 怜爱 。 法 拉 迪 不 再 的 尾巴 ， 不 知 
哈 时 候 又 陷入 了 帝 睡 。 他 久久 地 凝视 着 黑 到 这 种 程度 的 法 拉 巡 。 


他 几 十 天 反 有 写 东 西 了 ， 这 天 上 晚上 来 了 动笔 的 兴致 。 他 写 起 
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题 为 《 狗 》 的 小 品 来 一 一 

〈 一 位 厌 世 者 说 : 

我 当然 不 是 毫 不 想起 分 开 了 的 妻 ， 但 我 一 次 都 林 曾 产生 过 根 
并 即 见 到 她 的 念头 。 只 是 经 常 想 去 看 看 曾经 和 她 一 起 眶 奈 过 的 一 
条 狗 ， 老 尽 念 着 ， 它 现在 可 好 ? 长 成 什么 模样 了 ? …… ) 


他 只 写 出 几 行 字 ， 就 再 写 不 下 去 了 。“ 我 当然 不 是 这 不 想起 
分 开 了 的 妻 ”， 在 这 想象 般 地 涂 下 的 文字 里 是 否 存在 着 夸张 呢 ? 
按照 自己 的 崩 况 ， 是 否 有 些 不 真实 呢 ? 他 一 思 过 起 这 种 月 已 还 不 
曾经 验 过 的 心境 , 那 语 句 里 使 出 现 各 种 的 疑问 ,这 篇 小 品 不 得 不 中 
著 了 。 只 因 送 条 狗 给 人 ， 自 己 的 心绪 就 如 此 地 波动 ， 一 看 见 
蛤 着 诅 化 的 事 的 眼 有 睛 ， 晶 己 便 伤感 得 骂 不 出 声 来 ; 虽说 月 己 的 理 
性 中 有 些 目 由 扎 想 ， 然 而 却 不 晓得 到 了 要 与 麦 分 开 时 自己 会 抱 怎 
样 的 心 请 ， 并 和 且 一 旦 分 开 后 ， 又 不 能 保证 自己 不 因 分 手 反而 恋恋 
不 浓 起 来 。 事 实 上 ， 人 世间 一 旦 分 离 后 又 重新 恢复 原状 的 夫妇 也 
是 屡见不鲜 的 嘛 ，…… 他 不 经 音 地 写 下 的 话 ， 在 他 自己 的 心里 引起 
了 如 此 复杂 的 及 咽 。 

任何 事物 不 到 那个 时 候 都 是 无 法 志 断 的 一 一 他 和 欲 抛 挤 这 种 讨 
厌 的 思绪 ， 上 自己 这 人 么 下 着 纺 论 继续 考虑 一 一 不 过 ， 记 区 力 这 鞠 总 
儿 是 为 何 而 存在 的 昵 ? 并 且 水 远 不 会 从 失 么 ? 至 多 只 给 了 一 年 的 
饭 食 ， 法 拉 迪 就 那样 不 辞 艰 举 地 非 村 回 到 原来 的 家 不 可 。 已 不 再 
适应 自己 的 生活 的 东西 ， 为 什么 非得 永远 记 着 不 可 呢 ? 水 远 忘却 
不 了 那样 的 事 ， 是 非常 难受 的 。 狗 的 记忆 是 如 此 ， 入 的 记忆 又 何 
滨 不 是 如 此 。 


“上 次 所 谈 的 报社 熟人 ， 因 公 到 九州 去 了 一 个 月 刚刚 回来 ， 
我 谈 了 你 的 依 况 ， 其 答复 欲 见 你 一 面 。 在 这 之 前 ， 先 到 合 下 再 离 
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量 一 次 。 我 一 直 在 家 ， 你 晚上 来 玩 吧 。 尽 早 为 宜 。2” 他 找到 此 册 
信 片 后 ， 便 于 当天 晚上 去 见 了 久 能 。 久 能 问 他 何 时 去 与 那 人 说 
头 ， 他 回答 说 什么 时 候 都 行 。 久 能 从 抽 居 里 取出 似乎 早 就 准备 好 
的 介绍 信 给 他 ， 介 绍 信 抬头 是 秦 龙 太郎 。 此 外 并 没有 其 他 要 商量 
的 事 ， 久 能 请 他 吃 了 非常 美味 的 点 心 ， 然 后 告诉 他 ， 以 前 提 到 的 
毕业 论文 厌 决 定 写 梅 瑞 狄 斯 @ 的 ， 现 在 看 来 太 难 恐 怕 不 行 。 他 们 

两 人 沿 者 暗 的 坡 道 朝 水 池 边 信步 走 去 。 他 们 说 得 粹 了 ， 默 加 
地 走 着 。 可 能 这 天 正好 有 展览 会 的 夜间 展 出 ， 他 一 边 走 一 边 仰 头 
埋 着 那 建 筑 物 上 方 白 蒙蒙 的 天 空 。 久 能 突然 对 他 说 ; 

“ 喂 ， 我 说 你 呀 一 一 也 许 这 是 不 值 一 提 的 事 ， 去 报社 的 时 候 
还 是 该 穿 得 稍 许 象 样 些 ， 要 不 ， 你 就 穿 我 的 衣服 去 怎么 桂 ? ” 

久 能 说 得 很 快 ， 了 昕 其 语气 似乎 非常 顾虑 ， 仿 佛 在 说 但 么 羞耻 
事 。 他 马上 感觉 出 ， 久 能 所 说 的 有 事 商量 指 的 就 是 此 事 ， 文 事 刷 
和 久 能 不 便 写 在 信 上 ， 便 是 今 晚 也 一 直 没 好 党 已 倍 出 口 。 

4 谢谢 。” 

他 一 边 对 这 位 朋友 仔细 周到 的 话 表示 感谢 ， 一 边 突 然 想 起 
“ 渚 出 的 短裤 ”来 。 虽 然 自己 对 穿着 早已 不 笃 么 在 意 ， 但 看 上 去 
仍 是 寒 雄 的 ， 这 样 一 想 ， 他 突然 对 周转 行人 的 眼目 感到 害怕 。 

“谢谢 。 不 过 ， 我 只 要 把 当 掉 的 衣服 财 回 来 ， 还 是 有 和 从 的 家 
服 的 ……?” 他 刚 说 出 口 就 觉得 自己 的 回答 听 起 来 有 些 象 对 对 方 好 
意 的 抵触 ， 于 是 补充 道 ，“…… 但 不 知道 到 底 能 否 赎 出 来 。 如 趟 
赎 不 出 来 ， 那 就 借 你 的 吧 。” 

“ 蛾 ， 是 么 。” 

久 能 若无其事 地 应 管道 ， 对 自己 说 出 的 事 并 没有 伤 对 方 的 
心 ， 久 能 感到 放心 了 。 他 透 过 黑暗 凝视 着 没有 隔山 、 用 心 周到 的 
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朋友 。 这 时 ， 他 日 已 都 不 曾 料 到 似 地 大 声 笑 了 起 来 。 久 能 大 概 没 
有 理解 这 突如其来 的 笑 声 ， 稍 稍 露 出 迷惑 的 表情 说 ， 
4 怎么 突然 这 人 么 高 兴 地 笑 起 来 了 ? ” 

“ 哦 ， 这 个 ， 你 想 想 看 …… ”他 的 笑 声 仍 丰 持续。 从 能 之 所 
以 会 得 西 乡 隆盛 这 人 么 个 绰号 ， 不 单单 是 因为 具有 男子 汉 的 气质 ， 
而 且 还 因为 那 差不多 有 七 十 五 公斤 重 的 禾 镍 胖 胖 的 体格 。 久 能 竟 
说 要 把 肯 己 的 衣服 借 给 细 长 个 几 ， 还 不 知 有 没有 四 十 五 公斤 重 的 
他 穿 。“ 你 想 想 你 的 个 头 ， 西 乡 盛 隆 的 衣服 我 能 穿 么 ? ” 

《 啊 哈哈 哈 ……2” 久 能 这 才 注 意 到 ， 也 用 其 特有 的 笑 声 笑 起 
来 。 

“你 虽然 亲切 ， 但 是 缺少 那么 点 想象 力 。” 这 形 疗 非 难 的 言 
语 ， 他 是 用 以 表示 在 一 瞬间 对 久 能 感到 的 亲密 感 的 。 昕 了 此 话 ， 
和 久 能 只 是 哈哈 哈 地 用 响亮 的 笑 声 作为 回答 。 

他 觉得 他 如 果 再 说 些 什 么 的 话 ， 便 能 从 这 位 待人 宽厚 、 且 又 
懂得 细微 感 避 的 朋友 那儿 得 到 更 多 的 安慰 -一 -对 方 即便 不 作 任何 
有 点 儿 意 义 的 回答 ， 只 要 保持 那 自然 的 态度 就 足够 了 。 他 不 相称 
地 与 这 位 胖 胖 的 朋友 并 肩 走 着 ， 心 里 不 由 地 涌 出 想 把 自己 平时 对 
妻 所 抱 的 感情 问 这 位 朋友 敬 怀 一 叙 的 心思 。 决 不 把 自已 内 心 的 营 
问 加 别人 浊 露 ， 这 对 他 这 种 性 格 的 人 来 说 ， 既 是 一 种 风度 也 是 一 
种 过 德 。 而 这 天 的 晚上 , 面 对 久 能 ,他 差点 儿 疫 把 这 种 风度 和 道德 
扫 弃 。 他 们 走 着 的 狭 窗 的 坡 道 很 是 黑 瞳 。 他 党 得 自己 想 把 感情 发 
世 出 来 的 期 望 ， 完 全 是 黑暗 的 诱惑 所 致 。 他 象 肌 快 些 走出 这 黑暗 
的 小 路 似 的 , 目 显 月 加 快 脚步 走 在 头 里 ,然后 对 入 能 说 一 一 “ 限 ， 
我 们 到 展览 会 的 灯 彩 那儿 去 到 。》” 

虽然 只 是 一 朋 间 ， 但 他 的 态度 看 来 实在 引 人 和 人 注意 一 一 连 感 党 
迟钝 的 从 能 都 觉 奇 怪 了 。 看 着 他 播 在 耀眼 灯光 下 拥挤 着 的 人 群 中 ， 
入 能 问 道 : 
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“怎么 同事 ? 你 怎么 啦 ? % 

4 哦 ， 没 什么 。” 他 象 刚刚 缓 过 神 来 似 的 ， 重 新 迈 起 步子 
及。“ 我 看见 一 个 有 点 儿 面 熟 的 人 一 一 正 想 打 招呼 ， 那 人 却 不 知 
道 挤 到 哪里 去 了 。” 他 的 确 看 见 了 一 个 有 点 儿 面 熟 的 人 ! 一 个 文 
人 人， 而且 不 是 别人 ， 焉 是 他 的 事 。 一 一 人 群 中 有 个 三 十 来 终 、 人 小 
头 特 高 的 男子 ， 那 人 的 个 头 实 在 是 高 得 很 ， 他 无 意 中 侦 然 望 了 一 
眼 ， 就 在 这 瞬间 ， 有 个 女人 从 那 一边 抬 头 看 男子 的 脸 ， 那 文人 的 
脸 正 好 台 入 他 的 眼帘 。 

《号 ?1” 他 正 觉得 认 异 ， 那 女人 的 脸 很 决 又 被 男子 的 吴 体 造 
住 了 ， 他 们 朝 人 堆 里 挤 去 ， 只 有 男子 的 查 子 在 人 群 中 颇 为 显 月 ， 
其 他 的 一 切 都 看 不 见 了 。 离 得 很 近 ， 中 间 障 着 不 到 三 十 小 人 。 他 
一 归 便 看 清 那 是 他 的 麦 的 脸 。 虽 然 没 有 时 间 核 实 ， 但 从 这 朋 间 的 
印象 来 放 断 ， 准 是 她 无 疑 。 如 果 不 是 她 ， 那 就 只 能 认为 他 在 群集 
于 比 自 租 还 要 明 涡 的 人 工 光线 下 的 人 堆 当 中 看 见 了 她 的 幻影 。 可 
是 ， 她 只 要 不 请 假 ， 现 在 这 时 肇 照 理 应 该 还 在 浅草 剧场 的 蚜 .…*… 

“人 能， 现在 几 点 了 ? ” 

% 咽 9? 你 问 时 间 ? ”和 久 能 许 是 带 着 怀表 的 ， 一 这 加 党 一 边 朝 
自己 胸 前 看 了 和 看。 “十 点 不 到 一 些 ， 差 十 分 钟 或 者 一 一 十 五 分 钟 。 
我 的 表 不 准 ， 不 过 ， 夜 闻 展 出 是 到 十 点 钟 结 来 啊 。” 

“还 只 有 十 点 钟 么 ， 那 我 告 竺 了。 我 想 在 这 个 时 候 去 一 个 地 
方 。” 

他 这 样 道别 后 ， 就 朝 人 群 备 疏 的 方向 走 去 ， 把 人 能 思 在 后 
边 。 他 来 至 电车 道 ， 跳 上 刚刚 启动 的 电车 。 妻 曾 说 过 戏班 子规 定 
二 一 点 钟 之 前 不 许 离开 剧场 ， 如 果 今 天 她 没有 请 假 ， 理 应 在 剧场 
的 。 要 和 弄 清 刚才 看 见 的 女人 到 底 是 不 是 她 ， 他 觉得 最 好 的 办 法 是 
去 剧场 看 一 独 。 可 是 ， 当 他 跳 上 去 浅草 的 电车 来 到 浅草 后 ， 早 已 
消失 了 去 剧场 后 台 寻 找 自己 的 妻 的 勇气 。 他 在 那 剧 场 的 后 台 前 面 
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来 回 走 了 三 、 四 趟 ， 然 后 绕 到 剧场 正门 ， 抬 起 脸 呆 果 好 望 洲 花 哨 
的 涨 面 广告 牌 。 过 一 会 儿 又 重新 闻 到 后 台 门 口 。 他 想 老 板 吉 风 可 
能 会 坐 在 那里 ， 便 把 礼帽 压低 到 眼 周 上 ， 然 后 做 出 熟 门 熟 路 的 样 
子 目 不 旁 视 地 快 步 往 里 走 去 。 他 见 有 个 五 十 来 岁 的 男人 坐 在 后 台 
门卫 的 位 子 上 ， 一 看 果然 是 那个 曾 让 他 寄居 过 的 房东 吉 冈 ， 但 他 
伴 钱 不知 癌 那 人 问 道 ， 

« 濑 川 琉璃 子 还 在 么 ? ”说 着 ， 他 低下 头 ， 不 让 对 方 看 清 自 
已 的 脸 。 

《 唱 …… 潮 川 琉璃 子 ? ……” 

是 要 想 出 这 么 个 人 来 ， 还 是 嫌 他 问 得 烦 ， 或 者 是 起 了 疑心 ， 
总 之 ， 对 方 稍微 打住 了 话 头 。 他 感到 对 方 似乎 一 直 盯 着 自己 的 
脸 ， 不 由 地 脸 上 一 阵 发 烧 。 他 狂想 对 方 也 许 把 自已 当 作 那 位 女 伶 
的 赞美 者 了 ， 心 里 涌 出 一 阵 啼笑 缘 非 ， 难 以 为 情 ， 甚 至 是 耻辱 似 
的 睛 感 。 

4 河川 小 姐 么 ? ”对 方 象 是 想起 来 了 ， 重 问 一 记 之 后 说 道 ; 
“车 川 小 姐 已 经 回 家 了 。” 

“ 回 家 了 ? 一 一 什么 时 候 ? ” 

“已 经 好 久 了 。” 

4 一 小 时 以 前 么 ? ” 

“ 咽 ， 她 今天 的 演出 到 九 点 左右 结束 ， 那 就 是 在 一 个 多 小 时 
以 前 走 的 。” 

关于 这 一 点 ， 他 很 想 问 得 再 明确 些 ， 但 他 觉得 现在 已 经 同 得 
似乎 有 些 过 份 ， 没 有 能 够 继续 打听 。 

4 吴 ， 是 公 ， 打搅 pore 办 

没 等 他 说 完 ， 突 然 有 入 叫 他 的 名 字 一 一 

“ 喂 ， 尾 泽 ! 尾 泽 ! ” 

他 不 觉 一 记 。 那 声音 连珠 炮 似 地 又 嘎 开 了 ，“ 怎 么 ， 接 你 老 
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淡 来 啦 ? ” 

他 搜 住 从 后 台 潭 慢 走 出 来 的 说 话 人 ， 逃 也 似 地 从 吉 冈 面前 走 
过 。 把 那 人 引 至 外 边 后 ， 他 对 那个 使 自己 如 此 慌 神 的 粗鲁 的 人 说 
道 : 

“ 喂 ， 悟 道 ， 你 可 叫 我 为 难 了 。 我 跟 吉 冈 以 前 就 认识 的 ， 我 
只 当 不 知道 ， 正 在 和 肖 冈 说 着 话 坚 。 被 你 这 么 一 度 ， 工 得 我 不 知 
所 措 了 。%” 

“ 咖 ， 你 认识 吉 风 ? 我 哪儿 晓得 呢 。” 这 个 被 唤 作 司 道 的 人 
回答 道 。 他 们 疫 有 特定 的 目标 ， 邢 又 象 商量 好 了 的 一 般 ， 彰 同一 
个 方向 起 去 。 

此 人 正如 “悟道 这 么 个 不 可 恩 议 的 名 称 一 样 ， 是 个 不 可 思 
议 的 人 物 。 快 到 五 十 岁 了 吧 ， 或 许 巨 经 有 五 十 五 了 一 一 从 慰 检 月 
点 花纹 夹 衣 配 上 巩 舌 帆 的 老 学 究 模 样 是 很 难 推断 其 年 龄 的 ， 而 且 
记 也 本 此 加 此 人 打 星 过 ， 因 此 具体 年 龄 不 得 而 知 。 不 人 色 征 年 龄 ， 
此 人 以 前 都 干 过 些 什 么 ， 考 虚 些 什么 ， 他 一 概 不 清楚 。 但 是 ， 传 
说 此 人 在 同年 龄 的 人 中 间 算 是 受过 高 等 的 教育 的 ， 和 而 且 具 有 数学 
天 才 ， 从 学 校 毕 业 了 时 考 了 第 一 和 名。 年 轻 时 别 号 “ 梢 柚 ? ， 以 文 
十、 诗人 人 为伍， 但 终究 未 能 以 此 立身 ， 便 与 这 些 在 社会 上 日 新 发 
迹 的 伙伴 分 道 扬 义 ， 而 光 和 肖 年 人 在 一 块 儿 混 。“ 和 梧桐 ”这 人 么 个 
别 号 不 知 何 时 变 成 了 “悟道 人 ”或 者 “ 误 道 人 ”中 了 ， 有 时 还 仿 
其 谐音 ， 具 名 “ 御 当 人 ”， 写 些 颇 有 随笔 味道 的 社会 评论 (也许 
称 作 侍 世 评 论 更 能 反映 出 其 特点 来 ) 似 的 文章 ， 送 到 并 不 受 欢迎 
的 杂志 社 去 、 聊 以 维持 生计 。 他 的 文章 中 的 讨 笑 、 冷 室 ， 虽 然 摆 
俗 ， 倒 也 有 趣 ， 而 且 率 直 ， 谈 了 便 知 这 个 “悟道 人 ”无 论 怎样 降 
底 了 人 格 来 看 也 决 非 是 个 有 才 之 人 ， 但 其 性 格 中 倒 有 点 与 世俗 的 
4 精神 贱民 ”不 尽 相同 的 地 方 。 人 们 对 此 入 决 不 会 表示 尊敬 ， 但 
轩 日 语 中 “人情 道 ”和 “长 道 ”都 与 “ 构 柚 ”同音 。 
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是 人 们 可 以 抱 着 没有 恶意 的 淡淡 的 微笑 ， 高 兴 地 忍耐 一 下 由 他 造 
成 的 麻 左 币 不 指责 他 。 人 们 起 初 叫 他 的 别 导 “医道 ”时 发 音 是 准 
确 的 ， 到 后 来 则 把 这 “ 道 ” 字 的 发 音 缩短 了 。 人 们 大 概 以 为 这 种 
怪异 且 又 带 些 幽默 感 的 囊 法 与 此 人 更 加 相称 。 现 在 不 管 是 谁 ， 吊 
他 时 都 把 “ 道 ” 字 念 得 短 短 的 。 他 与 这 个 梧桐 认识 ， 是 在 他 还 在 
学 校 念书 的 时 候 ， 立 志 于 文学 的 学 生 们 聚会 的 时 候 ， 合 道 常 常 不 
经 同意 就 阁 进 来 。 其 不 怀 恶意 的 自驾 象 要 把 活跃 于 文坛 的 人 们 一 
册 踊 开 似 的 ， 这 种 口气 ， 青 年 学 生 们 并 不 以 为 是 个 妨碍 。 和 情 道 展 
屡 做 出 仿佛 有 此 正当 权利 般 的 面 礼 ， 回 他 们 征收 零用 钱 。 人 悟道 伸 
出 手 只 说 一 声 “ 电 车 费 ! 2 不管 人 家 愿 不 愿 出 ， 都 以 同伴 的 表情 
做 出 一 副 怪 面孔 朝 人 家 点 点 涉 。 他 也 常常 被 悟道 征收 电车 费 的 ， 
而 且 还 在 住 外 受到 其 来 访 。 然 而 ， 人 悟道 不 知 是 嫌弃 这 些 文学 青年 
了 ， 还 是 被 他 们 嫌 草 了 ， 作 为 业余 爱好 ， 近 来 一 关 钻 进 专 六 称 作 
新 兴 的 艺术 戏剧 的 小 剧场 后 台 ， 成 了 那 地 方 的 常客 。 这 情况 他 从 
妻 那儿 时 有 所 闻 ， 也 是 知道 的 。 甚 至 有 人 说 倩 道 迷恋 上 浅草 剧场 
的 一 个 女 伶 ， 做 着 一 般 男 人 的 举动 一 一 悟道 到 这 个 年 纪 一 直 是 独 
号 的 ，… 。， 

刚才 喷 哮 “ 接 你 老婆 米 啦 ”的 悟道 ， 当 只 有 两 个 人 的 时 候 ， 
便 象 一 般 人 那样 说 起 实在 话 来 ，“ 你 怎么 样 ， 好 久 不 见 了 。 找 个 
地 方 喝 一 杯 如 何 ?” 

他 做 有 兴致 地 嚼 了 一 声 ， 但 又 一 想 ， 跟 此 人 一 起 再 多 呆 一 会 
儿 ， 也 许 月 然 就 能 开明 户 她 一 一 他 的 妻 的 情况 ， 于 是 他 说 ，“ 可 
以 陪 陪 你 ， 不 过 我 可 没 带 钱 。>” 

“ 钱 有 一 一 俺 从 梦 助 那儿 抢 来 了 不 少 。 嘿 嘿嘿 ”性 道 发 出 怪 
马 似 的 疾 声 。 梦 助 可 能 就 是 传说 此 人 象 一 般 男 人 那样 迷恋 着 的 女 
伶 梦 子 吧 。 

“我 终于 也 落 到 让 你 请 客 的 地 步 了 么 ? ”一 一 在 走 进 一 家 不 
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很 干净 的 酒吧 时 他 说 。 于 是 傅 道 结 结巴 巴 地 路 了 起 来 一 一 

《全 、 温 、 混 蛋 ! ?” 

嗓门 之 大 ， 把 座位 上 的 人 的 视线 都 吸引 过 来 了 。 人 悟道 当然 没 
有 生气 ,相反 地 ,这 一 连 串 细 昆 、 混 、 混 蛋 ! ”恰恰 证 明 其 心里 高 


他 喝 得 烂醉 了 。 他 原本 就 不 爱 喝 酒 ， 今 天 却 喝 了 不 下 二 十 
杯 。 恒 道 脸颊 上 的 肉 因 酒精 作用 微微 抽 搞 着 ， 看 上 去 象 洒 紧 的 面 
孔 ， 可 是 喝 起 来 一 看 ， 酒 量 小 得 很 。 两 人 喝 下 四 瓶 酒 ， 话 都 说 不 
清 了 。“ 女 人 这 玩意 儿 我 怎么 也 弄 不 履 ! ”悟道 妹 加 骨 叫 地 了 虽 
着 ， 摇 掏 晃 晃 的 站 立 不 稳 。 他 也 在 心里 说 ，“ 我 也 工 不 懂 女 人 这 
东西 …… 原 先 那 么 能 干 的 老婆 也 许 在 不 知 不 觉 中 变心 了 、 变 得 实 
在 太 奇 怪 ， 叫 人 提 摸 不 透 。 

刚才 悟道 还 疫 有 完全 醉 的 时 候 对 他 说 的 话 ， 连 同 满口 黄 牙 一 
张 一 合 的 叭 巴 一 起 泽 现 在 他 的 脑 际 。“ 俺 最 不 满意 的 是 你 。 尾 泽 
活 座 这 家 伙 ， 让 老婆 去 演戏 ， 自 己 却 六 手 好 亲 ， 真 不 明日 打 的 什 
么 主意 …… 你 又 不 是 专 蔡 老 婆 杭 头 的 丈夫 ! 我 一 直 想 碰 到 你 以 后 
忠告 几 句 ， 不 要 让 老 淡 演戏 一 一 女人 是 个 啥 ? 赏 花 舞 是 个 哈 ? 文 
人 家 炫 烤 红 狗 衬 布 就 竟 是 新 大 众 手 ?…… ”针对 这 堵 话 ， 他 溺 白 
说 自己 决 没 有 靠 老婆 养 着 ， 老 婆 当 女 伶 完 全 是 她 自 壬 爱好 ， 合 道 
便 设 有 再 多 说 佬 么 。 也 许 情 道 想 忠告 他 的 ， 不 是 “不 要 让 知 守 人 惯 
戏 ”， 而 是 “这 种 老婆 免 了 吧 ” 一 一 他 想 一 一 如 有 果 这 样 来 理解 司 
道 的 话 ， 那 么 作为 对 他 说 出 这 番 话 的 理由 ， 人 悟道 很 可 能 是 想 把 肯 
己 知道 的 某 些 具体 情况 一 一 诸如 她 在 戏班 子 里 的 名 声 之 类 各 诉 他 
的 。 肯 定 是 这 样 。 此 人 什么 都 知道 …… 他 在 被 酒 弄 得 稀里糊涂 的 
脑子 里 这 样 息 象 着 。 一 一 “悟道 ! ”他 突然 喊 道 ， 一 把 抓 住 这 个 
跟 自己 父亲 差不多 年 龄 的 老 友 的 手 ，“ 告 诉 我 ， 明 白地 告诉 我 ， 
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我 老婆 的 事 你 一 定 全 知道 的 。 快 ,人 告诉 我 吧 ,” 听 他 这 番 襄 求 后 ， 
悟道 一 一 这 个 象 是 十 足 的 奇人 ， 邦 原来 只 是 感念 主义 痢 的 上 了 年 
纪 的 醉 汉 ， 将 会 做 出 什 么 模样 ， 说 出 什么 话 来 呢 ? 

4 叮 瞪 了 哈哈。 7 

他 突然 想起 和 久 能 的 笑 声 ， 目 已 便 也 这 样 突 了 起 来 。 

《 啊 险 哈 险 。” 

一 切 演出 活动 都 已 结束 ， 他 的 笑 声 在 电影 院 前 面 不 见 人 影 的 
路 上 回响 着 ， 脚 下 白 呼 呼 地 散落 着 各 种 广告 宣传 品 ， 这 条 一 向 人 
群 杂 罕 的 路 上 已 空 无 一 人 ， 只 有 比 日 盘 还 要 明亮 的 晃 眼 的 照明 ， 
使 空 洲 落 的 路 上 更 增添 了 静寂 。 他 若无其事 地 一 一 或 许 是 早已 有 
所 觉察 了 一 一 拾 起 眼睛 ， 映 入 眼帘 的 偏偏 又 是 浅草 剧场 那 块 鲜艳 
的 红 广 告 牌 。 仿 佛 是 鲜艳 的 色彩 刺 痛 了 眼睛 ， 他 差点 没有 落下 泪 
来 。 身 后 悟道 在 说 着 什么 ， 他 不 加 搭理 ， 述 也 似 地 只 顾 一 个 人 急 
急 地 迈 着 步子 。 


《 那 ， 你 就 在 二 楼 会 客室 等 一 会 儿 吧 。》” 

传达 室 的 老头 既 不 把 嘴 里 衔 着 的 烟 管 放下 也 不 朝 他 看 一 眼 ， 
冷淡 地 说 。 老 头 一 边 把 电话 放 回 原 处 ， 一 边 遂 过 眼镜 看 着 稍 远 处 
墙 上 的 挂钟 ， 然 后 毫 无 顾忌 地 打 了 个 呵 久 。 他 听 着 老头 打 呵 欠 的 
声音 ， 之 前 又 和 老头 同时 看 了 钟 ， 四 点 差 二 十 分 ， 对 方 指定 的 时 
间 是 三 点 到 四 点 之 间 ， 他 弄 清 没有 迟到 ， 就 踏 上 满 是 尘土 的 扶 
梯 ， 刚 上 扶梯 又 赶忙 给 一 个 踏 得 扶梯 嘎 叶 嘎 踊 直 响 地 从 上 面 冲 下 
来 的 职员 模样 的 人 让 路 。 一 上 二 楼 立即 自然 地 看 见 会 客室 就 在 大 
边 。 门 关 着 ， 他 捍 住 把 手 出 把 门 打 开 两 十 左右 ， 里 边 就 大 声 喷 哮 
起 来 ，“ 正 用 着 呢 ! ”他 没有 办 法 ， 只 好 在 走廊 上 立 了 一 会 儿 。 
他 发 现 隔 壁 还 有 间 第 二 会 客室 ， 这 次 战 战 航 兢 地 打开 门 一 看 ， 里 
边 没 有 人 ， 便 走 进去 。 
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室内 有 一 张 小 的 白 太 桌子， 桌子 周围 有 三 把 也 是 白木 的 椅 
子 。 桌 子 很 简陋 ， 上 面 有 一 滩 大 概 是 两 三 天 前 倒 下 的 墅 水 痕迹 ， 
墨水 从 朱 上 一 直 滴 到 地 人 饭 上 。 昌 子 上 有 一 个 铁 制 的 烟灰 缸 ， 屋 里 
却 必 有 火炉 和 火柴 。 就 在 这 近 处 可 能 有 印刷 机 在 工作 ， 寿 鸭 声 把 
房间 的 地 板 震 得 直 撑 天棚 很 高 ， 角 上 挂 着 的 物 蛛 网 也 在 显 动 
着 。 他 心神 不 定 地 把 屋子 环视 一 遍 ， 然 后 在 一 张 椅 子 上 坐 下 。 因 
为 邻接 的 建筑 物 墙 壁 的 关系 ， 关 着 的 玻璃 窗 在 暗影 里 象 面 镜子 ， 
他 凝视 着 映 在 上 面 的 自己 的 脸 和 西装 领子 ， 清 晰 地 想起 刚才 在 街 
道 拐 角 上 的 柚 窗 前 照 镜子 的 事 来 ， 柚 窗 的 镜子 上 照 出 来 的 模样 既 
寒 磋 又 滑 稿 。 随 即 他 又 想到 妻 的 母亲 从 当铺 把 这 件 西装 屿 出 采 后 
做 出 的 那 副 象 是 于 了 件 聪 明 事 似 的 神气 ， 一 想起 她 ， 他 便 欠 来 气 
了 ……… 就 在 这 时 ， 门 被 猛 地 跑 开 了 ， 他 宛如 条 件 有 反射 般 地 站 起 
来 ， 茶 敬 地 行礼 致意 。 

“你 就 是 尾 泽 君 么 ? 我 是 这 儿 的 秦 龙 太朗。” 走 进 坚 米 的 人 
在 他 对 面 椅子 上 坐 下 ， 不 慌 不 位 地 说 ， 然 后 不 停 地 抽 起 仿佛 进来 
时 就 衔 在 跨 上 的 烟 卷 。 此 人 年 龄 看 上 去 在 三 十 三 至 三 十 八 之 间 ， 
身体 很 健康 ， 又 很 胖 ， 似 乎 在 人 生 中 不 存在 任何 一 点 不 满足 。 许 
是 人 胖 怕 热 吧 ， 身 上 穿着 一 般 人 大 概要 两 星期 以 后 才 穿 的 单 衫 。 
这 衣服 是 他 所 无 法 想象 的 ， 做 工 之 精巧 简直 无 可 挑 别 ， 而 其 人 则 
有 着 与 之 相应 的 威严 。 此 人 一 个 月 领 多 少 薪水 ? 一 一 他 忽然 考虑 
起 这 么 个 世俗 的 问题 ， 了 眼睛 直上 采 着 对 方 单 衫 上 的 细 带 子 。 他 不 知 
道 说 什么 好 ， 而 且 以 为 对 方 很 快 会 说 些 什 么 的 ， 可 是 对 方 并 不 开 
口 ， 只 是 一 味 地 抽 着 味道 很 好 疗 的 香烟 。 他 总 觉得 对 方 的 眼睛 好 
象 一 直 盯 着 自己 ， 他 想 这 样 对 对 方 说 一 一 “你 是 在 看 我 身上 穿着 
的 这 件 样式 奇异 且 又 满 是 折 皱 的 衣服 么 ? 我 不 是 要 持 威 风 才 穿 
的 。 这 衣服 四 年 前 做 好 后 没有 穿 就 当 进 当铺 了 。 除 这 件 以 外 ， 还 
有 些 衣服 ， 但 都 当 掉 了 。 而 且 那 些 衣服 是 和 其 他 东西 一 块 儿 当 控 
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的 ， 如 果 单 赎 一 件 农 服 ， 听 说 钱 比 较 贵 。 为 了 不 致 引起 误会 ， 
再 说 一 遍 ， 我 不 是 装 阔 气 才 穿 这 衣服 的 。 我 现在 很 觉 师 愧 ， 正 因 
如 此 ， 刚 "在 拐角 处 商店 的 匀 子 里 把 目 己 这 模样 仔仔 细 细 照 了 一 
遍 。 穿 这 样 的 东西 ， 还 不 如 于 脆 借 和 久 能 的 衣服 穿 来 呢 。 嗯 ， 还 是 
禅 那 件 皱 争 巴 巴 的 须 的 薄 禄 农 合 送 。 你 好 人 象 对 穿着 颇 有 研究 ， 我 
才 这 人 么 说 的 。” 他 真 的 很 想 这 么 说 。 一 一 至 少 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 
作品 中 的 人 人物 是 会 之 不 在 平地 这 么 说 的 ， 这 才 是 有 趣 的 地 方 …… 
他 义 要 考虑 起 这 种 毫 无 用 处 的 事 来 了 。 

《 咀 …… 我 接 到 和 久 能 君 的 电话 ， 全 计 今 天 你 大 概 会 来 ， 正 期 
竺 着呢。” 对 方 把 这 稍 许 过 长 的 沉默 巧妙 地 敷衍 过 去 。 

“ 哦 ， 从 能 跟 你 说 了 些 什么 ? ” 

“…… ”这 上 自然 谍 不 能 说 和 久 能 叫 他 别 穿 太 脏 的 衣服 去 ， 也 不 
能 说 久 能 乞 诉 他 对 方 如 果 雇 用 的 话 暂 时 每 月 薪金 为 八 十 元 ， 这 人 么 
一 想 ， 他 便 合 含 糊糊 地 答 道 ， 

“人 能 君 说 要 推 存 我 来 代 夫 他 。?” 

“对 对 ， 这 事情 我 也 从 久 能 那儿 昕 说 了 ……” 

“人 能 君 说 我 们 两 人 先 见 次 面 比较 好 。?” 

“ 存 ， 这 倒 也 是 。” 素 氏 深 深 吸 了 最 后 一 口 烟 ， 把 剩 下 短 短 
一 规 的 烟头 随便 往 地 板 上 一 扔 ， 说 了 声 “ 那 么 ”后 站 起 来 用 毛 秸 
鞋 把 还 在 祖 烟 的 烟头 踩 到， 随即 重新 回 到 座位 上 。“ 那 么 ， 想 必 
你 从 久 能 那儿 也 已 听 说 了 ， 其 实 我 是 想 要 个 在 我 手下 工作 的 人 ， 
先 见 习 两 三 个 月 ， 然 后 根据 工作 和 情况， 我 准备 把 工作 的 实权 全 部 
交 给 他 ， 我 想 要 这 人 么 个 能 够 胜任 工作 的 一 一 也 就 是 将 来 能 够 成 为 
社会 部 干部 的 人 。 最 初 两 三 个 月 每 月 付 给 八 、 九 十 元 薪金 ， 以 后 
就 是 一 日 二 、 三 十 元 ， 我 要 找 的 是 无 论 在 何 种 程度 上 都 能 重用 的 
人 。 其 他 报社 的 情况 ， 你 当然 是 不 知道 的 吧 ， 我 们 这 儿 在 这 一 点 
上 对 职员 是 很 优待 的 。 因 此 志愿 者 很 多 ， 社 里 选用 人 的 时 候 也 相 
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当 慎重 ， 这 次 要 招 两 名 ， 可 是 报名 的 已 将 近 三 十 人 了 。 当 然 ， 有 
关 人 选 问题 我 是 可 以 决定 的 ， 但 情况 复 杂 ， 实 际 上 并 不 那么 简 
单 。 鄙 社 发 展 到 这 个 规 嵌 ， 与 各 方面 的 关系 比较 多 ， 他 们 如 果 推 
荐 个 人 ， 只 要 没有 很 充分 的 理由 ， 我 也 很 难为 了 选用 目 己 喜 欢 的 
人 而 无 视 那 些 实力 人 物 的 介绍 。 况 且 根 据 近 来 社 里 的 方针 ， 可 能 
还 有 尽量 录用 大 学 毕业 生 的 意图 ， 如 有 果 名 片上 有 这 人 么 个 头衔 ， 比 
方 去 采访 的 时 候 似 乎 也 方便 些 …… 至 于 我 ， 并 不 一 定 看 重 这 个 方 
针 ， 我 想 主 要 还 是 看 其 实力 。 我 十 分 第 望 选 个 对 文艺 多 少 有 些 爱 
好 的 人 ， 用 更 加 高 雅 清新 的 笔调 写 些 社会 版 新 闻 。 不 过 ， 你 对 记 
者 生活 有 什么 兴趣 或 者 把 握 么 ? ”“ 兴 趣 ? 把 握 ? 没有 干 过 ， 说 
不 上 来 ”他 多 少 有 点 狼狗 ,不 知 怎 的 觉得 脸 一 下 子 红 了 起 来 。 
“我 现在 只 是 为 铺 口 而 为 难 , 不 为 难 的 话 ， 我 大 概 是 决 不 会 要 当 新 
闻 记 者 的 。 我 也 觉得 自己 不 一 定 胜任 ， 但 是 ， 人 干 的 事 谊 有 什么 
干 不 了 的 呢 ， 因 为 生活 困难 ， 所 以 不 管 干什么 者 行 ， 只 要 有 个 职 
业 ， 我 是 打算 竭尽 全 力 去 干 的 ……” 

“诚然 诚然 ， 哈 哈哈 ……” 对 方 宣 无 意 心 地 笑 道 ， 大 概 是 觉 
得 光 这 样 似乎 太 简 慢 了 些 ， 便 义 真 意 难 辨 地 补充 志 ，“ 哦 ， 以 样 
的 人 反而 好 哩 。” 秦 氏 看 了 看 际 中 的 表 。“ 电 ， 傅 况 怠 是 如 此 ， 
能 不 能 靖 你 来 ， 还 很 难说 。 我 向 社 长 推荐 时 也 需要 的 ， 形 式 上 你 
是 否 就 便 交 份 履历 书 来 ? 当然 ， 我 会 尽力 的 ， 久 能 君 也 说 了 话 的 
呆 。” 菩 到 这 里 ， 秦 氏 一 边 整 着 衣服 ， 一 边 突然 改变 了 原先 那 种 
明快 但 却 难以 捉摸 真意 的 、 一 昕 便 知 其 在 社 里 处 于 举足轻重 的 地 
位 的 口气 ， 轻 松 地 说 道 ， 

“我 没 记 错 的 话 ， 听 说 你 太太 是 演戏 的 ? 你 怎么 桩 ， 喜 欢 
么 ? 一 一 其 实 ， 因 为 情 面 关系 ， 今 天 我 也 要 去 看 的 。” 北 氏 组 组 
地 站 起 身 ， 重 又 用 一 本 正经 的 语调 说 ，“ 那 就 这 么 办 取 。” 

他 几乎 与 对 方 同时 站 起来 ， 默 默 地 行礼 。 在 胖 胖 的 很 有 气派 
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的 秦 氏 后 面 ， 他 揪 哆 不 稳 地 出 了 房间 。 

他 走 上 街道 ， 好 容易 从 毫 无 意义 的 压力 之 下 过 脱出 来 ， 刚 才 
用 舌尖 吸烟 ， 这 会 儿 总 算 可 以 保 傈 地 吸 上 几 口 了 。 他 不 由 地 回想 
起 十 分 钟 前 的 自己 ， 不 得 不 承认 自己 是 个 非常 鉴 脚 的 求职 者 。 读 
做 回答 的 时 候 ， 呆 呆 地 想 别 的 事 ， 没 有 必要 说 的 事 ， 老 老实 实地 
说 出 来 ， 甚 至 脸 都 红 了 。 简 直 就 象 是 来 表明 自己 如 何 地 不 适应 于 
当 新 闻 记 者 ， 穿 着 做 工 粗粮 、 全 是 折 皱 的 旧式 西 巩 的 模样 ， 仿 佛 
是 在 表露 自己 急 着 想 找 份 工 作 。 倘 若是 我 一 一 他 继续 考虑 着 一 一 
倘若 是 我 雇用 人 ， 我 也 决 不 会 选用 这 样 的 人 ， 十 分 钟 前 自己 这 样 
的 人 。 便 是 我 ， 两 年 前 也 能 够 落落 大 方 地 与 人 交往 的 ， 哈 时 起 自 
己 党 变 得 如 此 糊 徐 了 呢 ? 不 知 乖巧 大 方 是 好 事 还 是 坏事 ， 总 之 这 
是 在 这 个 社会 上 生存 下 去 的 必要 条 件 。 这 种 有 力 的 武器 ， 我 又 失 
去 了 一 件 。 自 己 是 那么 糊涂 ， 而 对 方 却 是 多 么 得 体 地 拒绝 了 自己 
呀 一 一 他 自然 认定 是 被 拒绝 了 ， 心 里 却 又 觉得 对 方 还 有 打算 容 用 
自己 的 可 能 。 自 己 就 是 被 如 此 巧妙 地 拒绝 了 。 然 而 ， 话 得 说 加 
来 ， 在 那 种 叫 人 不 得 安定 的 地 方 ， 杂 于 满不在乎 地 打发 着 人 生 的 
一 伙 子 中 间 ， 不 问 是 何 种 内 容 的 文章 ， 自 己 连 写 出 一 行 的 自信 都 
是 没有 的 。 想 象 一 下 自己 受命 采访 初次 见面 的 极 有 身 份 的 人 时 尾 
会 出 现 的 依 形 ， 还 是 不 被 录用 的 好 。 履 历 书 一 甚至 连 该 写 些 什 
么 都 不 清楚 ， 当 然 不 交 也 可 以 的 。 但 是 ， 既 然 对 方 出 于 好 意 这 么 
说 了 ， 不 妨 就 交 一 份 去 。 交 不 交 都 无 所 谓 。 此 时 ， 自 己 已 落 到 至 
少 在 十 天 之 内 非得 用 乡下 田产 作 抵 借 钱 的 境地 了 ， 不 知 不 觉 中 自 
暴 自 弃 地 名 型 老婆 的 可 疑 形 迹 早 些 败 窟 而 不 顾 自己 的 体面 了 …… 
作为 一 人 单独 走路 时 的 老 习 惯 ， 他 一 边 帝 浸 在 无 止 无 休 的 思索 
中 ， 一 边 低 头 看 着 变 了 形 的 旧 鞋 子 的 脚尖 。 他 仰 面 望 天 ， 心 里 叹 
息 道 ， 今 天 重 挂 着 多 么 部 问 的 云层 啊 …… 忽 然 ， 他 记 起 了 一 星 其 
前 旧书 铺 学 秆 告诉 他 的 清 山 的 事 来 。 他 觉得 清 山 有 点 儿 “小 说 般 
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的 可 位 ”， 虽 然 不 知道 95。 荆 病院 在 何 处 ， 但 他 想 离 这 儿 不 会 很 
远 吧 ， 便 产生 了 去 病院 看 届 小 说 般 可 怜 的 浅 山 的 食 头 。 应 该 申明 
的 是 ,如 采 消 山 不 是 小 说 般 的 可 怜 , 他 大 概 是 不 会 产生 去 看 望 渚 山 
的 心思 的 。 他 原本 就 是 这 人 么 个 人 。 

“对 ， 去 看 望 一 下 清 山 ! ” 

他 对 目 己 的 主意 很 满意 。 这 人 么 一 来 ， 摸 透 了 清 山 性 格 的 他 ， 
对 目 己 偶然 穿着 地 地 违 道 的 西 奖 感 到 融 兴起 米 一 一 “不 管 怎 么 
说 ， 这 无 疑 是 件 绅士 服 。 诸 由 这 个 隐 购 两 少年 龄 的 家 伙 ， 见 有 个 
绅士 来 看 望 目 己 ， 在 他 人 面前 也 许 会 觉得 及 杷 的 。” 


在 两 排 病床 之 间 ， 他 跟 带 路 的 护士 一 样 ， 轻 轻 地 走 着 。 病 人 
们 闪 着 新 奇 的 目光 望 着 他 。 路 过 三 十 米 个 枕头 ， 在 最 里 边 也 是 最 
靠近 窗 的 病床 前 ， 护 芋 对 病床 上 正 想 回头 看 的 病人 说 一 一 声音 很 
好 昕 ， 跟 她 的 表情 不 甚 相称 ; 

“ 江 森 先生 ， 有 人 来 看 你 本 。” 

“ 江 其 君 ， 是 我 叮 。 

《啊呀 ， 来 得 太 好 了 。?” 清 山 的 声音 丝 堂 不 显得 剖 弦 。 而 且 
比 预想 的 要 敏捷 得 多 地 翻 过 映 来 。 介 是 ， 当 面对面 的 时 候 ， 他 发 
现 自己 的 朋友 面 呈 土 色 。 

护士 把 用 手指 夹 着 拿 在 手 上 的 圣经 塞 进 所 大社 的 口袋 里 ， 然 
后 本 把 浅 由 枕 边 小 侣 上 的 笔记 本 、 书 籍 之 类 的 东西 和 药 瓶 挪 开 ， 
为 他 腾 个 位 子 。 渚 山 用 轻微 的 手势 制止 说 ; 

我， 不 用 费心 了 。 来 ， 尾 泽 君 ， 就 坐 在 凡 沿 上 取 。 洛 子 你 
也 署 见 的 ， 坐 上 去 屁股 请。” 

但 是 ， 窜 小 的 斋 床 上 也 没有 适当 的 坐 处 ， 他 退 后 三 步 ， 在 床 
头 上 坐 下 。 

《我 完全 没有 想到 ， 太 谢谢 你 了 。?2” 清 山 感到 由 袁 的 噩 兴 ， 
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望 着 他 说 。“ 噶 ， 穿 起 盛装 来 了 。? 

“你 说 这 个 ? ”他 捏 起 上 装 的 胸部 苦笑 着 说 ，“ 来 看 望 你 ， 
所 以 做 了 最 好 的 打扮 。” 他 见 浅 呈 露出 对 自己 的 玩笑 半信半疑 的 
微笑 ， 便 继续 说 道 ，“ 哦 ， 这 是 说 着 玩 的 。 这 里 头 还 有 复杂 的 原 
委 呢 ， 我 其 实 是 突然 起 了 念头 顺便 来 看 你 的 。” 

“顺便 也 好 什么 也 好 ， 你 来 了 ， 我 是 很 感谢 的 。 复 杂 的 原委 
是 什么 事情 ? ” 

4“ 哦 ， 先 不 说 这 个 。 那 以 后 你 身体 情况 如 何 ? ?” 

谢谢 。 一 时 给 诸位 深 了 不 少 麻烦 ， 米 到 这 里 以 后 很 快 就 好 
了 。 药 对 我 们 贫民 还 真有 效 。 走 路 ?9 这 还 不 太行 ， 恐 怕 水 远 走 不 
了 路 了 ，、 彻 底 成 为 度 人 了 。” 清 山 使 用 着 自我 冷 叶 的 语言 ， 但 神 
色 非 常平 前 ， 看 不 出 丝毫 动感 情 的 样子 。 他 问 了 病院 的 生活 ， 知 
道 清 山 除 有 时 病痛 比较 厉害 以 外 ， 一 切 都 很 满意 。 渚 山 用 一 种 仿 
佛 这 里 是 自己 新 弄 到 手 的 住宅 似 的 口气 说 ， 首 先 这 个 病院 座 落 在 
安静 的 地 段 ， 这 比较 好 ， 其 次 这 个 病院 的 建筑 坚固 ， 这 也 不 错 。 
另外 ， 不 知 介绍 者 有 没有 关照 过 ， 清 山 对 自己 给 按 排 在 病房 一 角 
相对 独立 、 靠 近 窗 户 比 较 明 亮 的 病床 上 也 感到 很 高 兴 。“ 归 ， 
你 隐 ， 这 窗子 望 出 去 景 致 不 坏 吧 。 你 知道 这 里 跟 河 或 者 是 海 有 
什么 关系 么 ? 有 了 时候 从 这 里 可 以 稍 许 看 见 屋顶 之 疗 的 船 帆 呢 。 
来 这 儿 一 个 星期 后 总 算 可 以 在 床上 稍稍 坐 一 会 儿 了 ， 是 那 时 候 发 
现 的 。 那 以 后 我 策 下 时 注意 把 有 验 朝 向 窗子 ， 尽 管 厦 不 见 外 面 ， 但 
在 天 空 瞳 朗 的 日 子 里 还 是 可 以 知道 船 帆 通过 的 一 一 可 能 是 光线 反 
射 的 关系 吧 ， 就 象 岛 影 一 内 而 过 。 到 晚上 静 得 没有 一 点 声音 。 员 
然 比较 暗 ， 但 书 还 是 能 署 的 。 不 知 是 谁 ， 每 到 晚上 就 请 护士 在 村 
边 念 至 经。 那 护 士 的 声音 很 动听 ， 细 小 的 声音 昕 起 来 象 清 澈 的 闹 
水 ， 夜 里 的 情趣 也 不 蒜 ， 使 我 们 老人 都 有 些 感伤 起 来 。 其 他 人 似 
于 也 都 竖 着 耳 采 昕 的 。 那 位 护士 一 一 哦 ， 好 象 专 管 这 个 病房 一 一 
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这 玩意 儿 《〈 说 到 这 儿 渚 山 指 指 自己 的 脸 ) 很 那个 ， 怪 亲切 的 ， 一 
有 空闲 就 念 圣 经 。 是 的 ， 看 上 去 有 二 十 三 、 四 岁 ， 其 实 只 有 二 十 
光 。 哦 ， 有 个 很 漂亮 的 护士， 党 第 跟着 查 病房 的 医生 来 ……” 

原来 就 爱 说 话 的 渚 山 ， 可 能 是 因为 很 久 没 有 说 话 的 伴 儿 了 ， 
可 兴 地 张 开 器 巴 几 乎 一 直 是 一 个 人 在 说 。 而 且 不 知 输 时 候 已 经 坐 
起 身 来 了 。 他 提醒 请 由 不 要 太 累 ， 清 山 说 常常 尝 谷 比较 好 。 门 开 
了 ， 好 象 有 人 进来 ， 而 且 是 朝 洁 山 这 几 来 的 ， 转 头 一 看 ， 是 送 晚 
饭 来 了 。 护 十 也 一 起 跟着 。 这 个 黑 皮 肤 矮 个 子 的 护士 ， 把 刚才 想 
收拾 一 下 给 他 坐 下 的 使 子 上 的 东西 移 放 到 府 床 的 一 角 ， 让 送 饭 来 
的 女人 把 食 案子 放 在 党 子 上 ， 然 后 连同 党 子 一 块 九 挪 到 已 起 身 的 
清 山 容易 吃 的 地 方 。 

“了 吃 完 饭 后 ， 可 以 躺 下 了 。 >” 

护士 提醒 请 山 一 名 就 走 了 。 他 趁 此 机 会 想 告辞 ， 但 清 山 叫 他 
再 果 会 儿 。 他 也 有 再 跟 洁 出 谈 谈 的 意思 。 

“不 要 紧 ， 再 坐 会 儿 。 哎 ， 怎 么 样 ， 吃 一 半 吧 ?2 清 山 说 着 ， 
把 刚刚 送 来 的 饭 让 给 他 。“ 怎 么 样 ， 你 先 吃 掉 一 半 ， 我 吃 不 完 老 
要 铀 下 的 。?” - 

《4 不， 肚子 还 不 铁 。” 他 对 请 山 的 话 有 些 不 知 如 何 是 好 ， 狼 
狐 地 说 。 “我 只 是 想 呆 得 久 了 对 病人 不 好 。 如 果 不 打 紧 ， 我 可 以 
一 直 呆 下 去 。 哆 ， 别 管 我 ， 快 吃 吧 。?% 

并 人 们 吃饭 之 前 照例 要 这 么 做 的 吧 ， 病 房 里 到 处 响起 向 上 帝 
祈福 的 声音 。 但 是 ， 渚 山 不 这 么 做 ， 而 是 对 他 说 ，“ 那 我 不 客气 ， 
就 把 它 吃 完了 。2” 一 边 说 一 边 把 做 得 很 软 的 米饭 盛 到 碗 里 ， 然 后 
突然 放 低 声音 “ 喂 ， 作 为 “ 施 / 来 说 ， 伙 食 还 不 坏 呢 。” 这 
个 “ 施 ” 是 什么 意思 ， 不 太 明 白 ， 大 概 是 指 “ 施 诊 患 者 ” 吧 。 一 
碟 炒 豆腐 ， 外 加 一 碟 豆 交 ， 渚 山 品尝 着 ， 似 和平 十 分 满足 。 他 早 就 
看 见 窗 前 有 一 盆 还 没有 开 的 花 。 这 会 儿 他 想 ， 这 是 清 山 的 ， 还 是 
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其 他 病人 或 护士 的 ? 他 并 不 问 清 山 ， 而 是 站 起 来 走 至 清 山 说 有 时 
可 以 望 见 附近 船山 的 窗 前 朝 外 看 。 在 离 黄昏 还 有 一 段 时 间 的 阴 议 
多 的 天 空 下 只 看 得 见 屋顶 ， 里 头 薄 依稀 可 辨 两 三 栋 活 房 的 墙壁 、 
窗子 和 准 是 寺庙 的 高 屋顶 ， 近 处 这 病院 内 扩 立 着 一 棵 嫩 芽 快 长 成 
大 叶子 的 梧桐 树 。 虽 然 是 比较 高 的 二 楼 ， 但 并 看 不 到 什么 景致 。 
不 过 ， 在 晴朗 的 日 子 里 ， 从 这 窗子 是 可 以 望 见 一 大 片 天 空 的 ， 仅 
这 一 点 ， 目 然 多 少 也 能 成 为 病人 的 一 点 安慰。 不 ， 说 不 足 蛙 是 能 
够 不 用 担任 何 心思 地 了 吃 到 作为 “ 施 ” 来 说 还 算 不 坏 的 伙食 ， 清 山 
的 心情 也 许 已 是 近来 没有 过 的 悠 闲 了 。 实 际 上 我 也 一 样 一 一 他 
想 一 一 比 起 去 报社 上 班 ， 说 不 定 还 是 躺 在 这 里 殉 合 适 呢 。 这 想法 
在 脑子 里 一 闪 而 过 。 他 漫不经心 地 看 了 看 护士 移 放 床 边 的 洲 山 的 
书 ， 那 儿 有 一 本 沈 美 诗 。 拿 起 后 ， 下 面 一 本 红 封 变 的 书 是 《 天 路 
历程 》。 

“ 哦 ， 护 士 借 这 类 书 给 我 们 的 。” 请 山大 概 注意 到 他 在 看 书 ， 
突然 这 人 么 对 他 说 ，“ 还 是 第 一 次 读 赞 美 诗 ， 里 面 也 有 一 些 从 文学 
角度 来 看 颇 有 总 引 的 章节 呢 。?” 

他 什么 也 没 说 。 他 估计 清 山 是 怕 别 人 笑话 自己 读 这 种 书 才 这 
么 说 的 。 浅 山 吃 完 饭 了 ， 把 刚才 说 常常 要 镜 下 的 饭 吃 得 干 干 兆 
净 。 这 只 要 看 一 独 股 有 盖子 的 沙锅 浅 儿 就 一 目 了 然 的 。 大 概 是 听 
从 护 王 的 话 ， 请 山 重 又 钻 进 被 祖 董 下 。 他 在 清 出 的 桃 边线 厂 地 些 
下 ， 无 意识 地 顺手 翻动 起 势 美 诗 。 有 一 页 可 能 是 经 常 翻 的 缘故 目 
然而 然 地 打开 了 。 使 这 本 书 带 上 这 个 特点 的 人 ， 是 清 山 还 是 其 他 
借 过 这 本 质 美 诗 的 人 ， 不 得 而 知 。 他 看 了 一 腿 自然 而 然 地 翻 开 的 
书页 一 一 是 一 首 “ 夕 阳 击 下 ”起 头 的 诗 。 他 正 默 默 地 念 着 ， 浅 出 
寻找 话题 似 地 对 他 说 ，“ 哦 ， 对 了 ， 那 个 ， 你 穿 故 装 的 原委 能 不 
能 说 给 我 听 昕 ? ” 

他 不 太 愿 意 地 说 了 报社 一 事 ， 清 山 似 乎 很 想 详 细 知 道 是 哪 家 
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报社 、 月 薪 多 少 之 类 的 情况 。 他 说 自己 被 婉言 谢绝 了 ， 清 出 便 问 
他 同 谁 见 的 面 ， 一 昕 是 素 氏 ， 浅 了 山 用 安民 般 的 口气 说 ; 

“在 那 人 手下 做 事 ， 你 恐怕 连 一 个 月 都 干 不 了 。?” 

“为 什么 ? ”他 起 了 点 儿 好 奇 心 ，“ 你 知道 那个 人 ? ” 

“当然 知道 。 不 过 ， 那 是 以 前 的 事 了 一 一 象 我 这 样 混 上 二 十 
年 的 话 ， 不 管 谁 的 事情 都 能 知道 的 。 何 况 那 人 名 气 不 小 ， 是 从 勤 
杂工 提拔 起 来 的 …… 诚 然 ， 这 和 与 那 人 的 人 格 并 设 有 什 么 关系 。 
哦 ， 你 还 记得 我 的 《 山峡 的 人 们 》 中 有 个 西洋 乐器 广 厂 主 岂 铃木 
的 么 ?小 说 主人 公 良 太 的 姐姐 就 是 这 个 铃木 的 小 老婆。 铃 术 有 个 
一 块 儿 玩 的 朋友 是 个 新 闻 记 者 ， 作 为 这 个 新 闻 记 者 的 播放 …*…” 

“《 噢 ， 想 起 来 了 。 就 是 把 一 个 新 贵族 家 庭 的 小 姐 工 得 怀 了 私 
生子 ， 威 肋 其 父母 拿 出 陪嫁 钱 ， 然 后 朗 了 那个 小 姐 的 人 吧 。” 他 
生怕 清 山 又 说 起 没有 写 完 的 杰作 《 山峡 的 人 们 》 的 模 概 来 ， 赶 紧 
打住 话 头 。 可 是 ， 他 的 预防 不 起 任何 效果 ， 清 山 仍然 非 胺 把 《 山 
峡 的 人 们 》 中 的 一 段 播 曲 再 重复 说 一 遍 不 可 

“《…… 我 的 小 说 里 是 这 样 写 的 ， 但 实际 上 ， 不 是 贵族 家 庭 的 
小 姐 ， 而 是 破 一 个 发 了 横财 的 人 天 得 剑 了 孕 的 艺 妓 。 新 闻 记 者 只 
是 把 这 个 被 厌 奔 的 女人 连同 陪嫁 钱 和 巷子 一 起 密 了 过 来 ， 诸 来 后 
又 另 讨 了 个 小 老婆 一 一 也 有 人 说 坏话 ， 为 了 讨 小 老 淡 才 把 那个 艺 
妓 耿 米 的 呀 。 昕 说 妄 来 后 就 对 妻子 百般 典 待 ， 当 淖 子 提出 离婚 
时 ， 奉 氏 在 妻子 面前 低头 认错 。 据 说 这 些 都 是 奉 氏 的 事 子 自己 讲 
出 来 的 。 大 家 都 认为 ， 秦 氏 如 果 把 老 流 休 了 ， 那 就 必须 得 还 人 家 
的 陪嫁 钱 ， 更 要 紧 的 是 在 那个 跟 报社 有 密切 关系 的 实业 家 面前 素 
氏 就 可 能 失掉 全 有 威力 。 不 过 ， 我 的 解释 完全 不 同 ， 就 象 《 山峡 
的 人 们 》 里 写 的 那样 ， 秦 氏 对 妻子 是 非常 迷恋 的 .…'…” 

对 这 些 话 ， 他 当然 不 感到 有 什么 兴趣 ， 他 心 不 在 需 的 ， 连 哪 
儿 是 渚 山 的 小 说 哪儿 是 事实 都 没有 了 昕 出 米 。 浅 山 为 什么 要 说 起 那 
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篇 小 说 来 呢 ? 一 想到 这 ,他 其 至 觉得 ， 渚 山 会 不 会 是 想 对 离 自 己 病 
床 比 较 近 的 病人 们 吹 趾 自 己 是 个 有 写 小 说 才能 的 人 呢 ? 附近 的 病 
人 们 随 善 滞 山 声音 的 提高 ， 真 的 都 在 侧耳 颁 旷 。 护 士 青 深 来 到 如 
此 伐 有 兴致 的 清 山 的 枕 边 ， 面 带 笑容 亲切 地 提醒 道 ，“ 说 得 太 起 
劲 了 ， 当 心 发 高 烧 。” 他 看 准 这 机 会 ， 站 起 来 准备 告辞 。 护 士 大 
概 以 为 是 因为 自己 的 话 他 才 要 走 的 ， 就 告诉 他 看 望 兽人 的 时 间 到 
六 点 钟 为 止 ， 还 有 三 十 分 钟 。 靖 山 则 一 下 子 流露 出 寂 宾 的 表情 看 
着 他 ， 但 是 他 没有 再 坐 下 来 。 

“那么 请 下 次 再 来 。 请 留 一 个 你 现在 的 地 址 。” 

渚 出 从 枕 边 拿 起 一 本 最 小 的 笔记 本 。 他 站 立 着 ， 无 意 中 署 见 
清 山 的 笔记 本 上 认 认 真 豆 季 记 着 许多 朋友 的 名 字 和 地 址 ， 看 样子 
是 近来 上 忠于 病 棉 闲 得 无 耽 才 回忆 起 来 重新 写 上 的 。 

“我 的 地 址 ?…… 我 寄宿 在 别人 家 呀 。 可 能 很 人 快 又 要 搬 的 ， 
哦 ， 搬 到 哪里 去 还 设 有 定 。?” 

“这 人 么 说 ， 如 果 写 信 ， 寄 到 你 太太 的 娘家 就 可 以 唆 ? 请 向 太 
太 问 好 。 哦 ， 对 了 ， 把 你 太太 给 疏忽 了 ， 一 句 都 不 曾 提 到 。 请 转 
告 我 对 她 的 问候 。?” 

“ 啊 ， 啊 啊 。” 他 用 喉 噶 增 塞 似 的 声音 答 道 。 

他 急忙 志 出 病房 。 但 是 ， 当 走 到 扶梯 的 半 当 中 时 ， 他 又 回身 
特意 再 次 走 到 渚 山 的 枕 边 ， 就 象 肥 什么 事 忘 了 说 似 的 。 他 眼睛 训 

“ 信 …… 如 果 有 事 请 宥 到 别 的 地 方 吧 ,…… 弄 不 好 我 要 和 老 波 
离婚 了 ， 可 能 不 会 太 久 ， 但 还 说 不 上 具体 什么 时 候 。” 

“ 噢 ? ! 这 又 是 为 什么 ? ” 清 山 的 天 请 自然 是 非常 吃 谅 。 

“这 事情 以 后 再 细 谈 …… 还 有 ……” 他 突然 压低 声音 快 蝇 说 
道 ，“ 你 要 钱 么 ? 当然 不 是 这 会 儿 …,… 最 近 我 想 以 乡下 的 田产 做 
抵 借 些 钱 ， 如 有 果 你 要 用 ， 我 带 些 来 。” 
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《谢谢 …… 不 过 ， 我 现在 这 样 ， 也 用 不 着 钱 了 。 其 实 ， 我 把 
夏目 激 石 的 亲笔 信 喜 掉 了 。? 

两 人 轻声 说 了 一 会 儿 ， 然 后 陷入 一 阵 沉默 。 在 这 沉默 中 ， 他 
突然 间 第 一 次 感觉 到 完全 理解 请 出 的 心 了 。 

和 渚 山 分 手语， 不 知 什么 道理 ， 他 觉得 身体 非常 奖 答 。 

在 阴 天 网 晚 的 置 暗中 ， 他 萌 浅 山 象 奔 妨 己 家 似 地 连声 称赞 的 
人 乎 大 的 砖 瓦 房 加 过头 去 ， 一 边 望 着 墙 翟 上 黑 乎 平地 的 着 的 常春 芯 
的 怪 形状 ， 一 边 走 出 遍 院 的 大 门 。 渚 山 的 病情 ， 乍 着 上 去 似乎 并 
不 很 严重 ， 但 护士 那样 再 三 地 提醒 渚 山 ， 看 来 不 会 轻 吧 。 收 容 在 
这 人 么 个 好 地 方 ， 丽 怕 也 是 因为 其 病 崩 的 缘 收 。 清 是 已 成 这 样 ， 如 
果 再 说 不 愿 让 清 山 死 ， 那 只 是 一 种 感伤 主义 。 清 山 还 不 如 死 太 的 
好 。 谁 都 一 样 ， 还 是 死去 的 好 ! “ 象 我 这 样 浮上 二 十 年 的 话 ， 不 
管 谁 的 事情 都 能 知道 的 。” 清 山 并 无 特别 用 意 地 说 出 的 这 名 话 ， 
异常 悲哀 地 留 在 他 的 心里 。 一 一 如 果 渚 山 死 了 ， 这 名 话 我 丽 朋 是 
永远 忘却 不 了 的 。 一 一 船 在 那 病院 似乎 很 平静 ， 但 清 山 是 否 知道 
两 个 月 后 将 要 去 养育 院 呢 ?他 挪动 着 象 记 了 相当 远 路 程 的 丢 步 ， 
脑子 里 断断续续 地 考虑 着 这 些 事 。 忽 然 他 的 跟 角 不 知 不 觉 部 现 出 
形 恋 的 微笑 一 一 那 位 党 党 风度 、 办 事 干 练 的 秦 氏 平 伏 于 妻子 面前 
谨 求 的 情形 ， 和 清 山 要 把 病院 的 伙食 分 一 半 给 他 吃 的 不 合 常 理 的 
亲切 举动 混杂 在 一 起 ， 映 现在 他 的 眼前 。 但 是 他 脸 寺 的 微笑 马上 
消失 ， 变 成 了 一 副 音 汲 的 面孔 。 这 副 苦 汲 的 面孔 又 立即 变 得 呆滞 
起 来 ， 显 得 悲 嘉 、 不 快 。 夜 幕 即 将 降临 的 都 会 ， 现 在 正 是 拥挤 杂 
乱 的 时 间 ， 电 车 都 是 满员 ， 他 站 在 电车 站 已 好 和 久 了 。 他 甚至 连 挤 
土 电车 去 的 气力 都 设 有 了 。 他 从 口袋 里 掏 出 不 知 啥 时 候 已 经 空 了 
的 烟 袋 ， 用 手掌 揉 作 一 团 扔 在 脚下 。 他 朝 着 不 太 远 的 换 车 的 地 
方 ， 步 子 帝 重 地 又 走 起 路 来 。 他 不 再 思 尘 什么 。 街 灯 开 始 发 出 明 
亮 的 光华 …… 现 在 究竟 是 春天 还 是 秋天 ? 他 突然 产生 出 如 此 虚幻 
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的 感觉 。 就 在 这 时 ， 响 起 一 阵 刺 耳 的 汽车 喇叭 声 ， 他 仓 庆 地 退 至 
路 边 。 一 辆 汽车 气势 很 猛 地 急 驶 而 过 。 把 不 少 沙 尘 卷 到 他 的 身上 。 
他 告 了 口气 ， 踢 里 绥 则 地 师 喃 自 语 道 一 

“ 鸣 ! 可 得 小 心 点 儿 ， 人 往往 就 是 在 这 种 时 候 给 轧 死 的 呀 1” 


梁 传 宝 译 
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西 班 才 大 之 家 


(此 短篇 为 好 梦幻 者 而 作 ) 


法 拉 迪 ( 犬 名 ) 突然 流 腿 奔跑 起 来 ， 在 铁匠 铺 旁 的 岔路 口 停 
下 等 着 我 。 这 犬 颇 伶 俐 ， 是 我 多 年 来 的 朋友 。 当 然 ， 至 于 我 的 
考 ， 我 相信 息 比 大 多 数 的 人 都 要 伶俐 的 。 我 出 门 散步 ， 必 定 率 着 
法 拉 迪 同行 。 它 往往 把 我 领 向 意 想 不 到 的 地 方 。 因 而 ， 近 来 我 散 
步 时 ， 自 己 并 不 考虑 上 哪儿 ， 只 是 跟 在 这 犬 的 后 边 款 款 而 行 。 铁 
匠 铺 旁 的 岔路 ， 我 还 未 曾 走 过 一 趟 。“ 好 吧 ， 今 天 就 听 赁 它 的 向 
导 走 走 这 条 路 。 于 是 ， 我 所 上 了 盆 路 ,这 是 一 条 漫长 的 山路 ， 狭 
窄 而 多 曲折 ,我 跟着 犬 ,顺路 而 去 , 既 不 观赏 风景 ,也 不 恩 考 问题 ， 
只 是 呆 果 地 帝 浸 于 遐想 之 中 ， 时 而 仰 面 看 看 蓝天 上 的 白云 。 当 路 
边 小 草 开 出 的 花 儿 车 地 跳 入 眼帘 ， 我 便 摘 下 小 花 凑 到 鼻尖 嗅 嗅 味 
几 。 不 知 叫做 什么 花 ， 味 儿 例 插 香 的 。 我 边 走边 用 手指 捍 住 花 儿 
打 着 转 。 法 拉 迪 不 知 怎 地 发 现 了 我 手 的 动作 ， 它 稍稍 收 住 著 步 ， 
毛 起 脑袋 , 直 队 着 我 的 眼睛 。 一 副 想得到 我 手 上 之 物 的 表情 。 我 便 
把 花 儿 扔 给 它 。 它 昨 了 嗅 洲 于 地 面 的 花 儿 ， 象 是 说 “什么 是 ， 我 
还 当 是 饼干 呢 ”， 然 后 它 又 一 下 奔跑 起 来 。 就 这 样 ， 我 走 了 将 近 
二 小 时 。 

走 着 走 着 ， 不 觉 已 经 上 得 很 高 了 。 这 儿 的 景致 不 算 太 差 ， 一 
片 宽 益 的 山地 下 边 ， 云 企 之 间 隐 约 可 辩 远 处 一 座 不 知 其 名 的 城 
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镇 。 我 卫 望 了 一 会 儿 ， 那 确 是 城镇 无 疑 。 在 此 方位 ， 有 个 人 家 集 
中 的 所 在 ， 那 究竟 为 何 处 呢 ? 我 有 些 纳 问 。 不 过 ， 这 一 带 地 理 ， 
我 心中 全 然 无 数 ， 弄 不 明白 也 是 很 目 然 的 。 且 把 这 疑 售 暂时 拉 
下 ， 再 来 观察 一 下 后 面 的 情形 。 后 面 是 极其 平 绥 的 针 坡 ， 越 往 远 
去 越 显 得 低 ， 仿 佛 全 是 一 片 末 木林 ， 杂 木林 似乎 还 相当 过 。 癣 近 
正午 的 春天 的 阳光 ， 柔 和 地 照射 着 不 算 太 粗 然而 杂 多 的 树木 的 半 
边 树 干 ， 光 线 从 榆树 、 榭 树 、 栗 子 树 、 明 梯 树 刚刚 萌发 的 鲜 咸 的 
绿叶 之 间 ， 象 青 烟 ， 又 象 气流 般 地 倾注 下来， 树干 上 地 面 了 的 暗 
影 处 和 上 明亮 处 相映 成 趣 ， 此 等 美 ， 实 存 是 妙 不 可 言 。 我 产生 了 和 想 
进入 这 林子 深 处 的 心 轧 。 林 中 的 草 不 保 ， 不 必 象 在 草原 里 那样 挨 
草 而 行 ， 想 去 的 话 是 不 难 去 的 。 

我 的 朋友 法 拉 迪 看 来 也 和 我 是 同样 想法 ， 它 欢快 地 一 个 劲 儿 
直 往 林子 里 头 钻 ， 我 便 紧 随 其 后 。 约 摸 前 进 了 百 来 公 尺 ， 法 拉 巡 
突然 改变 了 步子 ， 已 不 是 原先 轻松 地 漫步 的 模样 ， 它 四 肢 快 而 碎 
地 跑 动 ， 鼻 子 向 前 伸 出 。 准 是 发 现 了 什么 。 是 兔子 的 足 印 ? 还 是 
草 从 里 头发 现 了 鸟 案 ? 它 急躁 地 这 儿 那 儿 来 回 跑 动 ， 不 多 会 儿 它 
仿佛 找到 了 应 走 的 上 咯 ， 开 始 笔直 地 奔跑 ， 我 抱 着 些微 的 好 奇 心 追 
赶 过 去 。 我 们 不 时 地 惊 飞 了 树 档 上 似乎 正在 交尾 的 野 鸟 。 这 样 快 
步 前 行 了 三 十 分 钟 左 右 ， 法 拉 迪 俱 然 收 步 ， 于 此 同时 我 便 好 象 听 
到 了 有 混 漫 的 水 声 。( 这 一 带 原本 就 是 多 泉水 的 地 方 。 ) 法 拉 巡 
火爆 爆 地 撞 动 着 耳 打 ， 原 路 折 回 五 、 六 公 尺 ， 再 次 嗅 咱 地面， 然 
后 向 左 拨 去 。 这 林子 出 平 意料 地 深 ， 我 育 点 儿 人 惊奇 。 不 曾 想 到 这 
儿 况 会 有 如 此 宽广 的 一 片 杂 木林 ， 看 样子 怕 有 二 、 三 百 公顷 。 法 
拉 迪 的 神情 ， 总 也 不 见 尽头 的 林子 ， 都 使 我 充满 好 奇 心 。 又 走 了 
二 、 三 十 分 钟 ， 法 拉 巡 再 次 收 步 停 住 ， 短 促 地 “ 汪 ! 汪 ! ” 喘 了 
两 声 。 原 先 始终 没有 注意 到 ， 现 在 突然 发 现 就 在 眼前 有 一 所 房 
屋 。- 这 令 人 不 可 思议 ， 在 这 种 地 方 怎么 会 独 独 有 一 所 住家 存在 ? 
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如 果 那 不 是 烷 深 房 的 话 。 

竺 一 看 ， 这 房屋 似乎 股 有 院子 ， 只 是 罕 光 地 杂 于 林 中 。“ 杂 
寺 林 由”， 这 话 用 在 此 处 再 合适 不 过 了 。 刚 才 已 叙 ， 我 是 直到 跟 
前 才 发 觉 的 ， 所 以 这 房 野 从 远 处 望 去 的 模样 就 无 从 知晓 。 况 且 ， 
根据 其 所 处 的 地 势 和 位 置 来 判断 , 恐怕 打 远 处 未 必 能 够 看 到 。 走 近 
看 ， 这 房屋 并 不 抑 有 甚 特别 。 只 是 这 房 旺 虽 也 用 茅草 昔 顶 ， 却 与 
普通 农舍 有 着 不 尽 相同 的 依 趣 。 这 所 房屋 的 窗户 全 为 玻璃 窗 ， 其 
构造 是 西洋 式 的 。 从 这 儿 看 不 见 门 ， 想 来 我 们 可 能 是 面 对 房屋 的 
俏 面 和 例 面 和 而立。 第 春 蕨 从 屋 角 加 两 面 墙壁 息 开 去 ， 把 两 面 墙 台 
各 履 住 半边 。 从 站 立 处 看 ， 唯 有 这 常春 芯 的 点 级 ， 给 房屋 多 少 深 
上 些 雅 致 和 兴味 。 除 此 而 外 ， 房 屋 极为 质朴 ， 座 落 在 这 样 的 林子 
里 似乎 也 不 订 怪 。 起 初 我 撕 测 也 许 是 护林 栅 ， 可 是 护林 棚 不 会 如 
此 之 大 ， 何 襄 这 林子 也 并 非 需 要 建 所 房屋 来 看 守 。 这 样 一 想 ， 我 
便 否 定 了 原先 的 看 法 。 总 而 言 之 ， 进 去 看 看 再 说 。 藉 口 迷 了 路 ， 
讨 杯 茶 水 ， 就 着 目 己 向 米 的 食物 填 填 肚子 。 想 到 这 里 ， 便 朝 房 屋 
正面 走 去 。 于 是 平 ， 由 于 刚才 注意 力 全 和 集中 在 视觉 上 而 被 忽视 了 
的 听觉 又 起 了 作用 ， 我 才 知 道 误 流 就 在 附近 。 适 才 好 象 听 到 的 展 
淫水 声 ， 大 概 就 发 自 这 近 旁 。 

房屋 正面 也 面向 林子 ， 但 是 有 一 点 却 令 太 不 胜 际 异 ， 门 吕 竞 
有 四 级 从 房 旦 整体 的 匀称 来 看 显得 有 些 奢 华 的 石头 台阶 。 石 头 台 
阶 比 房 屋 的 其 他 任何 部 分 都 来 得 古老 ， 上面 班 班 驱 驱 满 布 青 昔 。 
朝 南 的 正面 窗 下 ， 沿 着 墙壁 ， 有 一 汶 儿 或 许 是 不 分 时 节 的 红色 小 
草 薇 花 ， 盗 意 开 放 着 。 不 仅 于 此 ， 蘑 贰 从 下 边 ， 还 峭 着 一 条 腰带 
宽 的 水 流 ， 在 阳光 下 烟 烟 内 原 。 一 见 便 让 人 觉得 这 水 只 能 是 从 房 
时 里 头 流出 来 的 。 我 的 “仆人 ”法 拉 巡 痛 痛 快 快 地 饮 着 水 ， 仿 佛 
这 水 特别 甘美 。 我 上 腿 腑 一 曾 ， 这 一 切 便 都 印 在 我 的 瞳 仁 里 了 。 

我 轻 轻 地 登 上 石 阶 。 对 于 周围 静 详 的 世界 ， 我 的 脚步 声 还 不 
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至 于 打 礁 岑 察 。 我 心里 自我 打趣 道 ，“ 我 在 拜访 隐士 或 者 魔术 师 
的 家 呢 。” 我 朝 我 的 法 拉 迪 看 了 看 ， 它 还 同 往 前 一 样 ， 拖 着 红 十 
头 播 着 尾巴 。 

我 照 西方 的 习 几 ， 笃 符 笃 地 坑 西 举 式 的 门 。 里 边 没 有 任何 动 
静 。 我 不 得 不 重复 殴 一 次 ， 仍 旧 设 有 回音 。 于 是 我 出 声 叫 门 ， 依 
然 不 见 有 丝毫 反应 。 是 房 主 人 出 门 去 了 ? 或 许 原 本 就 是 空 屋 ? 这 
么 想 着 ， 我 不 觉 有 些 心 快 起 来 ， 便 践 手 申 肢 一 一 也 不 知 为 何 要 妖 
此 一 一 走 到 有 蔷薇 的 窗 前 ， 伸 长 脖子 朝 里 张望 。 

窗 上 与 房屋 外 表 不 其 相符 地 挂 着 用 料 精良 、 质 地 厚实 的 窗 
帘 ， 窗 窒 次 紫色 带 点 儿 黑 ， 上 面 依稀 可 见 蓝 色 线条 。 窗 帘 半 开 
着 ， 屋 内 堵 得 其 为 分 明 。 新 疝 的 是 ， 房 闻 中 央 有 个 用 石 大 膨 成 的 
大 水 盘 ， 其 高 不 足 二 八 ， 当 中 突 着 水 ， 水 又 不 断 地 从 水 如 边缘 启 
出 。 水 盘 上 长 着 青 营 ， 近 处 的 地 板 一 一 也 是 石头 的 一 一 显得 有 些 
潮 但 。 后 来 我 炉 了 想 才 弄 明 白 ， 水 盘 里 溢出 的 水 ， 大 概 就 是 那 从 
蔷薇 处 中 烟 烛 闪烁 地 蛇 一 般 钻 出 来 的 水 取 。 我 对 这 水 盘 不 胜局 
证 ， 因 为 尽管 我 早 就 注意 到 这 房屋 不 同 导 常 ， 但 是 我 没有 猜想 到 
竟 有 如 此 稀奇 吉 怪 的 名 堂 。 好 奇 心 促 使 我 更 为 仔 级 地 隔 窗 观察 起 
房 润 内 部 来 。 她 板 是 利用 石头 开采 时 的 自然 的 平面 简单 铺 成 的 ， 
什么 石头 ， 不 得 而 知 。 石 头 卢 里 泛 书 ， 被 水 清 膛 的 部 分 退 好 看 的 
青 颜 色 。 从 门 日 算 起 最 里 边 的 墙 上 ， 有 一 个 也 是 用 石头 砌 成 的 辟 
炉 ; 壁炉 右 便 有 三 格 摘 板 ， 上 面 或 重 登 或 平 列 地 控 着 碟子 似 的 东 
西 。 在 与 之 相对 的 一 边 一 一 就 是 我 朝 里 张望 的 南边 一 一 三 扁 窗 户 
中 尽 旁 边 准 近 角 落 的 窗户 下 面 ， 有 一 张 硕大 的 未 加 油污 的 白木 崇 
子 ， 尝 上 ……' 我 把 脸 紧 紧 贴 在 窗 上 ， 但 由 于 玻璃 的 阻碍 ， 无 法 网 
见 育 上 到 底 有 和 何 物 。 驱 呀 ， 且 慢 ， 这 非但 不 是 空 屋 ， 而 且 背 定 就 
在 刚才 里 边 还 有 人 呢 ! 你 瞻 ， 从 大 桌子 的 一 和 角 不 是 正 置 起 一 缕 烟 
卷 儿 的 青 烟 么 。 青 烟 静 静 地 、 笔 家 地 升 到 二 尺 来 高 ， 扬 动 一 下 ， 
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然后 随 着 浙 次 上 升 而 散乱 开 去 。 

这 缕 青 烟 ， 使 我 想起 了 由 于 净 遇 到 一 些 出 平 意 料 的 事 而 暂时 
蕊 却 的 香烟 ， 寺 是 我 也 取出 一 支 烟 来 点 上 火 。 我 怎么 也 抑制 不 住 
欲 设法 进 屋 一 看 的 好 奇 心 。 我 仔细 盘算 起 来 ， 想 着 想 着 便 拿 定 了 
主意 。 进 屋 看 看 ， 即 使 主人 外 出 不 在 ， 也 要 进去 。 如 果 主 人 间 
来 ， 找 就 原原本本 说 靖 原委 。 既 是 生活 如 此 古怪 的 人 ， 想 来 只 要 
我 把 证 卉 明 昌 ， 他 是 决 不 会 有 什么 抱怨 的 了 吧 。 相 反 ， 没 谁 还 会 欢 
迎 我 吧 。 大 且 ， 先 前 一 直 成 为 虹 鞠 的 固 其 箱 ， 也 可 起 个 证 明 我 不 
是 夕 人 的 作用 。 我 打 着 各 意 算 盘 ， 下 定 了 决心 ， 便 再次 登 上 门口 
的 人 台阶， 为 苇 重 起 见 喊 了 一 声 ， 然 后 轻 轻 推 开门 ， 门 上 不 氏 上 
锁 。 

我 刚 路 进门 ;就 忙 不 人 迄 地 赶紧 后 退 两 三 步 , 但 见 靠 门 的 窗 前 ， 
阳光 里 有 一 条 浑身 马 黑 的 西班牙 犬 。 这 大 闫 抵 地 板 ， 浴 缩 专 子 ， 
正 打 着 睛 有 睡 。 见 我 进门 ， 它 狐 冉 地 悄悄 有 睁 开眼 睛 ， 述 缓 地 息 起 喘 
来 。 

一 见 它 ， 我 的 法 拉 巡 便 吸 蔬 姜 彰 它 走 去 ， 双 方 相对 而 喘 。 过 
一 会 儿 ， 它 们 鼻子 磁 鼻 子 嗅 了 咏 。 这 条 西班牙 犬 倒 也 瘟 和 ， 首 先 
摇 起 了 尾巴 ， 于是， 我 的 法 拉 巡 也 摆动 起 尾巴 来 。 西 班 牙 犬 又 回 
原 处 身 下 ， 法 拉 过 也 蕊 上 在 它 旁 边 趴 了 下 来 。 这 样 的 和 解 ， 对 两 
条 互 不 相识 的 同性 的 犬 来 说 是 很 难得 的 。 这 诚然 也 由 于 法 拉 迪 的 
温和 ， 但 主要 原因 ， 看 来 不 能 不 赞赏 对 方 的 宽容 大 度 。 我 放心 地 
进 得 屋 里 。 这 条 西班牙 犬 在 同 种 犬 当 中 喘 体 算是 相当 大 的 ， 当 它 
把 此 种 犬 特有 的 毛 茜 营 的 大 尾巴 卷 在 屁股 上 的 时 候 ， 那 模样 颇 有 
和 气派。 不过， 对 犬 稍 有 点 儿 知识 的 我 ， 根 据 毛 的 色 冶 和 面部 表 
情 ， 可 沁 断 定 这 条 犬 已 有 相当 年 纪 了 。 为 了 问 在 场 的 主人 行礼 、 
致意 ， 我 朝 它 走 去 ， 抚 措 了 它 的 涉 。 任 经 验 我 相信 ， 大 几 犬 ， 只 


要 不 是 受 尽 人 的 欺 釜 的 野 狗 ， 越 是 寂寞 就 越 对 人 亲热 ， 即 便 是 陌 
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生 人 ， 只 要 不 怀 恶意 ， 犬 是 决 不 会 加 害 于 他 的 。 况 且 ， 它 们 具有 
一 种 本 能 ， 可 以 很 快 分 辨 出 爱 犬 的 人 和 其 犬 的 人 。 我 的 想法 果然 
不 锻 ， 西 班 牙 犬 高 兴 地 瑟 起 我 的 手心 来 。 

可 是 ， 这 儿 的 屋 主 人 究竟 是 什么 人 ? 上 哪里 去 了 呢 ? 会 不 会 
很 快 回来 ? 进 了 屋 后 ， 到 底 还 是 有 些 心 杞 ， 所 以 进 虽 进来 了 ， 却 
一 直 位 立 在 那个 石头 的 大 水 盘 旁 边 。 水 盘 果 然 如 从 外 边 帘 见 的 ， 
只 齐 膝 高 。 水 盘 的 边 厚 二 寸 左右 ， 三 面 且 有 细 细 的 水 沟 ， 水 盘 的 
水 就 是 打 这 儿 溢 出 ， 然 后 沿 水 盘 外 傅 流 至 外 边 的 。 说 起 来 倒 也 
是 ， 接 这 儿 的 地 势 ， 如 此 引水 的 方法 也 并 非 不 可 能 。 这 水 想必 是 
充 作 日 常 饮 用 水 的 ， 电 人 总 觉得 不 象 是 一 般 的 装饰 。 

这 个 家 似乎 只 此 一 闻 屋 子 ， 兼 派 其 他 各 种 用 处 。 椅 子 统 共 
一 、 二 、 三 …… 只 有 三 把 ， 各 放 在 水 盘 旁 边 、 壁 炉 前 面 和 桌子 前 
面 。 三 把 都 做 得 很 简单 ， 仅 仅 可 供 坐 坐 而 已 。 环 视 屋 内 ， 我 渐渐 
壮 起 胆 来 ， 这 才 察 觉 有 钟表 的 滴 哄 声 ， 仿 佛 这 屋子 的 脉搏 一 般 。 
钟 在 哪儿 呢 ? 黄 棕 色 的 墙 上 哪儿 也 不 见 挂 着 。 莪 ， 在 那儿 ， 那 张 
大 桌子 上 有 一 具 座 钟 。 我 有 点 儿 顾 鼠 应 看 作 现在 是 这 儿 主 人 的 西 
班 牙 犬 ， 朝 桌 边 走 去 。 

上 健 子 一 角 ， 果 真如 从 窗外 看 到 的 那样 ， 有 一 支 现 已 燃 成 白灰 
的 香烟 。 

座 钟 的 面 上 绘 着 夯 ， 上 类 有 些 玩具 般 的 趣味 ， 与 屋子 半 原 始 的 
样子 形成 鲜明 对 比 。 锦 面 上 有 一 位 贵 妇 人 和 一 位 绅士 ， 此 外 另 肥 
一 男子 ， 男 子 每 秒 钟 一 次 替 绅 士 擦 着 左 脚 的 皮鞋 。 这 画 无聊 ， 却 
挺 好 玩 。 根 据 贵 妇 人 那 多 襟 灸 边 儿 的 及 地 长 衬 和 头 莽 高 简 礼 查 的 
绅士 那 连 效 间 子 的 样式 ， 在 不 详 外 国 习俗 的 我 的 眼 里 ， 也 看 得 出 
怕 已 有 半 个 世纪 的 历史 。 实 在 可 怜 了 所 鞋 匠 ， 在 这 平静 的 家 中 ， 
且 是 这 家 中 一 个 更 小 的 世界 里 ， 日 以 继 夜 地 始终 控 着 一 只 鞋 。 我 
看 着 ， 便 因 其 单调 的 、 不 断 重复 的 动作 而 觉得 自己 都 有 些 累 了 。 
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座 钟 指示 的 时 间 为 一 时 十 五 分 一 一 很 可 能 温 了 一 小 时 。 桌 上 操 着 
五 、 闪 十 本 积 席 灰尘 的 书 ， 另 有 四 、 五 本 散 放 着 。 这 些 书 都 是 大 
开本 的 ， 象 建筑 方面 的 书 ， 又 象 画 书 或 地 图 。 一 看 书 名 ， 大 概 是 
德语 ， 我 看 不 懂 。 桌 边 的 墙 上 ， 只 挂 着 的 镜 讶 里 是 一 帧 原色 印刷 
的 大 海 的 画 ， 这 画 似 兽 见 过 ， 瞧 这 色彩 ， 会 不 会 是 惠 司 勒 @ 的 作 
品 ? …… 我 赞成 在 这 里 放 这 么 一 幅 画 。 呆 在 这 样 的 山里 ， 如 果 不 
看 看 大 海 的 画 ， 恺 怕 会 把 世界 上 有 大 海 都 忘 得 一 干 二 净 的 。 

我 想 回去 了 ， 打 算 改 日 再 来 会 这 几 的 主人 。 可 是 ， 在 及 有 人 
的 时 候 进来 ， 又 在 令 有 人 的 时 候 离 去 ， 我 总 有 些 于 心 不 安 ， 便 生 
出 索性 等 待 主人 归来 的 念头 。 于 是 ， 我 一 边 看 着 水 盘 冒 水 ， 一 达 
抽 起 烟 来 。 我 聚 梢 会 神 地 凝视 着 冒 出 来 的 水 ， 产 生 了 一 种 宛若 在 
贷 昕 赵 远 的 音乐 般 的 心境 ， 不 由 叫 人 为 之 陶醉 。 兴 许 从 这 不 断 涌 
出 的 水 底 正 有 音乐 传 来 也 未 可 知 ， 因 为 这 房屋 本 来 就 有 些 稀奇 
古怪。 无论 怎么 觉 ， 房 主人 无 疑 是 相当 奇特 的 人 。…… 居 哺 ， 我 
该 不 会 成 里 普 。 苍 。 温 克 李 @ 吧 ? ….… 回 家 一 看 ， 超 子 已 是 老 太 
淡 .…… 出 林子 回 农夫 “ 开 村 在 九 儿 ? ”得 到 的 答复 很 可 能 是 “ 啊 ? 
改 村 ?这 一 带 可 疫 有 什么 K 村 。” 想到 此 ， 我 的 心情 变 得 很 怪 ， 忽 
然 想 赶快 回 家 了 。 于 是 ， 我 走 至 门口 ， 吹 声 口 哨 招呼 法 拉 迪 。 以 
平 始终 在 生 视 着 我 一 蔡 一 动 的 那 条 西班牙 犬 ， 眼 睛 直 盯 住 我 ， 目 
送 我 离 去 。 我 胆 法 了 。 它 那 副 温和 的 样子 会 不 会 是 装 出 来 的 ， 见 
我 要 走 就 窜 上 来 咬 我 ?我 一 边 留意 西班牙 犬 的 动静 ， 一 边 焦急 地 
等 去 拉 迪 出 来 ， 然 后 连 计 带 上 门 走 到 外 边 。 

临 走时 我 想 再 看 一 下 屋子 内 部 ， 就 伸 长 膛 子 从 窗口 朝 里 张 


由 喜 司 勘 ( James Abbott MeNeill Whistler，1834 一 1903 ) 美国 油画 家 和 版 


画家 。 
国 里 普 。 范 。 温 克 李 一 一 美国 作家 欧文 ( 1783 一 1859 ) 的 作品 《见闻 杂记 少 中 周 
名 故事 的 主人 公 ， 故 事 扒 每 他 存 出 中 饮酒 后 柄 是 ， 限 来 回 家 一 看 ， 已 经 时 过 十 八 年 ， 


这 期 间 ， 美 国 取得 独立 ， 世 界 改 变 了 模样 。 
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主 。 只 见 那 和 争 鸟 时 玖 西班牙 犬 履 否 和 形 地 堡 起 身 来 。 它 大 概 不 兽 注 
意 到 我 还 未 走 ， 在 它 朝 大 桌子 直 去 时 ， 我 仿佛 昕 到 它 用 人 的 瑞 诗 
说 了 名 “了 啊 ， 今 天 让 一 个 人 怪 家 估 吓 着 了 。” 

“x7 不 疹 芭 ! ”我 正 想 着 ， 又 见 它 和 普通 的 狗 一 们 地 打 起 呵 
从 来 ， 就 在 我 肛 紧 腿 的 当 儿 ， 它 突然 变 作 一 个 五 十 来 岁 的 人 ， 裁 
着 眼镜 ， 一 身 黑 衣服 ， 任 倚 着 大 桌子 表 的 棒子， 做 悠然 口 衔 一 支 
还 未 点 燃 的 香 姻 ， 正 在 翻动 那些 大 开本 书 里 头 一 本 的 书页 。 

这 是 在 真 个 春光 融融 的 下 午 ; 这 是 在 鹤 罕 的 山 间 一 片 杂 本 柱 
之 中 。 


梁 传 室 译 
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阿 绢 兄妹 


我 曾经 间 代 县 T 郡 的 N 村 住 过 。 想 到 廊 一 点 ， 我 就 觉得 妙 不 
可 言 。 当 时 ， 我 究 况 为 什么 要 想 住 到 那样 偏 储 的 乡村 去 呢 ? 今天 
来 分 析 一 下 的 话 ， 看 米 是 出 于 一 种 好 奇 心理 。 不 过 ， 我 当时 真 的 
打算 在 那个 村 子 里 度 过 我 的 一 生 呢 。 这 事 离 现 在 不 过 两 年 左右 ， 
但 我 总 觉得 象 是 十 年 以 前 的 旧事 ， 也 许 在 那 乡村 一 年 不 到 的 生活 
况 使 我 老 了 十 岁 吧 ， 央 为 我 在 那 乡村 里 的 生活 是 非常 寂寞 的 。 我 
已 把 自己 当时 的 生活 快 况 写 在 《 病 著 薇 》(〈 又 名 《 且 园 的 忧郁 》) 
这 部 作品 中 。 

当时 我 自身 的 心情 是 寂寞 的 ， 而 那 乡村 本 身 也 是 个 十 分 寂寞 
的 地 方 ， 换 名 话说 ， 正 是 这 一 点 人 很 配 我 当时 的 胃口 。 那 乡村 离 东 
京 、 模 宾 、 八 王子 痢 愉 有 七 八里 远 ， 但 是 从 村 子 到 这 些 城 市 去 
的 话 ， 交 通 非 常 不 便 。 那 里 从 前 盛产 铁路 枕 木 ， 同 行 中 无 人 不 
晓 。 这 NN 村 离开 神 灰 川 至 八王子 的 铁路 线 有 一 里 多 路 ， 一 路 上 全 
是 写 木 。 一 且 没 赶 上 这 条 铁路 线 上 的 火车 ， 那 就 非得 空 等 三 个 小 
时 。 从 这 一 点 来 看 ， 毋 宁 说 习 火 车 反而 是 不 便 的 。 村 里 的 人 外 
出 ， 除 了 可 科 公 共 马 车 到 神 泰 川 ， 只 有 步行 。 就 说 去 马车 行 吧 ， 
离 我 所 住 的 那 一 带 尚 有 一 里 的 路 程 呢 。 不 过 村 里 的 人 一 点 不 感到 
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届 指 日 里 ， 一 日 里 约 合 四 公里 。 
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有 什么 不 方便 ， 因 为 他 们 过 着 极其 单纯 的 生活 。 仔 细 一 想 ， 在 我 
们 所 居住 的 东 基 附近 沈 有 如 此 蕊 人 鼠 闭 塞 的 乡村 ， 这 真是 不 可 思议 
的 事 。 其 实 我 当 砌 偶然 发 现 这 么 一 个 地 方 的 时 候 ， 也 着 实 吃 了 一 
惊 ， 那 时 我 坐 在 其 艇 而 行 的 公共 马车 上 ， 两 眼 望 着 路 旁 的 田地 、 
水 塘 、 桥 、 树 林 、 肥 地 、 闵 有 杂 树 的 丘陵 以 及 长 有 桃 树 课 树 的 果 
周 ， 和 忽然 ， 我 的 眼前 展现 出 们 块 天 地 ，5| 起 了 我 的 惊异 。 不 过 位 
细 一 想 ， 正 是 因为 毗邻 着 大 城市 ， 反 而 会 出 现 这 样 的 地 区 。 这 是 
发 人 玩味 的 的 事 ， 也 是 令 人 寻思 的 事 。 

村 子 所 在 地 位 于 武 兰 野 的 一 角 ， 是 在 平原 地 带 癌 出 丘 坦 带 过 
渡 的 区 城 。 那 里 重重 在 叔 地 有 罗列 着 不 少 普 通 指出 丘 。 从 山 丘 地 带 
开始 ， 大 责 后 常常 会 看 到 一 些 上 十 年 代 留 下 来 的 石头 。 而 在 工 川 
的 上 游 一 一 只 有 这 一 段 流域 有 着 一 点 儿 开 发 过 的 农 地 。 可 以 看 到 
富士 出山 脉 的 某 一 支出 现在 青 面 出 丘 的 远 处 。 从 某 些 角度 看 去 ， 
富士 山 只 露出 它 那 雪白 的 山 识 ， 秩 父 山 脉 的 诸 山峰 象 云层 似 
的 一 一 一 到 和 夏季， 无 人 不 认为 是 云 一 一 它 微微 发 黑 地 显现 在 西 面 
的 地 平 线 上 。 在 这样 的 环境 中 ， 只 见 沿 着 那 条 大 道 的 一 侧 ， 星 散 
着 几 徐 旧 茅 屋 ， 和 而 在 远离 大 道 的 山 巨 深 处 ， 也 有 一 些 旧 茅屋 的 屋 
顶 出 现 。 这 些 芝 屋 似乎 在 告诉 人 们 ， 古人 是 选择 什么 标的 地 方 定 
居 的 。 而 我 住 的 房子 ， 就 是 这 种 落 屋 。 

起 初 ， 我 论 N 村 [地 区 借 了 寺庙 里 的 一 间 屋 子 住 下 洲 ; 大 约 
过 了 三 个 月 ， 就 迁居 到 同村 的 KK 地 区 ， 租 了 一 所 房子 。K 要 比 ] 
远 半 里 路 ， 所 以 更 加 不 方 使 。 

证 我 们 从 上 往 人 搬家 的 时 候 ， 有 一 个 女人 来 替 我 们 引路 ， 还 
帮 我 们 搬 行 李 ， 替 我 们 在 房 前 的 水 渠 里 洗 淘 发 了 黑 的 纸 拉 门 。 她 
热情 、 熟 练 地 帮 着 我 们 料理 。 后 来 ， 她 就 经 常 到 了 们 家 中 来 走 走 
了 。 我 的 面子 《这 文人 后 来 同 我 分 离 了 ) 本 就 缺少 个 攀谈 的 人 ， 
所 以 经 常 同 这 个 女人 谈论 各 种 事情 ， 还 不 时 把 衣物 托 给 她 去 洗 。 
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“真是 个 好 人 哪 ! ”我 的 妻子 经 党 这 样 地 奇 她 。 

这 个 女人 叫 阿 琴 ， 是 村 里 的 木 桶 区 万 平 的 妻子 ， 当 时 大 约 有 
三 十 五 、 六 岁 ， 或 许 还 要 年 轻 些 也 说 不 定 。 不 过 说 老实 话 ， 她 长 
得 很 恬 ， 所 以 实际 上 有 多少 岁数 并 不 重要 。 阿 琴 鸭 皮肤 副 黑 ， 用 
型 象 票子 ， 面 部 又 平 又 扁 ， 大 大 的 脑袋 ， 几 乎 没有 下 蜂 ， 咽 体 叉 
肥 又 胖 。 她 的 丈夫 万 平 是 一 副 虹 嫩 似 的 长 相 ， 肖 体 瘦 小 。 象 他 们 
这 神 长 相 的 人 ， 确 实 只 有 在 那些 农村 中 才 会 有 ， 城 市 里 是 绝对 看 
让 下 的 。 万 平 非常 喜爱 狗 ， 有 时 会 跑 来 看 看 我 的 狗 ， 不 过 他 不 党 
来 。 阿 琴 却 是 经 常 来 我 们 家 的 。 秋 季 夜 长 后 ， 阿 琴 会 提 着 种 种 农 
产品 ， 彤 着 连绵 不 断 的 秋雨 来 窜 门 ， 并 找 出 些 话 来 谈论 ， 她 好 象 
很 爱 攀 谈 。 有 一 次 ， 也 是 在 这 样 的 两 夜里 ， 阿 芙 突 然 谈 起 了 她 目 
己 的 上 世 。 我 不 知道 我 的 妻子 和 阿 蕉 平时 常 谈 至 什么 内 容 ， 但 是 
文 天 上 晚上 磁 巧 和 孜 也 在 火 盆 旁 ， 于 是 听 到 了 阿 等 说 的 语 。 现 稚 的 话 
比 我 想象 中 的 情况 要 有 趣 。 我 不 知 不 觉 地 发 生 了 兴趣 ， 一 直 听 她 
把 话说 完 。 这 时 我 不 禁 人 惊叹， 一 个 外 表 极 平庸 的 女人 竞 甬 到 受 如 
此 不 寻常 的 命运 ! 我 以 面临 深 湖 似 的 心情 ， 和 仔仔 细 细 地 打量 着 阿 
琴 。 我 多 多 少 少 受到 了 感动 ， 这 也 许 同 阿 从 起 引起 我 们 天 注 的 着 
眼 点 大 相 庭 径 ， 但 是 她 的 二 确实 打动 了 我 的 心 。 阿 琴 为 此 显得 很 
高 兴 ， 据 说 迄今 为 赴 ， 还 没有 人 象 我 这 样 专心 倾 昕 阿 生 的 谈话 ， 
所 以 阿 琴 向 我 表示 了 山 意 。 从 此 以 后 ， 阿 琴 一 有 空 就 来 看 我 们 ， 
于 是 一 次 又 一 次 地 反 反 履 履 谈 着 她 的 身世 。 说 起 来 ， 我 这 个 人 真 
是 任性 的 汉子 一 一 我 本 是 到 乡间 来 寻 孤 独 的 ， 然 而 半年 不 到 ， 我 
就 对 这 种 罕 寞 的 乡间 生活 感到 不 满 了 。 我 由 一 种 莫 可 名 状 的 乡 秋 
( 指 心 和 身 ) ， 变 为 身心 功 轻 就 焦躁 不 安 的 状态 。 于 是 阿 砍 的 谈 
话 也 终于 使 我 感到 很 不 偷 快 了 ， 以 致 一 看 见 阿 琴 ， 我 瑟 想 逃 开 。 
由 于 我 曾经 非常 烦 说 地 屡次 昕 过 阿 众 说 的 事 ， 所 以 至 今 尚 能 不 走 
料 地 把 阿 汪 说 的 束 如 实 复述 出 米 。 
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阿 琴 出 生 在 甲 州 的 M 肌 庙 区 附近 ， 六 岁 时 形 母 ， 便 由 村 里 的 
寺庙 收养 。 阿 琴 总 是 “大 师父 ， 大 师父 ”地 来 称呼 寺庙 里 的 住持 
和 前 ， 对 和 疝 很 亲热 。 阿 酚 一 直 认 为 上 月 已 购 父 亲 死 得 比 母 亲 还 要 
于 ， 所 以 月 已 是 个 称 儿 。 因 为 这 是 死去 的 母亲 亲口 告 拆 她 的 。 但 
是 ， 由 于 一 件 偶然 的 事情 ， 阿 琴 的 童心 里 也 贸 出 过 这 伴 的 念头 ， 
大 师父 会 不 会 就 是 自己 的 亲生 父亲 呢 ? 这 是 因为 阿 雄 去 村 里 上 小 
学 后 ， 田 孩子 们 天 天 取笑 她 ;“ 喂 ,和 尚 的 女儿 ， 和 尚 的 女儿 1! ” 
阿 琴 起 先 以 为 自己 受 着 和 尚 的 抚养 这 才 招 致 别 的 孩子 那么 取笑 
她 ， 与 此 同时 ， 阿 琴 也 说 不 上 是 为 了 什么 ， 颇 疑心 和 尚 真是 自己 
的 父 杀 。 不 入， 正如 阿 琴 所 怀疑 的 那样 ， 她 明白 了 和 尚 真是 自己 
的 父亲 。 这 是 在 和 尚 临终 的 床 前 ， 阿 琴 的 鼻 母 告诉 阿 琴 的 。 当 时 
阿 奢 才 八 穴 。 

从 此 ， 真 正成 了 扳 儿 的 阿 琴 便 由 灸 父 和 母 带 去 抚养 了 。 异 父 
田 母 住 在 离 寺 庙 十 五 、 六 里 远 的 村 子 里 ， 他 俩 没有 孩子 ， 所 以 非 
前 疼爱 阿 重 。 他 们 三 人 就 这 么 在 一 起 生活 了 一 年 半 左 右 。 

有 一 天 黄昏 ， 血 父 家 中 来 了 一 个 陌生 青年 ， 文 个 年 轻 人 身上 
洋溢 着 乡间 根本 没有 的 城市 气质 ， 他 戴 着 帽子 ， 一 身 旅 行 装 束 地 
走 进 屋 米 。 锚 父 同 他 谈 得 很 投机 。 接 着 ， 田 父 把 在 一 旁 望 着 大 人 
谈话 时 阿 和 琴 电 到 跟前 ， 说 ，“ 这 是 你 的 哥哥 呀 。?” 

阿 琴 这 时 才 知 道 目 己 有 这 人 么 一 个 大 哥哥 。 田 父 还 同 这 个 年 轻 
人 一 起 喝 起 酒 来 。 阿 琴 记 得 这 事 大 概 发 生 在 秋天 ， 因 为 当时 已 经 
生起 火炉 了 。 阿 琴 好 育 地 注视 着 他 们 俩 ， 于 是 知道 他 们 是 在 谈论 
她 的 事 。 也 不 知 是 怎么 搞 的 ， 他 们 俩 的 嗓子 渐 新 地 大 起来 ， 仿 佛 
要 路 沪 了 。 双 母 跑 进 来 劝解 。 锚 父 本 是 个 疏 和 善 的 人 ， 平 时 很 少 
发 kK， 然而 这 了 次 恼怒 极 了 ， 民 母 怎么 劝 也 疫 有 用 ， 只 昕 他 大 声 电 
道 ，“ 你 从 小 逃离 家 庭 ， 母 亲 去 世 的 时 候 也 不 来 见 一 见 ， 父 亲 大 
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玲 ， 你 也 没 来 。 如 今 你 怎么 好 意 内 踏 进 这 个 家 门 !” 锚 父 又 说 道 ， 
“我 怎么 能 把 这 孩子 交 给 你 这 种 流 谍 ! 她 已 经 是 我 的 孩子 了 。 你 
有 什么 资格 跑 来 “哥哥 、 哥 可 ”地 仗 势 坎 人 ! ” 惫 父 推 开 了 办 
母 。 哥 哥 站 了 起 来 ， 他 长 得 很 高 大 。 

阿 屯 告诉 我 说 ，“ 我 当场 就 器 了 ,但 看 到 哥哥 站 起 来 ， 我 义 
吓 委 索索 发 拌 ， 不 敢 民 出 声 采 。 

然而 阿 琴 最 后 不 得 不 被 哥哥 带 走 。 哥 哥 对 阿 黄 说 ，“ 我 这 你 
到 葡 八 的 城市 里 去 ， 不 是 这 种 荒 僻 的 乡村 。?” 

哥哥 把 阿 琴 这 到 名 叫 八王子 的 市 镇 。 阿 硬 同 哥 可 一 起 ， 住 在 
一 川 房子 的 二 层 楼 上 。 这 所 房子 里 只 有 一 个 老 太 汛 。 哥 哥 把 阿 骏 
市 走 的 时 候 ， 将 阿 琴 的 物品 以 及 父母 廊 给 阿 琴 的 遗物 ， 从 和 锚 父 手 
中 悉数 取 了 过 来 。 这 很 可 能 是 各 哥 用 花言巧语 欺骗 了 为 人 杆 实 的 
和 锚 父 盘 母 。 米 到 八王子 后 ， 哥 哥 当 晚 就 没 在 老太婆 的 这 所 房子 里 
住 。 他 把 阿 等 这个 小 女孩 留 在 家 中 ， 自 己 不 知 跑 到 什么 地 方 去 
了 了。 三 天 不 到 ， 他 又 回来 了 。 有 有 时候， 他 会 接连 三 四 天 不 辐 家 。 
于 是 老太婆 就 拖 着 换 重 的 步子 走 上 楼 来 。 

“你 磁 上 了 一 个 坏 哥 哥 ， 真 可 怜 。 你 哥 哥 今 晚 又 不 回来 了 
呀 。 你 大 概 很 寂寞 取 ， 下 楼 去 ， 下 楼 去 ， 王 ， 同 我 一 起 睡 吧 。》? 

老太婆 说 着 ， 那 晚 就 一 定 让 阿 琴 睡 到 她 的 被 窜 里 来 。 其 实 ， 
哥 伍 不 加 来、， 阿 琴 也 不 会 感到 什么 忽 赛 的。 当时， “如 妈 很 可 
人 ”这 一 情结 还 在 影响 着 她 。 即 使 阿 琴 想 同 哥哥 亲近 ， 也 没有 末 
近 的 机 会 ， 因 为 哥哥 老 是 不 在 家 。 不 过 ， 只 有 一 件 事 常 使 阿 琴 一 
心 盼 望 哥 可 回 家 来 。 事 此 是 这 样 的 ， 每 逢 薄 哥 不 回来 的 时 候 ， 阿 
琴 晚 间 就 要 被 老太婆 抱 着 睡 。 阿 琴 不 愿意 也 没有 办 法 ， 因 为 夜 保 
时 分 一 个 人 在 二 楼 醒 来 ， 会 巩 内 得 无 法 入 睡 。 然 而 同 老太婆 睡 在 
一 起 的 话 ， 呵 黄 得 再 三 再 四 地 和 老 太 黎 作 下 面 那样 的 交谈 一 一 于 
是 阿 私 他 着 交谈 的 腔调 ， 说 给 我 昕 了 。 
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“你 名 哥 不 学 好 ， 又 去 游荡 了 哪 。 他 还 同 女人 勾搭 上 了 呢 。 
阿 常 也 是 被 他 工 得 神魂 大 倒 ， 终 于 死去 了 。” 

“ 阿 淡 ， 你 在 说 淮 死 了 ? ” 

“ 阿 常 蚜 。? 

“ 阿 常 ? ? 

4I 臣 。 3 

“ 阿 常 是 什么 人 耳 ? 2” 

于 是 老 太 获 说 道 

“是 我 的 女儿 蚜 。” 

接着 ， 老 太 婆 讲 起 了 安 儿 阿 常 的 种 种 事情 。 说 到 末了 了， 她 就 
区 道 ，“ 想 到 这 些 ， 我 觉得 阿 常 真 可 怜 ， 你 也 很 可 怜 ， 我 也 很 可 
怜 ， 而 我 是 最 可 怜 的 了 。?” 

老太婆 说 着 说 着 ， 最 后 放声 哭 了 起 来 。 她 一 边 鸣 咽 一 边 继续 
在 说 着 些 什么 。 

“阿婆 ， 那 种 事 就 别 去 提 了 取 。” 

阿 琴 说 着 ， 也 办 了 。 她 就 这 样 器 着 哭 着 ， 进 入 了 梦乡 。 

老太婆 的 脊背 已 经 完全 驼 了 ， 老 得 简直 象 个 小 孩子 似 的 ， 怒 
每 天 晚上 要 向 阿 琴 路 嘴 四 朋 地 重复 那些 话 ; 

“是 我 的 女儿 呀 。” 

《想到 这 些 ， 我 觉得 阿 常 真 可 怜 ， 你 也 很 可 零 ， 我 也 很 可 
怜 ， 而 我 是 最 可 怜 的 了 。?” 

于 是 ， 老 太 姿 自己 也 忍 不 住 放声 胞 咽 了 。 

“阿婆 ， 那 种 事 就 别 去 提取 。” 阿 琴 说 着 ， 也 回 了 。 

老太婆 老 吓 把 那 几 名 话 挂 在 口上 ， 每 天 晚上 以 同样 的 腔调 把 
那 几 名 话 反 覆 好 几 遍 。 阿 硬 觉 得 ， 一 到 晚上 就 要 昕 老太婆 路 肋 ， 
这 实在 是 可 莫不 堪 的 事 ， 又 寂寞 ， 又 难受 ， 又 可 怕 。 阿 琴 无 法 再 
忍受 这 种 现状 ， 反 而 一 心 盼望 那个 毫 不 可 亲 的 架 哥 能 回 家 来 。 但 
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是 融 哥 很 少 回来 ， 有 时 有 什么 事 园 来 一 次 ， 也 无 论 如 何不 在 家 里 
多 停留 。 哥 哥 回 家 来 后 ， 打 开 阿 琴 那 只 从 舅父 那儿 拿 来 的 衣 箱 ， 
取出 母亲 的 衣物 和 阿 琴 的 衣物 ， 一 到 晚上 就 不 知 到 什么 地 方 去 
了 。 于 是 两 三 天 不 见 人 影 ， 甚 至 一 个 星期 查 无 消息 。 有 一 次 ， 可 
机 十 几 天 不 见 人 影 后 ， 突 然 带 了 两 个 陌生 人 回 家 来 了 。 这 两 个 阳 
生 人 把 放 在 二 楼 的 衣 逢 搬 到 楼 下 去 ， 哥 哥 也 紧 跟 在 生生 人 的 后 面 
走出 去 后 ， 又 有 一 段 时 间 没 回来 。 然 而 时 隔 不 入， 哥哥 再 次 突然 
回来 ， 这 次 没有 带 什么 人 人。 哥哥 夸奖 阿 琴 说 ，“ 你 看 家 看 得 集 
好 。” 迄 今 为 止 ， 哥哥 从 未 说 过 这 类 话 。 接 下 来 ， 凤 可 公 惩 阿 蕉 
上 街 广泛。 阿 琴 米 到 八王子 局， 还 不 曾 上 过 一 次 街 呢 ， 因 为 疫 有 
人 带 她 去 ， 而 老 态 龙 钟 的 老太婆 是 每 天 呆 在 家 里 的 。 阿 琴 便 随 着 
哥哥 上 街 去 了 。 他 俩 让 篷 各 处 ， 当 走 到 某 一 个 地 方 的 时 候 ， 一 下 
保持 沉默 的 哥哥 突然 站 停 ， 拉 着 阿 琴 的 手 ， 非 常 亲 切 地 对 网 符 说 
道 ; 

“从 今天 开始 ， 你 已 经 是 别人 家 的 孩子 了 ， 懂 吗 ?” 

哥哥 说 着 ， 哗 啦 一 声 拉 开眼 前 那 家 人 家 的 纸 拉 门 ， 并 且 拉 着 
阿 硬 的 手 ， 走 了 进去 。 然 后 ， 坐 到 里 量 的 门 大 上 ， 倍 道 : 

“老人 答 ， 带 来 了 。 

只 见 屋 里 有 两 个 男人 正在 谈 着 什么 事 ， 他 们 听 骨 哥 这 么 一 
喀 ， 便 一 起 朝 阿 琴 望 去 ， 于 是 一 个 男人 说 道 ， 

“ 喇 ， 就 是 这 个 孩子 吗 ? 长 得 很 老成 嘟 。” 

另 一 个 男人 答 腔 说 ， 

“是 啊 ， 起 来 两 年 后 就 能 绕 丝 了 。 

看 来 ， 哥 哥 是 早 就 与 他 们 商谈 过 的 。 只 昕 哥哥 说 了 声 “ 那 末 
拜托 了 ”， 就 自 顾 自 地 走 了 。 那 个 见 到 阿 琴 时 说 “长 得 很 老成 
的 男人 ， 在 后 来 相当 长 的 时 期 里 当 了 阿 琴 的 父亲 。 他 在 阿 琴 咽 上 
行使 了 一 个 父亲 一 一 一 个 坏 父 亲 的 权力 。 而 阿 琴 在 谈 这 坚 话 时 已 
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有 三 十 几 风 了， 从 来 不 绽 得 到 过 这 位 养父 的 什么 照样 。 即 使 在 当 
时 ， 凑 父 也 没有 给 阿 滩 倒 一 标 茶 。 阿 全 连 门窗 上 部 们 能 坐 坐 。 其 
次 ， 杰 哥 一 离开 ， 那 个 说 过 “在 来 两 年 后 就 能 旨 丝 了 2 了 的 不 是 养 
父 的 男人 ， 便 把 阿 琴 带 到 某 人 家 去 王 活 了 。 当 时 阳 琴 是 十 岁 。 

阿 琴 的 和 东家 位 于 八王子 附近 。 这 是 一 家 织 绸 的 作坊 ， 研 以 除 
了 阿 便 之 外 ， 尚 有 十 来 人 女工。 虽说 这 些 文 工 部 是 小 姑娘 ， 却 也 
到 了 青春 焕发 的 年 龄 ， 只 有 阿 琴 一 人 ， 要 比 她 们 小 一 截 。 不 用 
说 ， 阿 琴 是 既 不 会 织 鸯 ， 也 不 会 红 丝 ， 什 么 都 于 不 来 。 阿 琴 只 能 
当当 助手 一 一 在 别人 牵 经 线 的 时 候 ， 团 到 大 大 汐 经 线 团 要 卷 到 织 
宙 轴 子 上 去 ， 阿 黄 就 得 帮 有 别人 压 住 灿 子 卷 经 线 ， 或 者 在 奉 出 的 经 
线 与 经 线 之 间 播 入 何 片 ， 使 经 线 不 至 寨 筷 。 还 有 ， 当 织 绸 的 姑娘 
们 不 小 心 拒 梭 子 掉 在 地 上 时 ， 阿 琴 就 得 给 她 们 拣 起 来 。 这 些 比 阿 
琴 大 一 截 的 小 始 娘 束 把 阿 琴 当 作 作弄 的 对 象 ， 她 们 见 监工 之 类 的 
人 不 注意 时 ， 就 故意 把 梭 子 往 地 上 委 ， 命 阿 便 去 拾 。 这 一 头 的 姑 
娘 这 人 么 干 了 ， 那 一 头 的 姑娘 也 如 法 炮制 。 进 而 还 在 阿 琴 低 头 拾 校 
的 时 候 ， 用 脚 去 踢 阿 琴 的 脑袋 。 于 是 大 家 暴 声 大 笑 。 如 果 主 人 或 
别 的 人 在 这 时 候 进 来 的 话 ， 这 些 姑娘 们 束 象 老鼠 听 到 了 人 的 脚步 
声 似 的 ， 立 刻 回复 平静 ， 若 无 其 事 地 继续 干 活 ， 仿 佛 刚 才 的 噬 动 
部 是 阿 登 弄 出 来 的 。 阿 琴 就 老 是 挨 主 人 的 哮 ， “干吗 器 器 啼 啼 
的 ! 讨 厌 !? 甚至 还 要 挨打 。 这 些 姑 妨 在 中 午 、 休 息 时 间 和 了 晚上， 
老 是 在 一 起 说 一 些 不 堪 入 耳 的 话 。 破 排斥 在 她 们 轿子 外 的 阿 琴 有 
时 候 无 法 羔 如 掉 的 话 ， 这 些 织 绸 姑娘 会 一 眼 发 现 阿 琴 在 场 ， 就 准 
嘲 热 讽 地 说 ， 

《 阿 琴 虽 是 个 孩子 ， 亮 有 男人 了 。# 

“ 阿 琴 最 爱 听 别 人 谈 男人 的 事 。?” 

阿 等 姆 天 不 知 要 被 录 娘 们 这 样 地 营 加 多少 次 ,后 来 , 碰 到 休息 
时 间 ， 阿 琴 就 独自 役 到 堆 房 的 角落 里 去 ， 来 逃避 姑娘 们 榴 视 线 。 
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阿 琴 一 不 在 场 ， 织 绸 的 姑娘 们 就 少 掉 了 作弄 的 对 象 ， 顿 感 寂寞 得 
很 ， 便 去 把 阿 琴 找 出 来 。 她 们 连 哄 带 骗 地 把 阿 琴 引 到 众人 面部 ， 
然后 作出 种 种 恶作剧 来 。 此 外 ， 阿 拿 罕 着 不 洁 ， 这 也 成 了 大 家 经 
常 戏 弄 的 内 容 。 这 些 姑娘 经 常 大 声 哮 喇 地 吕 阿 琴 ， 把 她 当 作 戏 弄 
的 对 家 ， 

4 是 个 小 电化 子 ， 所 以 一 个 钱 也 没有 ， 到 了 中 元 节 也 无 家 可 
归 。 交 服 旷 ， 就 只 有 那么 一 件 。 哼 ， 小 电化 子 ， 小 电化 子 ! 一 

4 是 小 小 电化 子 ， 所 以 身上 的 虱子 成 群 ! ” 

《人 蕉 要 是 靠近 这 个 小 叫 化 子 ， 也 要 传 上 强 子 的 。? 

奖 了 奈 上 这 些 织 绸 姑娘 们 说 的 话 一 点 儿 不 假 。 侈 有 人 给 阿 琴 零 
用 钱 ; 中 元 节 一 到 ， 大 家 都 换 了 衣服 ， 各 目 回 家 去 了 ， 但 是 阿 琴 
无 处 可 去 ; 她 只 有 避 寻 衣服 ， 过 了 鼻 天 过 秋天 ， 公 有 衣服 可 换 。 

可 是 这 儿 也 有 一 个 老 太 姿 ， 她 见 阿 琴 孤苦 伶 休 地 没 人 管 ， 便 
疝 女 孩子 阿 琴 探 问 超 吴 世 米 。 从 此 ， 这 位 老 太 灾 照管 起 阿 琴 来 
了 。 芍 秋 时 分 ， 阿 等 只 穿着 一 身 单 家。 老太婆 发 现 了 这 一 情况 后 ， 
脱 下 了 自己 的 藏 表 色 但 布 衬 子 ， 为 阿 琴 改 了 一 件 夹 农 。 等 剑 天 气 
更 为 寒冷 的 时 候 ， 便 把 这 件 夹 衣 改 成 了 棉农 。 她 看 到 阿 琴 的 头发 
里 人 茵 是 草 户 和 汤 丝 ， 便 帮 阿 琴 洗 头 。 阿 浴 的 涉 上 真 已 成 了 叶子 案 
了 。 

老太婆 给 了 阿 琴 筷 暖 ， 织 岗 的 女工 们 大 概 对 作 卉 阿 琴 已 经 有 
点 腑 了 ， 也 不 象 先前 那样 卜 烈 地 上 改 侮 阿 琴 了 。 但 是 阿 琴 可 以 舒服 
一 点 的 日 子 实在 太 短 促 了 一 一 一 天 ， 有 一 个 织 绸 的 女工 说 不 见 了 
五 分 钱 ， 于 是 男 一 个 女工 说 ，“ 说 起 来 ， 我 的 钱 也 少 了 。” 而 有 
一 个 女工 说 道 ，“ 我 耕 见 盯 琴 天 过 来 西 。” 大 家 .当场 就 怀疑 阿 琴 
偷 钱 。 阿 琴 电 辨 说 ，“ 我 一 直 过 着 种 种 穷 首 的 上 日子， 但 是 我 决 不 
会 偷 别 人 的 东西 ， 即 使 是 遗失 和 妇 路 上 的 东西 ， 我 也 不 性 拾 取 
过 。”( 我 相信 这 是 真 的 ， 阿 琴 肯 定 是 倍 的 老实 话 ， 因 为 她 是 个 
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很 正直 的 人 。 ) 于 是 受到 怀疑 的 阿 雁 坦率 地 作 着 种 种 辩解 ， 但 是 
别 想 湛 除 人 们 的 怀疑 。 阿 琴 在 堆 房 里 的 稻草 堆 上 器 了 很 长 的 时 
间 ， 后 来 终 因 不 胜 委员 和 伤心 ， 当 上 晚 悄悄 地 远 了 出 来 ， 也 不 顾 有 
没有 去 处 。 

她 就 这 样 一 个 人 来 到 了 八王子 。 

村 子 里 那 时 已 静 如 深夜 ， 八 王子 却 是 夜 灯 和 初 上 。 阿 琴 俏 德 在 
八王子 街头 ， 她 想 去 寻找 与 哥哥 一 起 落 过 脚 的 人 家 -一 一 那个 每 晚 
抱 着 阿 琴 活 器 啼 暗 的 老 太 效 的 家 。 但 是 阿 琴 怎么 也 找 不 到 那 所 房 
子 。 看 来 阿 琴 是 记 不 清 那 所 房子 ， 也 记 不 靖 去 那 房子 的 路 了 。 好 
好 容易 退 忆 起 来 了 ， 走 去 一 看 ， 并 没有 那 房 子 。 这 时 夜 疡 渐 地 识 
了 。 阿 琴 走 投 无 路 的 时 候 ， 幼 小 的 心灵 里 忽然 有 所 触动 ，“ 何 不 
先 到 那 次 跟着 哥哥 去 呆 过 五 分 钟 的 地 方 ， 再 由 那 屯 方 去 找 找 送 自 
己 去 做 工 的 人 家 ， 然 后 打听 哥哥 的 下 落 。” 阿 琴 人 这么 一 想 ， 就 开 
始 行 动 。 她 终于 找到 那 家 人 家 ， 走 了 进去 ， 经 手 的 那个 男人 王 
人 在。 他 责问 阿 琴 ，“ 怎 么 这 时 候 回 来 ? ”于 是 阿 琴 一 边 抽泣 一 边 
用 一 个 孩子 能 尽 到 的 详细 程度 ， 说 出 了 事情 的 原委 。 那 男人 说 了 
一 名 “是 外”， 又 以 出 乎 意料 之 外 的 和 蘑 腔 调 说 道 ，“ 你 哥 琅 眼 
下 不 在 八王子 ， 不 过 你 不 必 优 虑 ， 就 住 在 我 这 儿 好 了 ， 我 是 你 的 
父亲 嘛 。 而 且 ， 那 种 坏 地 方 也 不 能 再 去 了 。” 

第 二 天 早 农 ， 昨 晚 那 家 织 岗 作坊 的 老板 为 了 搜索 阿 人 琴 ， 来 到 
了 这 里 。 目 称 是 阿 琴 的 父亲 的 男人 一 见 来 搜 人 ,非常 生气 ， 和 加 
道 ， 

4 揪 住 小 孩 骂 作 小 电化 子 ， 甚 至 诬陷 为 小 偷 。 孩 子 虽 小 也 无 
法 忍受 呀 。 你 竟然 好 意思 跑 来 要 人 ! 和 孩子 既然 回来 也 就 算 了 ， 要 
是 受 不 了 被 到 陷 为 小 偷 的 委 届 而 闹 出 什么 筷子 来 ， 我 看 你 们 有 什 
么 脸面 来 见 我 ! ” 

阿 琴 设 在 一 边 听 到 这 些 话 ， 觉 得 非常 舒畅 。 来 人 本 是 来 带 阿 
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罕 的 ， 现 在 换 了 骂 ， 不 声 不 响 地 回去 了 。 于 是 阿 琴 那 名 义 上 的 父 
亲 显 得 很 高 兴 ， 望 着 家 里 的 人 ， 笑 了 。 这 天 ， 阿 琴 从 这 个 父亲 手 
里 得 到 了 一 只 两 角 的 硬币 ， 这 是 空前 绝 后 的 一 次 ， 由 此 可 见 这 个 
父亲 当时 是 多 人 么 高 兴 啊 。 阿 琴 综合 了 这 个 父亲 日 后 表露 出 来 的 各 
种 言行 ， 很 久之 后 才 弄 明白 他 当时 那么 高 兴 的 原因 ， 原 来 他 让 阿 
滩 到 那 家 织 册 作 坊 去 干 活 ， 是 预先 订 了 好 几 年 的 合同 并 预支 过 钱 
的 。 当 他 见 阿 琴 设 到 期 就 逃 回 来 的 时 候 ， 心 想 ，“ 来 得 正好 。” 
他 打算 把 阿 琴 送 到 别处 去 干 活 ， 这 样 就 可 得 到 双 份 的 预付 款 子 
了 。 而 那 只 两 角 的 硬币 可 算 作 对 阿 琴 的 奖励 。 实 际 上 ， 阿 琴 也 真 
是 在 逃 回 家 的 第 二 天 ， 又 被 送 到 别人 家 去 干 活 了 。 

阿 硬 第 二 次 去 的 那 家 人 家 ， 也 在 附近 的 村 子 里 。 这 是 一 家 绿 
丝 作 坊 ， 阿 容 不 久 就 学 会 销 丝 了 ， 她 也 很 喜欢 这 活 儿 。 一 般 说 
来 ， 绿 丝 的 工作 台 是 一 字 儿 排列 在 一 间 宽 大 的 屋子 里 的 。 阿 琴 所 
在 的 这 家 人 家 也 摆 开 着 十 五 张 工作 台 。 一 张 张 缆 丝 人 台 凭 供 着 一 部 
大 水 车 的 动力 ， 一 起 开动 。 阿 雇 是 个 小 孩子 ， 所 以 被 分 派 彰 一些 
下 于 料 似 的 断 丝 。 在 这 里 ， 阿 琴 不 大 受 其 了 ， 也 就 是 说 ， 谁 也 没 
把 阿 到 放 在 眼 里 ， 这 反而 对 阿 琴 有 利 。 再 说 ， 坐 在 阿 琴 边 上 那 
张 工作 台 前 的 姑娘 极 温和 可 亲 。 阿 琴 在 这 儿 年 龄 最 小 ， 其 次 就 是 
这 个 姑娘 了 。 她 不 天 其 烦 地 教 阿 琴 如 何 缆 丝 。 这 姑娘 叫 什 么 名 字 
呢 ? 阿 琴 往往 服 看 就 要 想起 来 了 ， 却 又 忘 啦 ; 有 时 这 名 字 已 经 到 
了 路 边 ， 却 怎么 也 讲 不 出 来 。 姑 娘 生性 沉静 塞 言 ， 一 天 也 难得 说 
-一句 话 ， 不 过 ， 她 喜欢 在 口中 小 声 地 哼 哼 什么 小 调 。 阿 琴 的 耳 底 
至 令 还 响 着 那 小 调 的 曲子 ， 但 是 唱词 儿 一 点 也 不 记得 了 。 姑 娘 的 
肤色 出 众 ， 脸 蛋 儿 十 分 可 爱 。 坐 在 她 的 旁边 ， 阿 琴 感到 一 种 不 可 
名 状 的 愉快 。 厅 料 有 一 无， 这 姑娘 忽然 不 见 了 。 起 先是 监工 发 现 
阿 一 的 旁边 没有 人 在 ， 便 来 问 阿 琴 ，“ 那 寻 娘 上 哪儿 去 了 ? ” 阿 
莱 本 不 知道 ， 便 回 觉 ，“ 不 知道 。” 监 工 就 问 众 人 ， 众 人 纷纷 说 
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道 ，“ 大 艇 有 什么 事 吧 。” 其 中 有 一 个 人 说 ， 刚 才 看 到 这 姑娘 在 
井 边 喝 帅 桶 里 的 水 。 两 个 小 时 过 去 了 ， 寻 娘 还 疫 回 来 。 不 久 ， 黄 
朝来 临 ， 天 色 渐 源 瞳 下 来 。 大 家 更 着 急 了 。 有 人 说 ， 也 许 回 家 去 
了 吧 ? 于 是 挨 人 到 姑娘 家 里 去 问 。 派 去 的 人 很 晚 才 回来 ， 由 于 姑 
娘 并 及 有 回 家 ， 姑 娘 的 父亲 很 不 放心 ， 也 从 家 里 跟 那 个 派 去 的 人 
一 起 来 了 。 于 是 有 的 说 是 “迷路 了 吧 ”， 有 的 说 是 “中 了 收 气 而 
失踪 了 ”。 于 是 召集 了 村 里 的 人 们 ， 通 宵 和 寻找 着 这 姑娘 ， 但 是 怎 
么 找 也 找 不 到 。 大 家 也 只 好 不 了 了 之 ， 这 无 办 法 。 不 过 这 束 在 人 
们 中 间 议 论 纷纷 。 就 在 姑娘 失踪 后 的 第 三 天 傍晚 ， 突 然 一 声 巨 
唤 ， 整 个 屋顶 都 必 动 了 。 大 家 吃 了 一 康 ， 一 起 跑 到 院子 里 。 起 初 
以 为 是 地 震 ， 不 料 到 院子 里 一 看 ， 只 见 草 昔 的 屋顶 上 蔡 蒙 腌 胱 地 
站 着 那个 失踪 了 的 嫩 娘 ， 她 象 是 出 了 神 。 众 人 再 次 大 吃 一 诛 。 架 
好 了 梯子 ， 姑 娘 总 算 下 来 了 。 

.《 接 下 来 的 事情 是 很 有 趣 的 。” 阿 琴 这 么 说 。 据 这 姑娘 说 ， 
她 是 被 天 狗 提 去 的 。 当 时 她 正在 井 边 喝 水 ， 突 然 来 了 一 只 高 大 的 
天 狗 ， 天 狗 把 她 举 到 高 处 ， 一 路 走 去 。 于 是 妈 娘 被 带 到 一 处 不 知 
座 落 在 娜 里 的 山中 ， 山 中 聚集 着 很 多 这 伴 的 天 狗 。 它 们 见 到 这 姑 
娘 后 ， 一 只 天 狗 说 ， 

“她 是 个 好 孩子 ， 放 了 了 吧 。?” 

于 是 那 只 把 姑娘 捉 来 的 天 狗 说 道 ， 

4 是 吗 ? ? 

它 没 再 说 什么 ， 再 次 把 姑娘 往 高 处 带 ， 然 后 用 带子 系 着 姑 
娘 ， 把 她 从 上 面 推 下 来 。 等 到 姑娘 定神 一 看 ， 竞 然 掉 落 在 这 家 人 
家 的 屋顶 上 。 从 此 姑娘 更 加 由 郁 ， 一 个 星期 疫 和 任何 人 说 过 一 名 
话 ， 喇 ， 就 是 这 么 回 事 。 其 时 姑娘 大 概 有 十 五 、 六 岁 。 

“我 这 是 有 生 以 来 第 一 次 看 到 被 天 狗 扣 去 过 的 人 。” 阿 酚 这 
么 说 。 
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阿 和 琴 就 这 样 平安 无 事 地 在 这 家 作坊 费 丝 。 直 到 她 十 四 岁 那 年 
的 春天 ， 她 的 那个 父亲 来 接 她 ， 便 辞别 了 这 家 作坊 。 了 两 琴 舍不得 
访 开 这 个 熟地 方 。 后 米 ， 她 到 八王子 的 冶 游 区 附近 干 活 ， 在 一 家 
小 外 馆 里 当 跑 党 的 。 

阿 压 一 升 始 就 不 打算 在 这 地 方 干 下 去 ， 因 为 其 他 的 妇 佣 人 以 
及 顾客 们 处 处 其 侮 她 。 老 板 娘 骂 阿 琴 “ 不 灵活 ?， 顾 客 们 故意 用 一 
些 难 漠 的 行 话 来 点 荣 ， 看 到 阿 琴 不 知 所 模 的 样子 ， 觉 得 很 有 趣 。 
他 们 第 常 点 了 一 大 堆 菜 ， 阿 琴 下 楼 去 取 这 些 菜 时 ， 却 是 一 样 也 没 
有 。 了 昕 到 这 村 的 情 次 ， 众 人 都 高 兴 得 捧腹 大 笑 。 不 过 阿 琴 一 点 不 
重 这 义 有 什么 可 笑 的 。 如 今 起 来 ， 这 些 人 可 能 在 讲 脏话 。 于 是 老 
大 娘 又 大 过 阿 琴 “给 货 ”。 这 家 饭馆 里 另 有 三 个 跑 堂 的 女 佬 人 ， 她 
们 光 是 每 在 辜 客 旁边 ， 所 以 羊 和 东西、 传达 什么 事情 ， 老 是 由 阿 节 
去 干 。 这 饭馆 虽 小 ， 来 往 的 顾客 却 极为 频 索 。 阿 登 每 天 得 上 下 楼 
几 十 次 ， 累 得 两 眼 迈 都 迈 不 动 ， 不 是 亲 呈 经 历 过 的 人 是 体会 不 到 
的 。 何 帝 这 家 饭馆 开 得 早 、 关 得 上 晚 ， 而 每 天 早 展 起 得 最 早 的 义 是 
阿 琴 ， 因 为 老板 娘 躺 在 床上 叫 阿 付 起 床 。 于 是 阿 滩 得 规 大 家 做 早 
餐 。 阿 琴 如 此 逆 米 顺 安 ， 姻 她 月 己 都 有 点 吃 印 了。 不 过 没 多 久 ， 
阿 硬 还 是 逃离 了 这 家 人 饭馆 。 

圣 于 究竟 为 了 什么 事 逃 跑 的 ， 她 一 点 没有 谈 。 她 只 详 谈 了 下 
面 这 样 一 件 素 情 。 

阿 琴 十 定 决心 非 逃 离 饭馆 不 可 。 不 过 这 次 她 不 愿 、 也 无 法 逃 
到 那个 父亲 处 去 。 于 是 她 打 定 主意 ， 要 逃 驶 逃奔 由 州 的 鼻 父 家 。 
然而 阿 琴 身 无 分 文 ， 她 的 工钱 大 概 全 被 那个 恶毒 的 父亲 领 去 了 。 
顾客 虽 把 钱 付 给 过 那些 女 佣 ， 但 是 她 们 都 说 没有 阿 琴 的 份 。 再 
说 ， 阿 琴 也 不 想 要 那 钱 。 当 然 ， 阿 玲 不 是 没有 攒 下 五 毛 钱 、 七 毛 
钱 的 。 不 过 ， 即 使 有 了 钱 ， 能 不 能 乘 火车 去 甲 州 呢 ? 怎么 乘法 ? 
去 自 父 的 村 子 又 该 怎么 走 ? 阿 琴 对 这 些 事 是 一 无 所 知 。 别 的 不 
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说 ， 她 连 锚 父 所 在 的 村 子 叫 什么 村 也 忘记 了 。 不 过 那 村 子 的 景色 
权 历历 在 目 。 阿 琴 认 为 ， 到 了 那里 自然 会 认得 的 。 她 举 棋 不 定 。 
莫 填 时 候 ， 阿 琴 打 定 主意 今 晚 无 论 如 何 得 逃跑 。 她 借口 去 洗澡 ， 
离开 了 作坊 。 阿 琴 合 着 毛巾 ， 提 着 洗澡 时 擦 身 用 的 糠 袋 。 这 是 因 
为 这 家 作坊 规定 ， 去 洗澡 时 可 以 得 到 洗澡 费 和 米糠 。 阿 雄 事 先 已 
把 所 有 的 钱 带 在 身上 上 了， 其 他 的 东西 则 一 件 也 没 带 。 但 是 阿 琴 想 
到 去 甲 州 路 途 玩 远 ， 不 免 疙 称 。 阿 座 在 洗澡 党 的 门 前 思 米 想 去 ， 
来 来 去 去 不 知 走 了 多 少 次 。 但 是 怎么 也 下 不 了 最 后 的 决心 。 这 时 
候 突然 有 人 喝 问 ，“ 你 到 哪儿 去 ?” 阿 琴 管 道 ，“ 去 洗澡 。” 对 
方 好 象 没 产生 什么 疑心 ， 说 了 声 ，“ 是 吗 ? ”这 时 阿 琴 才 下 定 了 
决心 。 为 什么 碰 上 那么 一 个 人 ， 她 就 下 了 决心 呢 ? 这 一 点 阿 琴 自 
己 也 无 从 解释 。 她 见 那 人 与 自己 控 肩 而 过 并 且 消 失 不 见 时 ， 便 朝 
着 相反 的 方 回 挤 命 奔 跑 ， 奔 得 上 气 不 接 下 气 时 ， 便 走 上 一 段 ， 然 


等 到 阿 琴 醒 来 ， 她 发 现 躺 在 一 个 陌生 的 地 方 ， 周 围 象 烟 舅 似 
的 ， 白 荡 东 一 片 。 不 一 会 儿 ， 阿 琴 终 于 明白 自己 是 在 哪里 了 ， 在 
来 年 在 山中 ， 她 正身 在 湿 渡 渡 的 曹 上 。 那 白 茫茫 的 东西 万 是 夏季 
山里 的 晨 务 ， 叉 浓 又 密 。 接 着 ， 周 围 的 景物 将 靳 显露 出 来 ， 流 雾 
由 下 往 上 一 操 点 消 套 ， 疫 多 久 , 雾 完全 消失 ,一 座高 峰 在 阿 雁 的 眼 
有 前 阐 然 备 立 ， 只 有 上 峰 顶 那 一 部 份 是 在 旭日 的 直接 照射 下 。 阿 滁 朝 
四 周 扫 视 了 一 下 ， 只 见 一 个 白 发 苍苍 的 老爷 爷 忽然 从 树 间 的 羊 肠 
小 道上 走 来 ， 他 身 穿 鹿 皮 做 的 山里 人 的 裕 子 。 老 爷爷 起 先 大 概 疫 
有 往 意 到 阿 琴 ， 和 急匆匆 地 往 前 赶路 ， 一 直 走 到 阿 琴 躺 着 的 地 方 ， 
才 突 然 倒 退 了 两 三 步 。 老 爷爷 定 隧 瞧 看 ， 显 出 一 副 简 直 不 相信 自 
己 服 睛 的 神态 ， 但 他 旋即 开口 了 。 

“ 喂 ， 你 在 这 里 干什么 呀 ? ” 
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阿 琴 一 边 站 起 来 一 边 说 “自己 打算 上 镜 父 家 去 丸 。 老 爷 符 
问 ，“ 铀 父 家 在 哪里 呀 ? ” 阿 人 琴 一 时 无 从 回答 。 老 爷爷 又 接着 问 
道 ，“ 是 x x 村 ? 那 末 是 x x 村 或 者 是 x x 村 ? ”他 连续 报 了 两 
三 个 和 名， 大 概 都 是 附近 一 带 的 村 子 吧 ， 但 阿 琴 从 来 没有 防 到 过 
这 类 村 名 。 

阿 容 下 下 决心 ， 说 道 ，“ 是 在 用 州 。” 

“里 州 ?1 你 究竟 是 从 哪儿 米 的 ! ” 

从 八王子 米 。” 

于 是 老爷 爷 再 次 大 辽 一 康 。 他 就 象 方才 发 见 阿 琴 时 的 情 纪 一 
样 ， 又 倒退 了 两 三 步 。 接 着 ， 用 足以 把 阿 琴 惊 妨 得 胱 起 来 的 声音 
度 道 ，“ 你 被 狐 仙 绰 住 了 ! 看 ， 看 ! 瞻 你 这 副 眼 神 } ” 

老爷 爷 象 小 孩子 那样 ， 用 手指 着 阿 琴 ， 仿 佛 要 朝 脸 上 稚 米 似 
的 。 阿 琴 吓 了 一 跳 。 这 时 老 和 爷爷 才 放 心 似 地 说 道 ; 

“《 啊 ， 好 了 ， 好 了 ! 现在 狐 仙 离 身 了 。 你 刚才 那 副 眼神 呀 ， 
实在 把 我 的 瑰 都 吓 跑 了 。” 

他 这 才 重 新 向 阿 琴 身 旁 走 来 ， 详 详细 细 地 告诉 她 ，“ 从 八 王 
子 往 这 儿 来 ， 别 说 到 不 了 甲 州 ， 完 全 是 青 道 而 驰 地 朝 川 趣 方 回去 
了 。 与 其 说 这 里 离 八 王子 近 ， 便 不 如 说 是 离 州 越 近 呢 。 还 有 ， 从 
八王子 到 这 里 来 ， 记 一 路 上 实在 不 是 女子 和 小 孩 可 以 走 得 的 。” 
当 他 听 阿 雁 说 “她 是 走 了 一 晚 才 来 到 此 地 ”的 时 候 ， 益 发 吃 弃 
了 ， 不 禁 频 频 点 着 尖 自 言 自 语 地 说 ，“ 所 以 说 是 狐 仙 缠身 了 ， 因 
为 这 一 带 常 有 恶 狐 出 没 。” 

洗 管 管 一 边 反 复 啼 四 着 被 狐 仙 缠身 后 ， 阿 琴 的 那 副 眼神 是 
多 么 可 泊 ， 一 边 总 算 把 阿 琶 朝 他 家 中 领 。 附 近 一 带 开 着 许多 野 
百合 花 ， 那 百合 和 阿 琴 差不多 高 。 阿 琴 想 摘 一 打 ， 和 忽然 发 现 自己 
的 手 上 还 象 昨 晚 那样 紧 紧 捏 着 毛巾 和 糠 袋 呢 ! 阿 琴 想 ， 也 许 月 已 
真 的 是 狐 仙 缠 身 册 。 这 么 一 想 ， 阿 琴 也 想起 一 件 事 来 了 ， 阿 琴 昨 
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聊 挤 命 逃 跑 时 ， 她 不 时 间 头 望 望 ， 每 次 都 见 八 王 于 游 冶 处 的 两 排 
红 灯 在 身后 闪 原 ， 不 论 何 时 回头 ， 不 论 回头 多 少 次 、 不 论 怎么 
走 、 怎 么 跑 ， 那 红 灯 绝 不 会 消失 ， 而 是 自始至终 保持 着 这 段 距离 
尾随 在 阿 丙 身后 。 阿 硬 一 路 逃跑 ， 心 里 无 时 不 在 想 ， 但 愿 那 灯 昌 
离 自 己 愈 来 愈 远 、 愈 来 您 远 。 阿 硬 认 为 ， 大 概 是 在 老爷 他 刚才 大 
喝 “ 狐 仙 缠 身 ” 而 自己 猛 一 谅 的 时 候 ， 狐 仙 才 离 身 的 吧 。 老 节 苑 
也 是 这 人 么 认为 的 。 

且说 这 位 老爷 爷 的 家 ， 只 有 一 间 屋 子 ， 老 符 和 爷 又 是 独自 一 
人 。 他 是 个 烷 问 从 。 阿 琴 了 扩 和 凭 老 和 爷 管 的 盼 只 ， 住 进 了 他 的 小 屋 。 
老 丛 和 爷 很 爱 怜 阿 夺 ， 他 安奈 阿 琴 说 ，“ 秋 天 一 到 ， 我 要 下 山 去 ， 
那 时 我 就 可 以 去 物色 一 个 去 八王子 或 者 去 围 川 的 人 ， 让 他 和 你 同 
ffo 了 

对 于 目 己 怎么 老 是 受到 那些 老公 公 老 淡 疲 的 爱抚 这 一 点 ， 阿 
琴 颇 有 点 不 解 。 


阿 琴 几乎 是 一 口气 说 到 这 里 后 ， 突 然 不 往 下 说 了 。 接 着 她 是 
这 人 么 说 的 ; 

《后 来 我 终于 来 到 这 种 地 方 一 一 也 许 这 人 么 说 是 很 不 应 该 
的 一 一 我 来 到 了 这 种 地 方 。 至 于 那个 从 我 哥哥 手中 把 我 领 去 的 人 
呆 ， 我 事后 昕 说 ， 他 是 一 个 坏 重 ， 据 说 是 赌场 里 的 “老大 子 。 
他 让 我 做 牛 做 蕊 地 干 。 他 口 口 声 衣 说 他 是 我 的 父亲 。 我 到 哪儿 他 
就 跟 我 到 哪儿 。 大 概 在 五 六 年 以 前 吧 ， 他 死 了 。 当 我 来 到 这 村 里 
同 万 平一 起 过 日 子 的 时 候 ， 我 曾 想 把 户口 迁 来 ， 但 是 户口 汇 “ 老 
头子 2 那儿， 我 又 吃 不 众 他 会 说 出 些 什 么 话 来 。 于 是 我 云 找 人 次 
晤 ， 结 论 是 ， 丕 是 等 我 到 了 二 十 五 岁 再 说 ， 因 为 二 十 五 岁 一 过 ， 
我 们 就 能 上 自 宙 结婚 了 。?” 

阿 难 用 了 “和 由 纺 婚 ”这 个 名 词 。 这 大 概 是 她 当时 常 听 人 们 
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这 人 么 说 ， 便 记 在 脑子 里 只 。 

阿 琴 只 是 说 她 “后 来 终于 到 这 种 地 方 来 了 ”， 不 过 听 的 人 马 
上 就 明白 阿 琴 是 靠 什么 为 生 而 流落 到 这 村 里 来 的 。 当 然 ， 阿 琴 并 
不 是 至 今 还 要 对 我 们 保密 ， 她 大 概 认为 我 们 完全 能 估计 得 到 ， 便 ， 
把 那些 难于 启齿 的 话 免 控 了 。 实 际 上 ， 我 们 也 不 知 从 哪儿 听 米 
的 ， 反 正 听 人 这 么 说 过 ，“ 阿 琴 曾 在 另 一 个 村 子 里 的 一 家 几 年 前 
已 歌 业 的 乡村 茶馆 中 当 过 女 主妇 ， 后 来 阿 琴 来 到 了 这 个 村 子 。?” 
不 过 村 里 的 人 都 及 说 阿 深 的 坏话 ， 大 家 全 说 她 是 一 个 和 落 可 亲 ， 
待人 诚 导 的 女人 。 就 连 那 个 I 寺 的 主妇 一 一 这 女人 无 论 对 谁 ， 总 
要 评估 品 足 地 议论 一 得- 一 她 听 到 我 们 说 “承蒙 阿 琴 多 方 照料 ? 
的 潮 候 ， 也 赞 道 ，“ 阿 琴 这 人 哪 ， 真 是 个 正直 可 亲 的 好 人 呀 。” 

阿 琴 本 人 大 概 也 觉得 自己 是 个 好 人 ， 她 大 概 是 自己 鞠 策 自己 
如 此 为 人 的 吧 ， 因 为 阿 芙 说 过 这 样 的 事 。 


自己 受过 各 种 营 难 ， 所 以 很 能 理解 别人 的 困难 。 自 己 本 
来 任 在 由 八王子 通 癌 谷 刁 去 的 路 畦 ， 是 在 一 处 沿路 而 略 力 山 
起 的 地 万 。 有 一 次 ， 自 己 在 家 中 干 活 ， 各 见 和 直上 走 来 一 个 陌 
生 人 ， 他 拖 着 元 重 的 步子 ， 一 副 怖 心 虱 虱 的 样 也 。 不 回 司 
知 ， 辽 种 人 肯定 是 穷 得 走投无路 。 如 果 是 一 般 的 人 ， 何 芋 在 
这 无 处 没有 阳 关 大 着 的 世 和 泗 中 ， 求 八王子 至 模 次 路 上 作 艰 
难 的 徒步 呢 ? 这 种 人 已 经 屡见不鲜 了 。 自 己 有 时 看 到 年 轻 的 
男女 行人 一 起 走 过 ; 有 时 和 看 到 男 的 行人 抱 着 婴儿 走 过 ; 有 时 
看 到 青年 女子 坐 在 我 家 旁边 的 树 茸 下 休息 了 一 个 多 小 时 还 不 
起 动身 ， 自 己 想 ， 廊 女子 可 能 怀 有 身孕 有 时 看 到 族 乏 不 堪 
的 老人 来 我 家 要 水 喝 ， 打 听 到 横 蜂 还 有 多 远 。 上 自己 对 这 毕 人 
总 要 措 几 旬 话 。 自 己 厅 有 体会 ， 在 这 种 时 候 ， 一 谋 季 切 的 话 
语 尾 有 多 大 的 力量 呵 ! 此 处， 日 己 总 是 尺 现 成 有 的 东西 给 他 
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们 一 点 ， 或 是 三 分 线 五 分 钱 ， 或 是 饭团 、 甘 草 。 对 方 开口 抒 
讨 ， 目 己 当 然 要 给 了 对方 没 开口 要 ， 自 己 也 给 一 一 我 主动 
问 膏 8 “加 我 置 哑 ， 人 让 要 乒 什 么 吧 ? ”对 方 先是 发 榜 地 望 
着 各， 线 后 答 什 :; “ 想 要 。?” 这 些 人 的 反 语 几乎 是 千 篇 一 宰 
的 。 当 他 们 从 我 手中 接 过 东西 时 ， 便 千 谢 万 谢 ， 说 道 ， “出 
得 加 德 ， 绝 不 忘 鲜 。” 有 一 个 人 一 吓 要 知道 我 的 姓名 ， 说 他 
现在 去 东 永 ， 回 来 后 一 定 写 感谢 信 来 。 象 这 样 的 人 ， 至 少 也 
有 三 四 个 ， 但 是 没有 一 个 人 寄 感 谢 信 来 过。 自己 倒 不 是 想 要 
人 家 的 谢 礼 ， 但 时 常会 想到 这 些 人 后 来 不 知 怎么 样 了 ? 于 是 
联想 起 自己 过去 的 这 来 。 


“不 过 ，” 阿 本 说 ，“ 世 上 的 人 也 真是 巡 飞 每 沪 长 ， 他 们 好 
象 看 见 我 给 那些 人 五 分 一 角 似 的 ， 我 曾 昕 得 他 们 议论 纷纷 地 说 什 
么 “ 阿 浴 自己 差点 儿 没 当 包 丐 ， 却 不 知 自己 是 什么 货色 而 去 施舍 
别人 ”等 等 。 后 来 我 要 那样 做 的 时 候 ， 总 是 躲 着 别人 ， 偷 偷 地 、 
有 时 甚至 尾随 三 四 阿 的 路 程 ， 看 看 疫 有 旁人 在 场 ， 便 赶快 把 饭团 
什么 的 塞 给 对 方 。 只 好 这 人 么 干 。>” 

阿 雁 还 就 各 种 各 伴 的 人 物 ， 详 详细 细 地 一 一 谈论 一 番 。 不 
过 ， 她 谈 这 些 人 时 不 象 谈 自己 的 身世 那样 ， 没 有 反 反 复 复 喉 唆 不 
休 的 现象 ， 只 是 谈 一 遍 就 过 夫 了 。 因 此 我 没有 什么 印象 ， 也 无 法 
加 以 复述 ， 这 是 很 遗憾 的 。 反 正 阿 到 就 是 这 一 类 的 女人 ， 她 党 尽 
了 人 世 的 苦难 ， 却 依然 为 人 善良 ， 待 人 极其 亲切 。 阿 琴 还 时 常 讲 
讲 消 遗 的 笑话 ， 这 与 她 的 处 境 颇 不 相称 。 这 种 时 候 ， 我 会 觉得 由 
已 忽然 在 与 茶馆 女 老板 阿 琴 打交道 了 。 

4 可 是 ，” 有 一 个 人 这 么 说 ，“ 阿 琴 毕 亮 离 不 了 她 的 历史 ， 
她 非常 爱 风流 ， 离 不 开 男 人 。 她 来 到 这 儿 后 ， 见 丈夫 万 平 是 个 权 
端的 老好人 ， 所 以 至 今 还 同上 她 家 来 的 那个 总 管 有 来 往 。 每 无 偿 
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晚 ， 就 要 上 总 管 的 山 间 小 量 去 。 据 说 途中 磁 到 别人 的 话 ， 她 就 说 
去 山上 沸点 儿 做 桶 的 木片 。 然 而 到 了 山上 ， 她 就 蕉 总 管 烧 洗澡 水 
什么 的 。 前 些 日 子 ， 因 为 S 节 而 在 山中 干 活 的 年 轻 人 ， 全 玩 到 了 
夜里 二 占 钟 堪 右 才 回 来 ， 他 们 回 到 山 间 小 屋 处 ， 只 见 阿 琴 还 在野 
蠕 呢 。 万 平 看 到 阿 琴 每 天 夜 深 后 才 同 总 管 一 起 回来 ， 也 不 说 什 
么 。 因 为 阿 众 从 前 也 经 常 有 这 种 韵事 儿 的 。 万 平时 党 要 带 着 工具 
外 出 干 活 ， 有 时 得 在 附近 一 带 流动 着 干 上 一 个 月 的 活 儿 。>” 

这 是 我 听 到 的 有 关 阿 琴 的 传闻 。 

有 一 次 ， 我 们 根本 没有 问 、 也 不 会 去 问 这 种 传 来 传 去 的 事 
情 ， 阿 而 却 自我 表白 似 地 说 这 一 些 传闻 纯 系 捏造 。 

“我 的 身世 简直 象 一 部 小 说 。” 

阿 琴 这 么 叹 道 。 随 即 又 说 了 下 面 的 -- 段 事 一 一 

阿 琴 自 童年 时 那么 不 告 而 别 地 逃走 后 ， 没 有 再 和 哥哥 见面 。 
不 但 如 此 ， 她 过 哥哥 在 什么 地 方 、 在 二 什么， 一概 不 得 而 知 。 而 
旦 连 田 父 田 母 的 情况 ， 她 也 无 从 得 知 。 阿 浴 已 经 蕊 不 起 粤 父 贸 母 
所 在 的 村 子 叫 什么 名 了 。 她 即使 想 找 人 打听 ， 身 旁 也 没有 人 会 知 
道 。 所 以 二 十 多 年 来 ， 阿 琴 同 亲人 们 是 完全 隔绝 的 。 她 觉得 ， 也 
许 男 父 曙 母 已 经 死 了 。 

不 料 就 在 三 四 年 前 ， 阿 琴 竞 然 与 亲人 出 坷 地 重 兰 了。 

那 是 三 四 年 前 的 夏 初时 节 ， 有 一 个 陌生 人 突然 找到 阿 堆 的 家 
中 来 。 他 说 他 从 横滨 来 。 属 上 去 象 是 行商 的 。 阿 琶 觉 得 他 是 商人 ， 
但 他 什么 货物 也 没 带 。 此 人 是 特意 来 看望 阿 琶 的 。 他 一 见 阿 琴 ， 
就 说 ， 《实在 冒昧 ……2 首先 打听 阿 琴 的 藉 贯 。 然 后 突然 问 道 ， 
“人 有 疫 有 一 个 娟 可， 他 在 二 十 年 前 与 你 分 离 了 ? ” 

阿 琴 吃 了 一 访 。 因 为 她 近来 已 经 不 大 去 想 哥 副 的 什么 事 了 。 
即使 偶尔 想 及 ， 也 令 有 想到 会 再 次 见面 或 希望 能 见 见面 什么 的 。 
现在 被 这 个 不 速 之 客 一 寻 问 ， 阿 琴 一 时 无 周 回答 ， 只 是 出 神 地 遍 
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着 陌生 人 的 脸 。 但 是 来 人 究 觉 是 不 是 哥哥 呢 ? 阿 压 辨认 不 出 来 ， 
因为 她 完全 记 不 清 到 架 的 面貌 了 。 阿 琴 回 想起 哥哥 当时 间 田 父 吵 
染 的 情景 ， 觉 得 哥哥 应 比 米 人 再 高 大 一 些 。 有 阳 生 人 兄 阿 琴 不 知 如 
何 回答 才 好 的 样子 ， 便 说 道 ， 

“我 是 祥 人 之 托 来 找 你 的 。 我 听 别 人 谈 起 你 的 事 ， 便 觉得 我 
受托 要 找 的 人 ， 一 定 是 你 无 疑 了 。” 

阿 酚 心 想 ， 原 来 如 此 。 这 人 果然 不 是 哥哥 哪 。 当 阿 苏 知悉 来 
人 不 是 哥哥 后 ， 反 而 有 点 不 放心 起 来 。 她 心 想 ， 哥 哥 现 在 究竟 在 
干什么 事 呢 ?大 概 又 在 设 圈 套 害 我 了 ， 最 好 别 让 万 平 受惊 吓 才 
好 …… 要 不 ， 就 是 哥哥 做 了 什么 坏事 ， 他 这 号 人 是 什么 坏事 都 干 
得 出 来 的 。 那 末了 眼前 的 来 人 会 不 会 是 警察 呢 ? 阿 琴 狐疑 不 已 ， 胸 
口 怀 忌 直 喇 。 不 过 ， 阿 琴 又 觉得 还 不 至 于 如 此 吧 ， 再 说 人 家 这 侵 
寻 问 ， 也 不 能 回 说 “不 知道 有 这 人 么 一 个 哥哥 ” 呀 。 这 时 候 ， 一 种 
要 与 哥 冯 重 过 、 想 见 一 见 哥 哥 的 心情 突然 涌 了 上 来 。 

阿 等 简短 地 谈 了 谈 自己 的 身世 。 于 是 来 人 说 道 ，“ 果 然 是 这 
么 回 事 哪 。” 接 着 ， 来 人 把 锯 托 者 ， 即 着 来 是 阿 琴 的 哥哥 的 那个 
人 称 作 “方丈 ”。 阿 等 询问 后 ， 来 人 说 这 位 哥哥 (? ) 现在 在 横 
滨 野 毛 的 A 和 守 当 住持 。 并 说 这 位 哥哥 曾 表示 ; 如 能 找到 ， 他 很 想 
立即 见 一 见 遭 目 己 人 迫害 的 妹妹 。 阿 琴 核 实 了 哥哥 的 年 龄 ， 又 问 了 
种 种 有 关 的 究 靖 ， 情 况 完 全 吻合 ， 看 来 那 位 住持 的 确 是 阿 琴 的 哥 
可 了 。 不 过 阿 夺 总 觉得 不 能 相信 来 人 所 说 的 话 。 最 后 她 甚至 这 样 
想 ， 也 许 那 住持 和 尚 要 寻找 的 妹妹 ， 是 一 个 与 自己 在 世上 的 遭遇 
完全 相同 的 刀 外 的 女性 吧 ? 

那天 ， 万 平和 从 巧 到 U 家 去 修理 洗 瀑 桶 了 。 阿 雁 便 到 U 家 去 把 
万 平 找 回 来 ， 与 万 平 仔细 商量 后 ， 决 定 ， 即 刻 就 与 来 人 一 起 去 横 
滨 见 见 这 个 不 磁 碰 头 就 无 从 判断 真 假 的 怪 哥哥 。 阿 琴 心 里 一 直 很 
不 安宁 ， 她 想 ， 即 使 见 了 面 ， 相 互 之 间 都 记 不 清 对 方 的 面貌 的 
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了 


话 ， 那 怎么 办 呢 ? 不 过 她 又 为 找到 了 内 哥哥 而 感到 高 兴 。 阿 琴 一 
路 上 无 论 怎么 冥 思 苦 索 世 进 忆 不 起 来 的 可 哥 的 面貌 ， 就 在 她 看 到 
杀 哥 哥 的 一 有 瞬间， 很 不 可 思议 地 突然 浮现 出 来 了 。 

“ 啊 ! 不 还 ， 就 是 他 呀 ! ” 

阿 琴 当时 只 是 发 呆 地 站 在 方丈 室 的 土 间 前 ， 说 不 出 是 豆 沉 还 
是 悲伤 了 。 

对 于 兄妹 癸 分 手 之 后 的 事情 ， 哥 哥 一 个 字 也 没 问 阿 琴 ， 他 光 
是 沉静 地 向 阿 琴 谈论 有 关 目 己 的 事情 ， 一 件 一 件 地 往 下 说 ， 每 一 
句 话 部 在 辣 阿 琴 致 炊 。 哥 梳 依 然 是 个 大 汉 ， 看 上 去 有 五 十 多 岁 
了 。 他 侃 仇 而 谈 地 告诉 阿 芙 ， 他 小 时 候 不 愿 在 父亲 的 村 府中 当 小 
和 尚 而 逃 出 村 话 ， 后 来 当 过 在 乡间 巡回 演 出 的 演员 ， 中 经 以 赌博 
为 生 ， 也 当 过 警察 。 哥 哥 和 杂乱无章 却 彬 彬 有 礼 地 告诉 阿 琴 ， 起 观 
还 不 觉得 怎么 样 ， 但 最 近 四 五 年 来 ， 别 说 是 妹 奈 阿 备 ， 他 还 直 想 
见 见 阿 哥 和 民 父 等 亲人 ， 当 然 特 别 想见 见 阿 琴 ， 经 过 种 种 周折 ，， 
终于 打 防 到 了 荔 父 和 阿 哥 的 住处 ， 但 是 怎么 也 打听 不 到 阿 琴 的 下 
落 ; 哥哥 为 此 不 止 一 次 地 亲自 到 八王子 去 过 ， 差 不 多 已 经 感到 绝 
盟 了 ， 真 是 起 二 不 堪 '*…… . 

阿 琴 昕 哥哥 这 么 说 ， 才 知道 目 已 除了 这 个 哥哥 之 外 ， 还 有 另 
外 的 哥哥 。 不 过 仔细 询问 后 ， 知 道 那 哥 哥 与 眼前 的 这 位 哥哥 不 是 
一 个 母亲 所 生 ， 年 龄 也 悔 近 相差 四 十 岁 。 而 且 那 哥 育 腿 下 在 东 
京 ， 是 虑 曹 有 名 的 N 互 寺庙 里 的 得 道 高 僧 ， 受 到 人 们 的 迪 敬 。 眼 
前 的 这 个 哥哥 说 “他 同 你 我 之 莫不 同 ， 是 一 个 极 优秀 的 忠厚 长 
者 ， 一 心 一 意 致力 于 修行 。” 哥 哥 也 同 那 似 哥 哥 商 量 过 寻找 阿 琴 
的 事 。 哥 哥 对 阿 琴 说 ，“ 现 在 ， 把 找到 了 你 的 事 去 告诉 他 ， 阿 哥 
一 定 要 欣喜 若 狂 了 。?2” 并 要 阿 琴 务 必 去 见 见 那 位 哥哥 。 

但 是 阿 众 一 点 也 不 想 去 见 那 位 哥 可 。 这 也 难怪 ， 因 为 本 米 就 
是 同 父 异 母 的 兄妹 ， 何 况 从 未 见 过 面 ， 情 侈 也 还 是 第 一 次 昕 到 : 


de 


昵 。 再 加 上 身份 又 相差 太 悬 殊 。 相 比 之 下 ， 阿 容 倒 是 很 想见 见 奥 
父 粤 母 。 刚 才 听 哥哥 说 到 粤 父 鼻 母 时 ， 阿 琴 心 中 一 闪 ， “他 们 还 
活着 ! ”当时 她 差 一 点 没 跳 起 来 。 不 过 阿 琴 没 能 说 出 口 来 ， 因 为 
她 觉得 那么 说 的 话 ， 好 和 象 对 哥 架 有 点 不 敬 。 然 而 哥哥 自己 谈 起 甸 
父 届 母 的 事 来 了 。 

锚 父 和 田 母 都 还 在 世 ， 依 然 住 在 甲 州 ， 但 已 不 是 从 前 的 那个 
村 子 ， 而 是 在 一 家 山里 的 水 力 发 电 公司 里 当 看 山 人 。 哥哥 说， 
4 我 早 就 在 想 ， 一 定 得 去 看 望 粤 父 一 次 ， 但 一 来 是 抽 不 出 空 ， 和 而 
更 主要 的 原因 ， 是 我 回想 起 自己 从 前 的 所 作 所 为 ， 实 在 无 脸 见 
人 。 为 了 阿 琴 的 事 ， 我 实在 无 脸面 对 身 父 奥 母 呀 。，” 

于 是 哥哥 向 阿 深 简单 地 谈 了 谈 情况 ， 原 来 兄妹 俩 在 八王子 分 
别 后 ， 他 多 次 想 去 奥 父 处 ， 当 时 他 是 在 信州 和 甲 州 一 带 的 江湖 上 
混 日 子 ， 所 以 给 色 父 处 写 过 几 次 信 ， 却 一 次 没有 如 愿 地 见 上 面 。 
哥哥 说 ，“ 后 来 旷 ， 起 先是 想 找到 你 ， 让 你 先 代 我 前 去 表 示 雪 
总 。 但 是 找 不 到 你 的 下 落 ， 我 绝望 了 ， 心 想 你 也 许 已 经 死 了 。 最 
近 我 正 下 定 决心 自己 去 一 次 。 现 在 既然 把 你 找到 了 ， 还 是 请 你 先 
去 一 下 吧 。” 

接着 ， 哥 哥 与 阿 琴 商量 ，“ 汪 来 我 应 该 同 你 一 起 去 ， 但 是 马 
二 就 是 悉 兰 盆 节 了 ， 走 不 开 。 幸 好 眼下 有 一 个 熟人 ， 他 是 那 边 山 
里 的 一 家 公司 的 技师 ， 这 次 上 东京 替 公 司 买 东西 ， 顺 路 来 到 横 
滨 ， 听 说 两 三 天 内 再 回 那 边 山里 去 。 所 以 ， 你 要 是 方便 的 话 ， 就 
同 他 一 起 上 路 ， 你 看 怎么 样 ? 如 果 可 行 ， 我 派 人 去 向 你 丈夫 说 明 
情 由 。 如 果 不 方便 ， 下 次 去 也 行 。 你 先 回去 一 下 ， 或 者 再 把 丈夫 
立即 叫 出 来 。” 

阿 琴 听 着 哥哥 的 讲话 ， 也 不 知 泪水 是 什么 时 候 流出 来 的 ， 满 
脸 都 被 泪水 浸 湿 了 。 当 泪水 滴 注 哮 噶 地 沙 到 肤 上 时 ， 她 才 注意 到 
这 一 点 。 阿 琴 坐 在 马车 中 时 曾经 反 来 复 去 地 想 ， 要 是 真 的 见 到 亲 
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哥哥 ， 我 要 告诉 他 这 个 、 告 诉 他 那个 ,…… 现 在 一 旦 与 哥哥 相 见 ， 
却 一 名 话 也 说 不 出 来 了 。 不 仅 如 此 ， 她 甚至 忘记 自己 是 要 想 说 些 
什么 而 来 的 。 比 如 ， 为 什么 那样 的 坏人 竞 来 当 我 阿 琴 的 养父 ? 八 
王子 的 那个 阿 法 怎么 桩 了 ? 阿 常 当 时 是 再 哥 的 妻子 吗 ? 这 些 事 ， 
阿 琴 一 名 也 疫 能 问 出 来 。 有 关 从 前 的 事情 ， 阿 琴 始 终 没有 问 过 一 
名 。 只 是 在 回答 哥哥 的 问 话 时 ， 阿 琴 谈 到 了 浆 夫 万 平 ， 谈 到 了 结 
婚 九 年 来 还 没有 苞 子 这 些 事 。 夜 深 后 ， 哥 琳 沉 默 无 语 ， 突 然 他 象 
探 问 什 么 重大 的 事情 似 的， 开口 问 阿 琴 ， 

《你 今年 多 大 了 ? ” 

“整整 三 十 三 岁 了 。” 

阿 琴 回答 后 ， 哥 哥 却 一 声 不 耽 。 于 是 阅 琴 开口 问 了 ， 

“ 琳 轩 ， 你 呢 ? ” 

“四 十 三 岁 啦 。%” 

哥哥 回答 后 ， 依 然 默 默 地 陷入 在 沉思 中 。 

en 阿 琴 本 来 就 想 去 见 见 粤 父 田 母 ， 所 以 在 哥哥 的 仆 对 
下 ， 立 刻 决定 去 拜见 住 在 山里 的 和 田 父 和 锚 母 。 哥 哥 蔡 阿 殊 备 置 了 
各 种 礼品 送 去 ， 又 请 人 通宵 为 阿 琴 绝 制 新 衣 。 于 是 阿 琴 随同 那个 
技师 登 上 了 去 甲 州 的 旗 途 。 两 人 在 甲 府 前 一 个 叫 K 的 地 方 下 了 火 
去 ， 走 了 两 里 上 坡 路 。 偿 晚 时 分 ， 找 师 走 进 路 旁 一 家 门 前 有 葡萄 
棒 的 人 家 。 这 技师 沉默 守 诗 ， 一 路 上 几乎 没 和 阿 琴 搭 过 话 ， 所 以 
仙 并 不 知道 阿 琴 为 什么 要 上 粤 父 田 母 处 去 。 技 师 来 到 这 家 人 家 ， 
也 不 说 一 名 “到 了 ”之 类 的 话 。 不 过 阿 琴 跨 进 这 家 人 家 了 时， 立刻 
感到 “就 是 这 里 了 ”。 

层 里 住 宙 一 位 老爷 爷 和 一 位 老 淡 婆 ， 再 没有 其 他 的 人 了 。 技 
师 向 两 位 老人 请 安 致意 后 ， 抽 起 了 香烟 。 老 淡 汛 招待 两 人 喝 茶 。 
阿 硬 这 时 一 直 端 详 着 老 和 爷爷 和 老 汛 汛 。 两 位 老人 显得 很 精神 ， 头 
皮 也 长 得 很 感 ， 只 是 完全 变 成 银色 了 。 毫 无 疑问 ， 这 两 位 老人 就 
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是 阿 于 的 田 父 和 粤 母 啤 。 这 是 肯定 不 会 肛 错 的 。 

至 于 该 从 哪里 谈 起 才 好 昵 ? 阿 琴 一 和 下 进 屋 ， 原 先 准备 好 的 话 
几 便 忘 光 了 。 因 为 老 答 答 和 老婆 婆 ， 即 阿 琴 的 色 父 田 母 ， 他 们 先 
入 为 主 ， 把 阿 琴 看 作 技 师 的 麦子 ， 而 且 竖 信 不 疑 。 于 是 他 俩 把 阿 
等 称 作 “夫人 ， 夫 人 2”， 象 招待 技师 那样 款待 阿 琴 。 

阙 位 老人 都 加 技师 表示 ，“ 何 必 马 上 进出 昵 ， 今 天 反正 设 有 
什么 事 了 ， 员 说 这 屋子 十 分 简陋 ， 今 晚 就 同 夫人 一 起 在 这 儿 住 一 
夜 冉 走 怎么 伴 ? 看 来 还 是 等 明天 早晨 趁 天 气 凉 更 赶路 为 好 。? 

扩 师 说 :， “上 园 上 一 口气 就 行 了 ， 顺 腿 就 到 达 目 的 地 啦 。 有 再 说 
今 晚 有 月 亮 ， 路 上 亮 堂 。?” 

甸 母 便 说 道 ，“ 你 自己 也 许 不 碍 事 ， 可 是 夫人 是 女 流 ， 肯 定 
已 经 聚 得 够 伐 了 哪 。” 

筋 母 说 话 的 只 音 同 从 前 完全 一 位。 技师 嘴 里 “ 哦 ， 哦 ”地 答 
着 人 廿 ， 人 却 窘 得 不 知 如 何 才 好 似 地 站 了 起 来 。 老 爷爷 和 老 站 法 疝 
技师 和 阿 众 致意 说 : “你 俩 执意 不 肯 赏 光 住 下 来 罗 ? ” 阿 琴 受到 
两 位 老人 的 股 勤 送别 ， 更 觉 不 知 怎么 是 好 了 。 她 无 奈何 地 又 随 着 
技师 走出 这 家 人 家 。 于 是 技师 回 过 头 来 问 阿 琴 ， 

“你 要 去 的 地 方 不 是 这 儿 吗 ? ”他 感到 很 惊讶 。 

癌 伶 听 技 师 这 人 么 一 问 ， 方 始 醒悟 过 来 。 于 是 立即 返回 田 父 的 
家 中 ， 把 应 该 向 技师 表示 多 亏 他 领路 的 感谢 话 都 忘记 说 了 。 

阿 付 一 进 屋 就 叫 喷 起 来 ; 

《 筋 父 ! 身 母 ! 我 是 二 十 年 前 同 你 们 分 别 的 阿 绢 呀 ， 我 是 阿 
绢 呀 ! ” 

阿 每 这 人 么 旷 时 ， 只 觉得 心 在 随同 话 儿 一 起 往 上 涌 。 她 不 禁 句 
倒 在 地 了 。 

“ 阿 绢 ? 真 的 四! 这 不 是 禁 吧 ? ” 

血 母 隔 了 好 一 会 儿 ， 才 并 出 了 这 句 话 。 
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“你 还 活 普 嘟 ? ” 届 钼 最 后 这 人 么 说 道 。- 
“我 的 眼睛 不 行 了 ， 看 不 清楚 。” 田 母 又 说 了 一 句 ， 避 了 起 
来 。 三 个 人 都 器 了 。 傍 晚 的 光线 骨 瞳 ， 灯 已 经 点 上 了 。 


“我 的 真名 叫 阿 绢 。 在 四 处 流 荡 的 过 程 中 ， 不 知 怎 么 一 来 就 


变 成 阿姨 了 。” 
阿 等 象 是 突然 注意 到 了 这 一 点 似 的 ， 最 后 作 了 这 祥 的 说 朋 。 
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